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PROLEGÓMENOS. 




RiNCiPiEMOS por el principio. 

Muy poco después de haberme encontrado 
yo á mi mismo, como la cosa más natural del 
mundo, formando parte de la chiquillería de aquella 
buena ciudad de Guadix, donde rodó mi cuna (y donde, 
dicho sea de paso, está enterrado Aben-Humeya), re- 
paré en que andaba buscándome las vueltas el desinte- 
resado erudito. Académico correspondiente de la 

Historia, que nunca falta en las poblaciones que van á 
menos. 

Recuerdo que donde al ñn me abordó fué en las soli- 
tarias ruinas de la Alcazaba. 

Yo habia ido alli á ayudar á los siglos á derribar las 
almenas de un torreón árabe; y él, á consolarse, entre 
las sombras de los muertos, de la ignorancia de los 
vivos. 

Tendría él sesenta años, y yo nueve. 

Al verlo, di de mano á mi tarea y traté de marcharme; 
^ro el hombre de lo pasado me atajó en mi camino; 
congratulóse muy formalmente de aquella afición que 
advertía en mi hacía los monumentos históricos; tra- 
tóme como á compañero nato suyo; dióme un cigarro, 
mitad de tabaco y mitad de matalahúva, y acabó por 



VIII LA ALPU JARRA. 

referirme (con melancólico acento y profunda emoción, 
no obstante ser muy buen cristiano y Cofrade de la 
Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones 
accitanas del tiempo de los Moros y todas las tradicio- 
nes alpujarreñas del tiempo de los Moriscos, poniendo 
particular empeño en sublimar á mis ojos la romántica 
figura de Aben-Humeya 

Yo lo escuché con un interés y una agitación indefi- 
nibles , y, desde aquel punto y hora, abandoné la 

empresa de demoler la Alcazaba, y di cabida al no me- 
nos temerario propósito de salvar un día las eternas 
nieves que cierran al Sur el limitado horizonte de Gua- 
dix, á fin de descubrir y recorrer unos misteriosos ce- 
rros y valles, pueblos y ríos, derrumbaderos y costas 
que, según vagas noticias (tal fué la expresión de aquel 
genio fósil), quedaban allá atrás, como aprisionados^ 
entre las excelsas cumbres de Sierra Nevada y el impe- 
rio líquido del mar 

Porque aquella región, tan inmediata al teatro de 
mis únicas puerilidades legitimas, y de la cual, sin em- 
bargo, todo el mundo hablaba sólo por referencia; aquella 
tierra, á un tiempo célebre y desconocida, donde resul- 
taba no haber estado nunca nadie; aquella invisible co- 
marca, cuyo cielo me sonreía sobre la frente soberana 
del Mulhacem, era la indómita y trágica Alpujarra. 



Allí (habíame dicho en sustancia el amigo de las rui- 
nas, y repitióme luego la Madre Historia) acabó verda- 
deramente el gigantesco poema de nueve siglos, que 
empezó con la traición de D. Julián y que juzgó termi- 
nado Isabel la Católica con la toma de Granada; 
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aquella fué la Isla de Elba del desventurado Boabdil, 
desde su memorable destronamiento hasta que se vio 
definitivamente relegado á los desiertos de la Libia: allí 
permanecieron sus deudos y antiguos subditos, durante 
ochenta años más, legándose de padres á hijos odios y 
creencias, bajo la máscara de la religión vencedora: allí 
estalló al cabo el disimulado incendio, y ondearon nue- 
vamente entre el humo del combate los estandartes del 
Profeta: allí se desarrolló, lúgubre y sombrío, el san- 
griento drama de aquellos dos Principes rivales, descen- 
dientes de Mahoma, que sólo reinaron para llevar á un 
desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; 
y allí fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniqui- 
lados y arrojados al abismo de las olas, sus últimos gue- 
rreros y visires, con sus mujeres y sus hijos, con sus 
mezquitas y sus hogares; único modo de poder extirpar 
en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afán 
de independencia. — La nube de Alarbes que entró por 
el Estrecho de Gibraltar como tromba de fuego, y que 
por espacio de ochocientos sesenta años recorrió tro- 
nando el cielo de la Península, desbaratóse, pues, enton- 
ces, y volvió de España al mar, en arroyos de lágrimas 
y sangre, por las ramblas y barrancos de la despedazada 
Alpujarra. 

Buscar, para adorarlas poéticamente, en los actuales 
Lugares y Aldeas de aquella región, las ruinas de los 
pueblos que dejó totalmente deshabitados la Expulsión 
de los Moriscos; evocar en toda regla, entre los nuevos 
alpujarreños, oriundos de otras provincias españolas, 
los encapuchados fantasmas de los atroces tnonfies ó de 
los airosos caballeros árabes que componían la corte 
militar de Abbn-Humeya y Aben-Aboo; seguir los pa- 
sos de estos dos régulos de aquellas montañas, y lamen- 
tar patéticamente los funestos amores del uno, la cruel 
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desdicha del otro, las traiciones que los pusieron frente 
á frente y las catástrofes que de aquí se originaron, 
todo ello en el propio paraje en que aconteció cada es> 
cena; saludar (ó maldecir en nombre de un equivoco 
sentimiento cosmopolita) los campos de batalla inmor- 
talizados por las victorias de los Marqueses de Mondé- 
jar y de los Vélez, del Duque de Sesa y de D. Juan de 
Austria, y discernir, con toda la severidad correspon- 
diente, los calamitosos resultados que trajo á la común 
riqueza la política intolerante de Felipe II y Felipe III; 
— tal fué, en resumen, el interés histórico que ofreció 
desde entonces á mi imaginación la idea de un viaje á 
las vertientes australes de Sierra Nevada; interés histó- 
rico que, llegado que hube á la juventud, participó algo 
(no lo debo ocultar) de cierta filantropía, tan superficial 
y fatua como extensa, á la sazón muy de moda, y cuyo 
especial y perpetuo influjo en el ánimo de los granadi- 
nos, para todo lo concerniente á los Moros, paréceme 
bastante digno de disculpa. 



Semejante afán por aquel viaje subió luego de punto 
al estímulo de otra curiosidad vehementísima y de ín- 
dole más real y permanente, que denominaré interés 
geográfico. 

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi país natal. 
Á su pie , reclinada la frente en sus últimas estribacio- 
nes septentrionales, y tendidas luego en fértiles llanu- 
ras, están, en una misma banda, la soberbia y hermosa 
<;apital de Granada y mi vieja y amada ciudad de Gua- 
•dix, á diez leguas una de otra; aquélla al abrigo del ele- 
gante Picacho de Veleta, y ésta al amparo del supremo 
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Mulhacem, cuyos ingentes pedestales se adelantan al 
promedio del camino con titánica majestad. Bajan de 
aquella Sierra, por tanto, los rios que amenizan las Ve- 
gas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes que 
apagan la sed de sus moradores, los ganados que les dan 
alimento 7 los abastecen de lana, las leñas que los ca- 
lientan el invierno, cien surtideros de aguas medicina- 
les, salutíferas hierbas 7 semillas, mármoles preciosos, 
minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, 
que allí se amasan en legiones de pintadas nubes, 7 
luego se esparcen sobre la tierra, no sin almacenar an- 
tes, en perdurables neveras 7 renovadas moles de hielo, 
el fecundante humor que rios 7 acequias, pozos 7 ma- 
nantiales destilan 7 distríbu7en próvidamente durante 
las sequías del verano. 

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos más 
que una de las faces de pizarra 7 nieve de aquella mu- 
ralla eterna que se interpone entre sus campiñas 7 el 
horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo 
en el escalafón orográfico j como que es la cordillera 
más elevada de toda Europa, si se exceptúa la de los 
Alpes. Ha7 que esquivarla, pues, para pasar al otro 
lado 7 trasladarse á la costa , 7 yo la esquivó, en efecto» 
repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental 
el portillo del Suspiro del Moro , 7 bajando de allí des- 
peñado hasta Motril, ora flanqueándola por Levante 
hasta ir á parar á las pla7as de Almería. 

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, 
ver el reverso de la Sierra, ni vislumbrar siquiera aquel 
espacio de once leguas de longitud por siete de anchura 
en que queda encerrada la Alpujarra, — Lejos de estot 
la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el em- 
peño con que la gran cordillera, auxiliada por sus vasa- 
llas laterales, oculta su aspecto meridional 7 el fragoso 
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reino de los moriscos. — Sierra de Gádor por una parte, 
y Sierra de Lujar por la otra , cubren los costados de 
aquel inmenso cuadrilátero, dejando siempre en medio, 
encajonado é impenetrable á la vista, el secreto de 
Sierra Nevada ^ el principal teatro de las hazañas de 
Aben-Humeya, las tahas de Órgiva, Ugijar, Andarax y 
los dos Cébeles, regiones misteriosas, cuya existencia 
no puede ni aun sospecharse desde las comarcas liml- 
trefes ; tierras de España que sólo se ven desde África^ 
ó desde los buques que pasan á lo largo de la Rábita. 
de Albuñol. 

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo^ 
que estas singulares condiciones topográficas le añadi- 
rían en mi imaginación á aquel pais de tan dramáticos 
recuerdos. ¡ Suprimir la Sierra; desvelar la Alpujarra^ 

Si licet exemplis in parvo grandibus uti , 

representábame un placer análogo al que experimenta^ 
ria Aníbal al asomarse á Italia desde la cúspide de los 
Alpes, ó Vasco Núñez de Balboa al descubrir desde lo 
alto de los Andes la inmensidad del Pacifico. 



Pues agregúese ahora la dificultad material de trans- 
portarse al otro lado del Mulhacem, ó sea el infernal 
encanto de la incomunicación 

¡No habláramos de acometer la empresa de frente 
desde la ciudad de Granada! La Sierra es infran- 
queable todo el año, menos algunos pocos días del mes 
de Julio {entre la Virgen del Carmen y Santiago — dicen 
los prácticos del terreno), y esto con insufrible fatiga y 
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peligros espantosos Cierto que por la parte de Gua- 

dix , casi al extremo de la cordillera , hay un Puerto, 
llamado de la Ragua {Rawa se escribía antes ) , al que 
conducen escabrosísimas sendas , y por donde es algo 
frecuente el paso en dias muy apacibles , si bien nunca 
en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se han helado 
alli, en las cuatro estaciones, innumerables caminantes, 
de resultas de los súbitos ventisqueros que se mueven 
en aquel horroroso tránsito. 

Quedaba el camino de Lanjarón , que es el ordinario 
y el histórico ; mas, aunque fuese el menos malo (pues 
el entrar por la costa en el territorio alpujarreño no se 
avenía con mis ilusiones), todavía me lo pintaban ás- 
pero, diQcil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Ór- 
giva en adelante ; verdadero camino de palomas , según 
la frase vulgar , sujeto á largas interrupciones y contra- 
marchas á la menor inclemencia de los elementos. 

Explicábame ya, por consiguiente, la singularidad 
de que la Alpujarra sólo fuera conocida de sus hijos; 
de que apenas existiese un mapa que la representara 
con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que 
venían de Londres ó de San Petersburgo en busca de 
recuerdos de los moros, ni los poetas españoles que 
cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna, 
hubiesen penetrado jamás en aquel dédalo de promon- 
torios y de abismos , donde cada peñón , cada cueva, 
cada árbol secular seda de juro un monumento de la 
dominación sarracena. 



Mi viaje á África con el Ejército, hoy casi legendario, 
que plantó la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de 
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Tetuán ; mi larga residencia en aquella ciudad santa de 
los musulmanes, á la cual se refugiaron , del siglo xv 
al XVI, innumerables moros y judíos expulsados de Es- 
paña; mis frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos, 
que aun hablaban nuestra lengua , ora con mercaderes 
argelinos versados en el francés , ora con los mismos 
marroquies , merced i nuestro famoso intérprete Aní- 
bal Rinaldy ; mis interminables pláticas con el histo- 
riador y poeta Chorby, en cuya casa encontré una 
hospitalidad verdaderamente árabe ; aquellas penosas j 
casi estériles investigaciones á que me entregué con 
todos ellos respecto del ulterior destino de tantos 
ilustres moros españoles como desaparecieron en los 
arenales africanos, á la manera de náufragos tragados 
por el mar ; todas aquellas aventuras, emociones, com- 
placencias y fantasías, que relaté, en fin, en el Diario de 
un Testigo de la Guerra de África, lejos de calmar mi 
ardiente anhelo de conocer la tierra alpujarreña, hicié- 
ronlo más activo y apremiante. 

i Cómo no ? Las tradiciones y noticias de los moros 
y judíos de 1860 acerca de la estancia de sus mayores 
en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas 
cuando se trataba de la Alpujarra y de la guerra de los 
Moriscos, que cuando se referían á otros territorios y 
sucesos de Andalucía ; y el último héroe musulmán de 
España, Aben-Humbya, inspirábales especialmente pro- 
fundísima veneración , como si vieran en él un modelo 
digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por los 

marroquíes sujetos á la dominación cristiana — Ni 

esto era todo : aquellos fanáticos islamitas, semibárba- 
ros en su vida extema, místicos y soñadores en lo 
hondo de su alma , dejábanme entrever, cuando la afec- 
tuosidad de una larga conferencia los hacia menos re- 
celosos y desconfiados , esperanzas informes y remotas 
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de que la morísma volviese á imperar en nuestra patria; 
j entonces, al expresarme la idea que tenían de la her- 
mosura de estos sus antiguos reinos , celebraban sobre 
todo la comarca granadina, y, nominalmente , algunas 
localidades alpujarrefias, avergonzándome de no ha- 
berlas visitado; {á mí, que las tenía tan cerca del 
pueblo de mi cuna I 



La Historia^ pues ; la Geograña ; mi culto filial á 
Sierra Nevada; no sé qué pueril devoción á los moros, 
ingénita á los andaluces; la privación, los obstáculos, la 
novedad y el peligro, conspiraban juntamente á pre- 
sentarme como interesantísima una excursión por la 
Alpujarra 

Sin embargo, cuantas veces la proyecté (y fueron 
muchas ), otras tantas hube de diferirla, con pesar ó 
remordimiento, ya para atender á menos gratos cuida- 
dos , ya para lanzarme caprichosamente á más remotas 
y noveleras expediciones 

Pero he aquí que , de pronto , y cuando ya estaban 
algo amortiguados en mi espíritu ciertos entusiasmos 
7 fantasmagorías de la juventud , circunstancias harto 
penosas condujéronme á realizar el suefio de toda mi 
vida..... 

Poco antes de empezar la última primavera , hallán- 
dome en aquella inmensa oficina llamada «Madrid», 
donde sólo hay aire respirable para los días de prospe- 
ridad y ventura, plugo á Dios enviarme uno de aquellos 
dolores del alma que sólo se pueden comparar al em- 
beleso de que nos privan — {Oí los pasos de los que 

se llevaban al cementerio una hija de mi corazón , y 
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quédeme asombrado de no morir cuando me arranca- 
ban d c<H^zón con eOa !^« 

Perdóneseme este primero j último grito con qae 
profano la majestad de mi sentimiento; pero hubiera 
considerado más impio no poneríe al melancólico viaje 
que se va i \csec su verdadera j triste fecha.^.. 

Partida el alma , qu^rada la salud , mis dias sin paz, 
mis noches sin sueño, vc^vi los ojos, por consejo de 
personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna 

consoladora de los infortunios humanos — T como 

un amigo mió querídisimo tuviese por entonces preci- 
sión de recorrer la Alpujarra para uuntos propios, 
quedó convenido que iríamos juntos-^ 

Ahí tenéis la historia de por qué se hizo este viaje. 

Escuchad ahora la historia dd viaje mismo. 

Valdio de Casa-TcTadm ( Extreaaadnn) . 
i lo de MsRo de 1873. 








PARTE PRIMERA. 



EL VALLE DE LECRIN. 



I. 



Preparativos de viaje. 




ODO estaba dispuesto para marchar. 

Era el 19 de Marzo de 1872, día de San 
José (en el Almanaque romano), y víspera de 
la llegada de la Primavera...., en la zona tem- 
plada septentrional. 

Hacía tres días que mi compadre y yo nos hallába- 
mos en Granada* 

Mi compadre era aquel amigo de Madrid que iba á la 
Alpujarra á asuntos propios..... 

Además , en Granada se había asociado á nuestra ex- 
pedición cierto primo mío, más semítico que jafético, 
á quien quiero como á un hermano, camarada tradicio- 
nal é indispensable en mis reiteradas excursiones á ca- 
ballo pof aquella provincia. 
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Todos teníamos relaciones en los pueblos alpujarre- 
ños , y hablamos escrito ya á nuestros respectivos ami- 
gos, avisándoles el día, punto y hora en que nos pro- 
metíamos abrazar á cada uno. 

Los criados habían salido el día anterior, á espe- 
rarnos en la Venta de TablaUf á seis leguas de Gra^ 
nada. 

Hasta allí iríamos en la Diligencia de Motril, que 
nos dejaría en aquella venta — desde la cual arran- 
ca el camino de Lanjarón, el camino de la Alpuja- 
TTa.,„. 

Y como el tal camino se convierte luego en sendas 
de palomas^ según indicamos en los Prolegómenos, 
habíamos prevenido también que en Órgiva, donde 
haríamos noche, nos aguardasen mulos del país, califi- 
cados de irremplazables para las asperezas extraordina- 
rias; en los cuales nos proponíamos atravesar al día 
siguiente el famoso Puerto de Jubiley y lo más encum- 
brado de la Contraviesa. 

Los caballos pasarían entonces á formar á retaguar- 
dia (éste era el plan á lo menos), de reserva para los 
senderos verosímiles, y especialmente para las ramblas, 
las playas y los ríos. 

Por último; iban conmigo, como Ayudantes de 
campo de mi memoria; ó, por mejor decir, llevaba en 
mi maleta las obras de D. Diego Hurtado de Men- 
doza, caballero; de Luis del Mármol Carvajal, an- 
dante en corte, y de Ginés Pérez de Hita, poeta y 
soldado (testigos presenciales los tres é historiadores 
d'apres nature de la Rebelión y Guerra de los Moris- 
cos), con más un sinnúmero de apuntes sacados de 
libros y manuscritos españoles y árabes, nacionales y 
extranjeros referentes á la Alpujarra, y debidos á la 
pluma de cronistas, poetas, militares, académicos, go- 
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lillas ; diplomáticos, inquisidores, prelados i ministros 

y hasta reyes *. 

Habéis de convenir, amados lectores, en que no iba 

mal acompañado á la Alpujarra — Acompañadme 

también vosotros con una benévola atención , y este 
viaje será redondo. 



II. 



En la Vega de Granada.—Los Llanos de Armilla.^'^ Mulhacem. 

A las ocho en punto arrancó la Diligencia. La ma- 
ñana estaba hermosísima, fulgente, llena de preludios 
de la Primavera que iba á empezar. 

Esto por lo que respecta al cielo; que en la tierra, 

es decir , en aquella magnífica Vega que pocos momen- 



I Autores consultados para escribir este libro, ó citados for ellos ^ y 
cuyas opiniones he tenido también en cuenta: Hurtado de Mendoza. — 
Mármol. — Pérez de Hita. — Martínez de la Rosa. — Conde. — Mahoma.— 
Washington Irwing.— William Prescott. — Lafuente Alcántara (D. Mi- 
guel j D Emilio). — Dozy. — Romey.—Sacy. — Gayangos.— Al-Makary. — 
Fernández y González (D. Francisco). — Moreno Nieto. — Fernández- 
Guerra (D. Anreliano).— Oliver (D. José y D. Manuel). — Simonet. — 
Amador de los Ríos. — Janer. — Schack. — Casirí. — Abu-Zacaria. — Ibn- 
Aljatüúbl- Ben-Katib-Alcatalami.— Abu-Sofian.— Abulfádhl-Bcn-Xafat- 
Alcairawani. — Abutahia.— Aben-Ragid.^Idrisi.— Ibn-Hayyan. — Xe- 
rif. — Aledrix. — ^Abu-Harirat (Las obras de todos estos escritores áfabes 
se hallan traducidas al castellano ó al francés por los orientalistas 
antes citados.} — Núftez del Prado , veedor y contador de la Alhambia, 
en 1753. — Miflano. — Madoz. — Carrasco. — Rojas Clemente. — Góngora 
(D. Manuel). — Alonso del Castillo. — Miguel de Luna, — Hernando de 
Baeza. — Hernando del Pulgar. — Bermúdez de Pedraza. — El Cura de los 
Palacios. — Rodríguez Escabias. — Fr. Marco de Guadalajara.— Córdoba 
y Peralta. — Salazar y Castro. — Robles.— Zurita. — Alonso de Falencia. 
(En Londres, en el Museo Británico, había hace algün tiempo, una obra 
inédita, del jesuíta Las Casas, sobre la Rebelión db los Moriscos t 
8U TOTAL EXPULSIÓN.— Z>¿ desear fuera que se publicara. Por mi parte, 
confieso no haberla consultado.) 
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tos después recorríamos , todavía era Invierno — si bien 
un Invierno granadino. 

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas, 
mostraban alternados sus distintos verdes en espléndi- 
das llanadas , que so perdían de vista al Norte y al 
Ocaso, mientras que, á Mediodía y Levante, dejábamos 
atrás bosques de frutales y prolongadísimas alamedas, 
sin flores aun y sin hojas. 

Los áridos esqueletos de sus ramas ofrecían un con- 
traste muy filosófico con el perenne verdor de los oli- 
vos de Huétor y de los cipreses y laureles de la Zu- 
bia — Pero todavía era demasiado pronto para filo- 
sofar. 

Insensiblemente fuimos subiendo desde la junta del 
Darro y del Genil (donde sor Ana de San Jerónimo 
había dicho: 



el abrazo de estos ríos* 

En dnlces de cristal amantes lazos, 

Me representa viva y tristemente 

Loa que un tiempo formaron nuestros Ixrazos... 



hasta ganar los despejados Llanos de Armilla, 

Y como, adrede, íbamos nosotros en el departa- 
mento posterior de la Diligencia, á fin de despedir los 
panoramas que fuésemos abandonando, é imaginamos 
la emoción con que los mirarían por última vez los 
Moros en 1492 y los Moriscos en 1570, pudimos apa- 
centar desde allí nuestros ojos en la contemplación, 
siempre nueva, de la incomparable Granada.^, 

Desde aquel mismo sitio, y tal vez á aquella misma 
hora, le devoraban con la vista los Reyes Católicos 
la mañana del histórico 2 de Enero, aguardando con 
afán patriótico y cristiano á que apareciesen en la Torre 
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de la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte; 
señal de que el Conde de Tendilla se había entregado 
ya de la Alhambra, y de que sus Altezas podían adelan- 
tarse á tomar posesión de la Jerusalén de Occidente 

Y la verdad es que el año pasado , lo mismo que hace 
cuatro siglos; no obstante los estragos del tiempo y la 
continua decadencia local, la Corte de Boabdil, vista 
á aquella distancia (que permite todavía distinguir se- 
paradamente colinas, casas ^ iglesias, torres cristianas 
y torres moras, cármenes, arboledas y murallas; pero 
presentándolo ya todo en comprensivo y armonioso 
conjunto), ofrecía un aspecto embelesador, muy por 
encima de cuanto pueden escogitar poetas y pintores, 
y asaz digno de la codicia de todos los Reyes de la 
tierra. 

Mas no era cosa de entretenerse en tales considera- 
ciones yendo en Diligencia; máxime cuando ya estaban 
hechas admirablemente en verso y en prosa por escri- 
tores de punta; y púseme á contemplar, antes de aban- 
donarlos, los humildes Llanos de Armilla, que de se- 
guro no se habían visto en otra 



La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas 
las bellezas naturales , encierra hasta la ascética y me- 
lancólica de los Desiertos.— No contento Dios con re- 
unir casi á las puertas de la gran Ciudad, nevadas 
montañas, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra 
Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y bosques, 
y, por último, ríos de todas clases (aquí el manso Ge- 
nil, fluyendo entre alamedas; allí el Darro, mugiendo 
entre peñascos; acá el despeñado Dilar; allá el juguetón 
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Alfácar , y el Monachil y el Cubillas , y el Beiro; todos 
formando como una red de plata), puso también en 
yermo, enclavado, aquella región los Llanos de Ar- 
milla, desconsolado como un oasis negativo, en medio 
de una llanura siempre frondosa, para más lucimiento 
y realce del edén que lo rodea. 

Ahora bien : allí han reñido muchas batallas los Mo- 
ros entre si , y los Moros con los Cristianos : alH revis- 
taban sus huestes D. Fernando y D.* Isabel: allí 
hubo, en aquel tiempo, de día y de noche, citas, sor- 
presas, conciliábulos, desafíos, amantes coloquios y 
otros lances propios de la soledad (asi los que refie- 
ren las Crónicas , como los innumerables que no habrán 

tenido cronista); y alH no ocurre hoy maldita la cosa 

mientras el sol está en el horizonte — á no ser algún 
simulacro de batalla, ó los cotidianos ejercicios de las 
tropas de la guarnición 

Pero los soñadores que, en noches de luna, cabal- 
gan por aquella meseta , siguiendo los escapados caba- 
llos de apuestas amazonas, en busca de los puntos de 
vista más á propósito para contemplar á Granada á la 
mágica luz del astro de sus recuerdos , saben todo el 
fantástico hechizo que las memorias de otros tiempos 

comunican á tan esquivo despoblado — ¡Lo menos 

que se cree entonces cada uno es que se llama Gonzalo 
Fernández de Córdova, Hernán Pérez del Pulgar, ó 
Garcilaso de la Vega , y que va en pos de la Reina Ca- 
tólica, de D.* Beatriz de Bobadilla y de sus otras da- 
mas , haciendo reconocimientos militares y adorando 

de paso lo imposible! — Yo sé, por lo menos, de 

alguno que, si hablase — Pero dejémonos de divaga- 
ciones y tristezas. 
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Mientras nuestra imaginaeión acariciaba estas añejas 
fantasmagorías, la Diligencia' se acercaba al pie de Sü- 
rra-Nevada, bien que procurando siempre, en su mar- 
cha oblicua, dejarla á la izquierda, y llegar al viso del 

Suspiro del Moro 

El Picacho de la Veleta, erguido ' encima de nosotros, 
y el Mulhácefn, que asomaba más allá su frente au- 
gusta (ambos vestidos dé nieves recientísimas , sobre 
las eternas que los acorazan) , eran, por lo tanto, el- eje 
inmóvil que nos sujetaba y nos repelía á la par; cómo 
la mano á la piedra aprisionada en la honda, si bien 
parecía que ellos giraban por si mismos, para mos- 
tramos sucesivamente las diversas fases de su gran- 
deza 

El Mulhacem, sobre todo , atraía nuestra ávida aten- 
ción. — ^Él era el protagonista del viaje: él había de ser el 
polo perpetuo de nuestras idas y venidas, y el fondo 
constante de cuantos vistosos cuadros esperábamos 
contemplar : él es el Rey de los montes alpujarre- 

ños ; ¡aquél que, dominándolos á todos, descubre las 

dos orillas del Mediterráneo —la española y la berbe- 
risca — como las de un lago de su imperio , mientras 
que por la parte del Norte registra con su mirada es- 
crutadora hasta las soledades de la Mancha! 

Asi es que yo le decía muy por lo serio , con una in- 
definible mezcla de veneración, curiosidad y cariño: 

— ¡Á tu otro lado voy! ¡Detrás de ti estaré mañana! 
¡Mañana habré visto todos los misterios que me ocul- 
tas desde que nací! 

Al propio tiempo, esta denominación de ^Mulha- 
cenvh^ que lleva la cúspide más alta de toda España, re- 
cordábame su patético significado 

Recordábame en primer lugar el nombre del impru- 
dente esposo que repudió por fea á la altanera Aixa; 
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el nombre del que eti mal hora engendró al muy 
pronto rebelado Boabdil; el nombre del constante 
adorador de Zoraya (^Lucero de la mañana en habla 
mora, y lucero cuya hermosura fué tan fatal á los gra- 
nadinos como la de Elena á griegos y troyanos) ; el 
nombre de Muley Hacem, en fin, peniíltimo Rey de 

Granada Y recordábame luego la razón y motivo 

por qué tan excelso monte llegó á ser homónimo de 
tan cuitado Rey 

Cuentan la tradición y las historias * que, vencido 
y destronado el viejo Muley Hacem por su indigno 
hijo, á quien la despechada Aixa, de áspero rostro y 
corazón de leona, había inspirado tan sacrilega usurpa - 
ción; retirado con su fiel Zoraya y con los hijos en 
ella habidos á un lugar escondido en las faldas de la 
Sierra •; viéndose abandonado deP resto del mundo, 
ciego, miserable y próximo ya á la apetecida muerte, 
rogó á aquellas prendas de su alma que lo sepultasen 
en paraje tan ignorado y solo, que no pudiese turbar 
nunca la paz de sus cenizas la vecindad de hombres 
vivos ni muertos; ^pues le causaban tal horror sus seme- 
jantes, que temía no dormir tranquilo, si era enterrado 
cerca de otros cadáveres humanos'^, 

Zoraya y sus hijos cumplieron religiosamente esta 
solemne manda, sepultando los restos del infeliz Muley 
Hacem en lo más alto de la Sierra^ allí donde nunca 
posa el hombre su planta, ni llegan jamás los rumores 
de la vida. — Para aquel sublime sarcófago, los hielos 
suministraron la urna de cristal , pirámides de alabas- 



* Córdoba y Peralta, Historia de las Montañas del Sol y el Aire, MS. 
de que hace mención Lafiíente Alcántara en su Histeria de Granada. 

Pulgar y el Cura de los Palacios, en sus respectivas Crónicas, refieren 
el caso de otro modo; pero la versión que corre válida es la que doy, 

3 Otros creen que se retiró á Salobreña. 



I 
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tro las sempiternas nieves^ j perpetua ofrenda las nu- 
bes, respetuosamente agrupadas debajo de él..... ¡Y alli 
está, y ha de estar hasta la consumación de los siglos, 
el misántropo Rey moro; y desde allí puede ver á un 
tiempo mismo (con los ojos de los poetas, se entiende) 
á Granada por una parte, ufana todavía de poseer la 
Alhambra y el Generalife, y por lá otra, allende el mar^ 
la nobilísima cordillera del Atlas, que viene á ser la 
Sierra Nevada del Imperio de Marruecos I 



Pero á todo esto, la V^a se nos acababa ; hada rato 
que habíamos pasado el rio Dilar y cruzado por el ale- 
gre pueblo de Alhendin: la Diligencia emprendía el as- 
censo á unas lomas estériles y mansas, y la Sierra no 
nos presentaba ya su frente, sino que huía por nuestra 
izquierda, como un ejército derrotado, dejándonos paso 
libre al Mediodía.»... 

íbamos, pues, á salir del horizonte granadino por el 
ya mencionado otero del Suspiro del Moro 

i No había tiempo que perder! Era necesario abando- 
nar al Padre para acudir al Hijo; esto es, era necesario 
olvidar á Muley Hacem par^ acordarse de Boabdil. 



III. 



El Suspiro del Moro. 



Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro 
eran las diez menos algunos minutos. 
Estábamos á dos leguas y media de Granada, 
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Desde alli se distinguía como desde un mirador, no 
sólo la ciudad, sino toda su comarca, toda su campiña^ 
todo su cielo esplendoroso: panorama inmenso, des- 
lumbrador, matizado de mil colores, é inundado de una 
luz de paraíso, siquier velado en algunos puntos por 
tenues jirones de transparente niebla, entre cu)ras ro- 
tas gasas relucían las acequias y los ríos como cintas de 
cristal, ó sallan del seno de pardos olivares y de los 
pliegues de graciosas colinas, modestos campanarios y 
azuladas columnas de humo, marcando la situación de 
innumerables lugares, aldeas y caseríos 

Granada se veía blanquear á lo lejos, tendida en los 
cerros umbrosos de la Alhambra y del Albaicín, como 
una odalisca envuelta en candido alquicel, echada sobre 
obscuros almohadones — Ya no se percibían sus por- 
menores y detalles Sólo se divisaba una elegante 

ráfaga de blancura, intensamente alumbrada por el sol, 
bajo el risueño azul del purísimo firmamento. 

Un paso más, y todo aquel cuadro de población, de 
vida, de riqueza, de hermosura, >, de actividad humana 
desaparecería súbitamente. — Delante de nosotros se 
prolongaba, girando hacia la izquierda, un angosto pa- 
saje, árido y feo, pedregoso y sombrío, que contrastaba 
de un modo horrible con la maravillosa vista que está- 
bamos contemplando 

¡Aquel crítico punto era, por consiguiente, el lugar 
en que Boabdil dio el supremo adiós á la ciudad en 
que había nacido, que había sido suya, y que no debía 
volver á ver en toda su vida! 

Boabdil no llegaba del mismo Granada^ sino del que 
había sido Campamento de los Cristianos del Real de 
Sanfafé — situado en medio de la Vega. 

Allí había permanecido desde la memorable mañana 
del 2 de Enero— en que entregó humildemente á los 
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Reyes Catóucos, á las puertas de aquella Capital que 
abandonaba para que la ocupasen ellos , las llaves de la 
codiciada Alhambra y el anillo Real de los Alhama- 
res 

Durante los diez ó doce días transcurridos desde en- 
tonces, el infortunado descendiente de cien monarcas, 
tolerado huésped en las ya desiertas tiendas de sus 
triunfantes enemigos, habla ido enviando de noche á la 
Alpujarra (á aquel irrisorio Señorío que le dejaban 
como limosna) todas sus riquezas y equipajes, con mu- 
chos subditos fíeles, resueltos á seguir su destino — 

¡Entretanto, D. Fernando y D.* Isabel, príncipes 
venturosos, habitaban el palacio árabe de la Alhambra, 
donde el Gran Capitán y otros veteranos de la Con- 
quista traducían á las Damas de la Corte las inscrip- 
ciones poéticas de sus afiligranados ^patios y camari- 
nes! 

Era, pues, una mañana de mediados de Enero. La 
hora debía de ser entre las siete y las ocho — puesto 
que BoABDiL, según todos los historiadores, había sa- 
lido de Santaft mucho antes de apuntar el alba, á fín de 
sustraer su ignominiosa partida á la humillante curio- 
sidad de los pueblos de la vega 

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa 
MoRAiMA, su tierno hijo (que había estado como en 
rehén en el Campo castellano, y á quien Isabel la 
Católica llamaba el Infantico y quería mucho), una 
hermana, cuya figura no determinan las historias, y 
algunos visires, palaciegos y criados. — Zoraya, la otra 
viuda de Muley Hacem, no pensó ni por un momento 
en acompañar á los proscritos, sino que ya se propor- 
cionaba, para ella y para sus hijos Cad y Nazar, un 
porvenir mucho más cómodo en la Corte de los Cris- 
tianos, cuya Religión fué la primera y había de ser la 
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Última de aquella aprovechada beldad, tan conocida 
luego con el nombre de Doña Isabel de Solís ^ 

cAl llegar á aquella elevación (dice la Historia) Boabdil refrenó su 
caballo y se detuvo embebecido, mirando con emodón tristísima la ciu- 
dad de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El 
monarca infeliz alivió la amargura que rebosaba en su pecho derramando 
algunas lágrimas; y, exclamando €jAllmh Akbar! ({Oh, gran Dios!)», 
picó los ^ares de su caballo, y dio con hondos suspiros los últimos adio- 
ses á Granada. 

»Se dice que AiXA, su magnánima madre, advirtió la debilidad del hijo, 
y le reprendió diciendo: ^Haces bien en llorar como mujer^ ya que no 
i^has tenido valor para defenderte como hombre..,..^ 



Y mirando colérica á Granada^ 
Huyó vencida, pero no domada >. 



Cuenta Fr. Prudencio de Sandoval, en su Historia 
del Emperador Carlos V, que cuando éste fué á Granada, 
en Junio de 1536, y vio la Alhambra por vez primera, 
exclamó generosamente: /Desdichado el que tal perdió/ 

Y refiere Fr. Antonio de Guevara , en sus Epístolas 
familiares f que^ como él entonces le narrase «cuánto 
gimió Boabdil en aquellaloma á que sus suspiros dieron 
nombre, y el duro apostrofe de la implacable Aixa, el 
César replicó: <íMuy gran razón tuvo la madre del Rey 
en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su hijo en hacer 
lo que hizo; porque si yo fuera él, ó H fuera yo, antes to- 
mara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino 
en el Alpujarra> 

{Admirablemente habladol |Es muy verdad! Boabdil 



1 Martínez de la Rosa ha idealizado y sublimado gratuitamente á esta 
mujer en su admirable novela del mismo nombre; novela que es también 
un tesoro de erudición por sus apéndices y notas. 

2 D9EI Suspiro del Moro, canto épico del autor. 
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no supo caer; \o cual e^ tanto más imperdonable, cuanto 
que al cabo demostró que sabia morir..-. — Pero, pésele 
á Carlos V, á las Artes 7 á las Letras, Aixa no tuvo 
razón para acusar á su hijo de no haber sabido defen- 
der su reino — Él lo habla defendido espada en mano 

en cien combates, hasta que las discordias intestinas de 
su familia 7 de sus subditos, atizadas precisamente por 
la misma rencorosa Aixa, asi como el alternado auxilio 
que cada bando moro prestaba al Ejército cristiano, le 
hicieron desesperar de la victoria 7 sacriñcarse para 
terminar la guerra. — ¡Suttm cuiquet 

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella 
mañana el cielo granadino, 7 considerar la infinita an- 
gustia con que el infeliz agareno le darla el postrer 
adiós, prescindimos por un instante del 4erecho histó- 
rico, del interés patrio 7 de la conveniencia particular 
que asistían á sus vencedores , 7 sólo tuvimos entra- 
ñas para compadecer tamaña desventura..... 

Porque en aquel trance fatal, el destronado 7 pros- 
crito Re7 se nos presentaba como el condenado á 
muerte que, lleno de vida 7 juventud, hace un alto en 
las gradas del patíbulo, 7 se despide para siemfMre de la 
luz del día 7 de todas las esperanzas que acarició en el 
mundo 

BoABDiL tenía entonces treinta años. 



IV. 



Lo que fué de Boabdil. 



La melancólica esterilidad del callejón de montañas 
en que entramos luego, parecía imaginada por un autor 
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dramático aficionado á transiciones violentas y bruscas 
mudanzas de decoración. 

Á nuestra izquierda se levantaba una inconmensura- 
ble ladera, casi vertical, sin verdura, sin árboles, sin 
riscos, sin arroyos, sin nieves. Asemejábase, hasta por 
el color, á una de las caras amarillentas de aquellas in- 
mensas pirámides del Nilo que sirvieron de túmulo á 
otros reyes; y era una estribación ó antemural del cos- 
tado de Sierra Nevada , que nos ocultaba la sierra 
misma, y que se llama el Cerro Maziar* — ^Á la derecha 
se escalonaban unas terreras y colinas, también sin 
vegetación de ninguna clase, derivadas de las sierreci- 

llas de Tejada — ^Al frente Jnada! ¡Las paredes del 

propio callejón, que culebreaba en ambos sentidos, sin 
el más breve asomo de horizonte, como el foso de una 
angulosa fortaleza! 

Desde que pasamos del Suspiro del Moro yz no ofre- 
cían interés alguno las contemplaciones retrospecti- 
vas Nos habíamos trasladado, por lo tanto , á la ber- 
lina de la Diligencia, con el afán de ir descubriendo te- 
rrenos Pero, como sabíamos que hasta llegar al Pa- 

du¡y distante del Suspiro unos dos ó tres kilómetros, sólo 
hay que ver aquella monótona muralla con que princi- 
pia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginación 
en pos de Boabdil, puesto que llevábamos el mismo 
camino, á ñn de recordar qué fué de él en el amargo 
epilogo de su vida. 



El Rey Chico, que no era chico, sino de gentil esta- 
tura y apuesto continente , pero á quien los moros pu- 
sieron aquel apodo por alusión á su siempre menguado 
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reino S fuese á residir á Cobdaa, en el extremo oriental 
de la Alpujarra^ lugarcillo delicioso, que tuvo honores 
de ciudad mientras fué su corte, 7 que hoy llaman el 
Presidio de Andaras sus ciento cincuenta y tantos ve- 
cinos. 

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de 
su familia, en un Tratado secreto, de diez y seis ar- 
ticuloSi que existe en el Archivo Municipal de Granada 
y también en el de Simancas, había sido lo siguiente: — 
Los Reyes Católicos aseguraban á Boabdil, á su 
esposa, á su madre, á Zoraya (la favorita de su padre) 
y á los hijos de ésta, todas la huertas, tierras, hazas, 
molinos, baños y heredamientos que constituían el 
Patrimonio Real, con facultad de venderlos; afianzaban 
también á Boabdil la posesión de sus bienes patrimo- 
niales dentro y fuera de Granada, y le decían por juro 
de heredad, para si y sus descendientes (con la tácita 
condición de vivir en ellas), las tahas (distritos) de 
Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, 
Ugijar, Órgiva, Jubiles, Ferreira ó Ferreirola y Po- 
queira (esto es, toda la Alpujatta y un poco más), con 
todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la 
fortaleza de Adra); y se obligaban, por último, á darle 
treinta mil castellanos de oro (unos cuatrocientos cua- 
renta mil reales). 

Vivía, pues, á orillas del Andarax aquel régulo que 
había sido verdadero Rey; y vivía tranquilo, ya que no 
dichoso. Rico, espléndido, querido de sus subditos, 
habíase consagrado exclusivamente al amor de su es- 



I Don Luis de Salazar y Castro, en su Crónica del Gran Cardenal de 
España^ dice, separándose de la opinión general, que los moros llamaron 
á Boabdil «El Rey Ohico» para distinguirle de su tio el Zagal, á quien 
llamaban «El Rey Viejos. 
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posa» la mansa y hechicera Mo&aima (que tanto elogian 
los cronistas africanos), y al cuidado del Infantico , cuyo 
rastro pierden luego las historias ^. — Su único esparci- 
miento era la caza de liebres con galgos, ó de pájaros 
con azores, que le hacia extenderse á veces seis y ocho 
leguas, hasta el término de sus dominios, por los cam- 
pos de Berja y de Dalias, y pasar semanas enteras fuera 
de su casa *. 

Mas he aquí que los Reyes Católicos juzgaron que 
la permanencia de Boabdil en Espafia podría ser in- 
conveniente con el tiempo; y, aunque ninguna queja 
abrigaban de él respecto de sus pasos y conversaciones 
(que sabían diaríamente, por tener comprado á su Mi- 
nistro Aben-Comixa), propusiéronse obligarlo, ya que 
no podían compelerlo, á emigrar por siempre de nues- 
tra tierra. 

Á las prímeras proposiciones que se le hideron, en 
Diciembre del mismo año de 1492, fundadas en argu- 
mentos especiosos , para que vendiese sus bienes y se 
marchase á Áüica, el Príncipe islamita se alteró mucho 
y dio esta sentida respuesta: — <lYo he cedido un Reino 
para estar en paz y y no he de ir á otro ajeno á estar en 
cuestiones '.» 



1 Ál-Makari, el ya citado historiador árabe, traducido sd inglés por 
D. Pascual de Gayángos (^MohammedaiuDynasties in Spain)^ es el 
único qoe habla algo de la prole de Boabdil^ y, con ser tan poco lo que 
refiere, todavía se duda mucho de su certeza. — Dice así: «Dejó (Boabdil) 
dos hijos varones, llamados el uno Jusuf y el otro Ahmed, de cuya des- 
cendencia hay aun en Fez algunos restos; pues cuando visitamos aquella 
ciudad en el año 1037 (de la Egira), conocimos algimos de sus descen- 
dientes, reducidos á vivir de los piadosos socorros que suelen darse á los 
fi9U]uires y á los pobres con los fondos de las mezquitas; es decir, que 
eran uno» verdaderoe mendigos.» 

2 (]arta secreta de Hernando de Zafra á los Retbs Católicos. ColeC' 
ción de documentos inéditos, t. zi. 

3 Carta de 9 de Diciembre, escrita por Hernando de Zafra á Sus Alte- 
zas. Colección de documentos iniditosy t. xi 
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Fácil es adivinar lo que pensaba Boabdil al expre- 
sarse de aquel modo. — Indudablemente tenia ante la 
vista el ejemplo de lo que acababa de acontecer en 
África á otro príncipe de su propia sangre, que, como 
él, cedió un Reino (el de Guadix y Almeria) á los Re- 
yes Católicos, á cambio de aquel mismo irrisorio Se- 
ñorío de la Alpujarra; que, como él, residió algunos 
meses en aquella misma taha de Andarax (dos años 
hacía por entonces), y que, como él, vióse también 
muy luego hostigado por Sus Altezas para que les ven- 
diese sus bienes y abandonase la tierra de España. 

MuLET Abdalá el Zagal ^ (pues dicho se está que 
de tan valeroso é infortunado príncipe se trata) hubo 
al fin de acceder á ello , y embarcóse con todos sus te- 
soros (año y medio hacia á la sazón), poniendo el 

rumbo á la costa de Marruecos Al desembarcar en 

aquella tierra la besó, creyendo que le sería más propi- 
cia; pero el Calife de Fez, so pretexto de castigar sus 
rebeldías contra Muley Hacem y contra Boabdil, apo- 
deróse de él, lo sepultó en una mazmorra, robóle todas 
sus riquezas, é hizo que el verdugo le quemase los 
ojos*. 

El ejemplo no podía ser más terrible, y se comprende 
bien que el sobrino del Zagal ' le repugnase la idea de 
pasar á establecerse á África, no obstante las muestras 

1 Muley Baudely Azagal le llama el Cora de los Palacios en su Hís- 
torta de los Reyes CatóUcoSy MS. — Pulgar, en sn Crónica de los Reyes 
Católicos, le nombra Muley Ábdiley. 

2 Muchos anos después murió en Vélez de la Gomera un mendigo 
anciano 7 ciego, que excitaba la conmiseración pública llevando sobre su 
harapiento albornoz un cartel que decía en árabe: (LEste es el Rey desven- 
turado de los Andaluces. 1^ Era Abdalá el Zagal. 

Esta es la historia general y corriente del fin que tuvo el Rey Zaqal; 
pero AUMakari asegura que de la Alpujarra fué á Oran y de allí á Tre- 
mecén, donde se estableció y residió su descendencia. 

3 Según el vocabulario de Fr. Pedro de Alcalá, zagal significa en árabe 
valient€. 
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de afecto que recibia de todos sus soberanos, y muy 
particularmente del mismo Califa de Fez. 

Aben-Comixa continuó, sin embargo (de acuerdo 
con Hernando de Zafra, Secretario de los Reyes Cató- 
licos), sembrando mayores recelos, augurios y amena- 
zas en el ánimo de Boabdil acerca de la suerte que le 
aguardaba en España; y entonces pidió éste á Sus Al- 
tezas permiso para ir á Barcelona á exponerles sus te- 
mores y sus agravios, asi como á rogarles que no se le 

importunara en su pacifico retiro Pero los Reyes, 

atentos sobre todo á la razón del Estado, cuya moral sut 
generis no cae bajo mi jurisdicción, eludieron sutilmente 
el mandarle licencia, y le dijeron que les enviara en su 
lugar á su Visir Aben-Comixa, que para el caso era lo 
mismo. 

Cayó en la red el antiguo Rey de Granada, y Comixa 
partió para Barcelona, donde, sin credenciales ni pode- 
res de su amo *, aunque en nombre suyo, y sin que na- 
die se diese por entendido de aquella concertada informali- 
dad, el pérfido Moro otorgó con Fernando é Isabel 
una Escritura pública, por la que Boabdil y las Prin- 
ces s les vendían todos sus Estados y bienes patrimo- 
niales en la cantidad de nueve millones de maravedises, 
obligándose á dejar la tierra de España para no volver 
más á ella 

Cuando tornó Comixa á la Alpujarra y dio á enten- 
der á Boabdil lo que había hecho, tratando de demos- 
trarle que le convenía ratificar aquel contrato, el Rey, 
furioso, tiró del alfanje, y hubiera cortado la cabeza á 
su fementido consejero, á no interponerse y salvarlo 
las personas allí presentes. 

Pero pasaron días Comixa, desde el lugar en que 

X Conde, Historia de la dominación de los Árabes en España. 
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lo tenían resguardado de la cólera de su señor, inven- 
taba mil alarmantes historias de intrigas, asechanzas y 
maquinaciones de los Reyes Católicos contra Boab- 
DiL, diciendo haberlas descubierto en su viaje á Bar- 
celona; y con esto, y con los sustos naturales de las 
Princesas, y sus lágrimas, y los consejos de toda aque* 
lia pequeña corte, que deseaba salir del protectorado 
de los Cristianos, hubo bastante para que el Principe, 
fácil y condescendiente de suyo, consintiera al cabo en 
ratificar la obra de su Ministro. 

Quedó, pues, concertado que la familia Real musul- 
mana se embarcaría en cuanto terminasen los calores 
de aquel mismo año de 1493 

Durante los preparativos del viaje, murió de melan- 
colía la excelente Moraima, la tierna esposa de Boab- 
DIL 

lAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente 
desventurado M ¡En el momento de partir para un des- 
tierro perpetuo, perdía á la dulce compañera de su vida, 
al único ser que hubiera podido hacerle soportable la 
expatriación I 

£1 ánimo se detiene contristado á considerar al mi- 
sero proscrito, sobre todo en el horrible trance de es- 
conder el cadáver de su esposa en aquella amada y es- 
quiva tierra que él iba á abandonar para siempre 

¡Acaso cavó por si solo la negra sepultura, en su 
amante recelo de que llegase á ser descubierta y pro- 
fanada algún día!.....— Ello es que nadie ha sabido ja- 
más dónde fué enterrada Moraima, ni ya es de temer 
que den con ella los anticuarios. 



I Otro de los epítetos que los Moros pusieron á Boabdil fa¿ el de Zo- 
gñbit que significa desventuradillo. 
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¡Triste Boabdil! ¡Cómo envidiaría unas veces á la 
que habia compartido con él el trono de Granada, al 
ver que ella se quedaba al fin en el suelo patrio, refu- 
giada en el seguro asilo del eterno sueño! ¡Cómo la 
increparía otras, acusándola de egoísmo, ingratitud y 

abandonol— «¡No has querido^ seguirme! (le diría). 

¡Has desertado de la batalla, dejándome solo enfirente 
de mi destino !i> 

Y, á la verdad, la desesperación de Moraima en tal 
instante, más que un inevitable eclipse decretado por 
la muerte, más que aquella melancólica ausencia de los 
finados que van á aguardarnos á otro mundo, parecia 
una cruenta separación en vida; algo tan desesperado 
y tremendo como las despedidas al pie del cadalso, ó 
como un divorcio no deseado por una de las partes. 

Sucedió esto á últimos de Agosto. — En fin, á prime- 
ros de Octubre, Boabdil, su madre, su hermana, su 
hijo y algunos amigos y criados salieron del puerto de 
Adra en una carraca de íñigo de Artieta, mientras que 
en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil 
ciento treinta moros más, que huian espontáneamente 
de la dominación castellana. 

Favorables viento y mar á su infortunio, facilitáron- 
les acceso á la costa de enfi-ente, y, al otro día, aquellos 
navegantes, que llevaban al suelo afi*icano los tristes 
restos del Imperio muslimico-español, tocaron tierra en 
Caraza, apoca distancia de Melilla. — ¡ Por allí volvía á 
entrar en Áft-ica, al cabo de ochocientos años, deshere- 
dada y llorosa, la hueste aventurera de Taric, después 
de haber sido señora de casi toda la Península Ibérica! 

Sin detenerse en Melilla, pasó Boabdil á estable- 
cerse á Fez, cuyo Califa era su pariente y amigo, y 
donde vivió treinta y tres años más, muy considetado 



EL YALLff DB LBCRÍN. 31 

y querido de aquel Soberano y de todos los marroquíes, 
en un alcázar que hizo construir por el estilo del de la 
Alhambra. — ^£s la única particularidad que se sabe de 
la segunda parte de su vida. 

En cambio se conocen las honrosas circunstancias 
de su muerte, y la alta manera como pagó la hospita- 
lidad á su deudo y bienhechor. — En 1536, precisamente 
el mismo año que Carlos V hacia mención de Boab- 
DiL en la Alhambra granadina, encontráronse á orillas 
del Guadal-Hawit (rio de los Esclavos) las tropas del 
citado Califa de Fez, Muley Hamet el Benimerin, y 
las hordas bárbaras de los dos hermanos Jarifes, que 
le disputaban el trono — y que por cierto se lo ganaron 
en aquella jomada, fundando la actual dinastía de Ma- 
rruecos. — La batalla fué reñidísima, y en ella mandó 
parte de la vanguardia del ejército de Muley Hamet 
un guerrero de encanecida barba y principalísimo 
porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta 
que al cabo hubo de sucumbir al número de los ene- 
migos con todos los que iban á sus órdenes 

El ensangrentado cadáver de aquel heroico anciano 
fué uno de los innumerables que arrastraron al mar las 
aguas del impetuoso río 

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas 
no durmieron en la tierra. 

Era BoABDiL *. 



1 Diego de Torres: Relación del origen y suceso de los Xari/es (Se- 
villa, 1586), pág. Z02: «Y como los enemigos fuesen hiriendo de oontino 
en ellos, en breve espacio estaba el río lleno de ombres 7 cavallos muer- 
tos, unos á hierro 7 otros ahogados: murió en esta batalla el Zogovf . No 
con pequefia admiración se puede decir que le fué la fortuna contraria, 
pues le ro4eó la muerte en defeq$«^ del Reinx) ajeno, no aviendo osado 
morir defendiendo el SU70 propio,» Lafuente Aldintara especifica más el 
caso, tal 7 oomo yo lo refiero. 
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I Singular coincidencia! — Cuando los agarenos entra- 
ron en España, el último Rey godo, D. Rodrigo, cayó 
herido en las aguas del Guadalete, cuyas ondas arras- 
traron al mar su cadáver. — Ochocientos trece años des- 
pués, el último Rey moro de España, Boabdil, moría 
de la misma manera, y tenia también por sepultura los 
abismos del Océano 

¡Qué cosas I 



V. 



El Valle de Lecrin. — El Padul, — Las aguas y los montes. 
La Fuensanta del Valle, 

Durante aquella nuestra excursión por los libros y 
apuntes que llevábamos á mano, el terreno había prin- 
cipiado á cambiar de fisonomía. 

Ya estábamos saliendo del angustioso y desolado 
tránsito que separa la Vega de Granada del Valle de 
Lecrin. El horizonte se ensanchaba gradualmente, y la 
lontananza del camino ofrecía un aspecto más simpá- 
tico y gozoso. 

La divisoria de las aguas había quedado atrás. Todas 
las vertientes iban ya al Mediterráneo, y la misma Di- 
ligencia, como rindiendo también vasallaje al mar, dis- 
tante todavía nueve leguas, empezaba á rodar cuesta 
abajo, con gran contento de las muías. 

Del flanco de la Sierra^ que siempre veíamos á nues- 
tro lado izquierdo, y que ya no era tan árido y monó- 
tono, manaban lucientes chorros de agua cristalina, los 
cuales se repartían luego por los entrecortados barran- 
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eos del otro lado de la carretera, esparciendo doquier 
vegetación, vida y hermosura, como silfos ganosos de 
enriquecer la comarca..... 

£1 panorama era cada vez más amplio á nuestro 

frente y nuestra derecha La temperatura se había 

dulcificado mucho..... — Entrábamos en el Valle, llamado 
asi por antonomasia en toda la provincia 

Y tan cierto era que en el Valle hablamos entrado, 
que pocos momentos después estábamos en el Padul, 



El Padul (donde se muda tiro) es una rica, alegre y 
aseada villa de 3.235 habitantes, sobre nacimiento ó 
muerte más ó menos, perteneciente ya al partido judi- 
cial de Órgiva y el primer pueblo del Valle de Lecrin. 
Lecrin, en árabe, quiere decir alegría. Este sólo dato 
os hará formar juicio de la amenidad y belleza del te- 
rritorio que íbamos á recorrer; belleza y amenidad que 
seguirían creciendo, sempre crescendo, hasta llegar al 

célebre Lanjarón 

Pero no anticipemos las sorpresas. 
El Valle mide tres leguas de máxima anchura por 
cinco de longitud. Nosotros lo abordábamos por su 
parte superior, y teníamos que seguirlo á todo lo largo 
(costeándolo, como si dijéramos, á cierta altura), hasta 
que poco á poco bajásemos á su planicie y girásemos 
con ella hacia el Oriente, en busca de la limítrofe Al- 

pujarra 

Pero esto es volver á adelantar los sucesos. 
Forman la desigual cuenca del Valle^ toda tapada de 
arboledas, sembrados y cortijos, los estribos laterales 
de Sierra Ntoada y ima hija suya denominada la Sierra 
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de las Aliañuélas, y riéganla nada menos que cinco ríos, 
amalgamados á la postre en uno solo. 

Porque el Va¡/¿ no es una concavidad lisa, como sue- 
len serlo todos los ralles, sino que contiene fértiles 
colinas y hondonadas interiores, en que se abrigan 
sus diferentes pueblos , según veremos más ade- 
lante. 

Aquella privilegiada región goza &ma en la misma 
Andalucía por su exquisito aceite, claro como el agua, 
por sus muchos y excelentes cereales, por sus ricas y 
variadas frutas, etc., etc. 

Y digo eíc^ etc,^ en razón á que ya hablaremos de cada 
cosa en su lugar respectivo. 

Contentémonos ahora con saber que en el Padul 
inaugurábanse tímidamente todos los encantos de aquel 
nuevo paraíso, {digno prólogo de la selvática Alpujarrcíl 
— La naturaleza, inmortal aitista, seguía compladén- 
dose en ofrecernos transiciones y contrastes. 

Y, sin embargo, la imaginación tenía también triste- 
zas que evocar en aquella tierra de delicias. {El Valle de 
Lecrin chorrea sangre de cristianos y agarenos! Diríase 
que sus pueblos actuales son humeantes escombros de 
otros pueblos incendiados. 

Sin ir más lejos, aquella misma villa de Padul fué to- 
talmente quemada por los Moriscos, como reducto pe- 
ligroso, después de habérsela ganado á los Cristianos 
en una recia batalla dada á sus puertas. 

Digo más: sus presentes moradores, aquellos que 
fijaban en nosotros y en la diaria novedad de la Dili- 
gencia una tranquila mirada, como diciéndonos: «i Tam- 
bién esto es mundo, aunque para Vds. se reduzca á un 
mero trámite!», no eran descendientes ni de los venci- 
dos ni de los vencedores en las refriegas de la Con- 
quista y de la Rebelión. Eran, sí, nietos de los que, na* 
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cidos en otras comarcas, se establecieron como colonos 
en la región de las ruinas...,. 

iQué soledad tan melancólica la que encuentra el 
alma en los pueblos así habitados!— €jy¿: Tro/a futí», 
le dicen todos los azulejos de las calles. 



— ^Al coche, seflores!— gritó en esto el mayoral. 

Y salimos para Dürcal^ distante del Padul cosa de 
una legua. 

Esta legua es interesantísima bajo el aspecto orográ- 
fico y fluvial. — "Lol Sierra principia alli á suministrar al 
Valle f no delgados arroyuelos como anteriormente, sino 
verdaderos ríos. Debajo del Padul vese el emplaza- 
miento de la La^na del propio nombre, que desagua 
en el Dtcrcal. Poco más allá, pasamos sobre los dos bra- 
zos originarios del mismo Dürcal, cuyas fuentes brotan 
á poca distancia, al pie del Cerro- Caballo , bastión de la 
gran cordillera, que hace dar allí una brusca vuelta al 
camino. Y, por otra parte, sabíamos que aquellas dos 
endebles hebras de agua son más lejos una sola y vigo- 
rosa corriente, que luego se llama Río Grande, y al 
cabo se transforma en el respetable Guadal feo, tributa- 
rio directo del mar 

Todas estas efectividades brutales, que en los dicho- 
sos tiempos en que mi espíritu sólo se alimentaba de 
novelas, me hubieran parecido materialidades insulsas, 
cautivaban mucho mi atención. — ^Y es que, cuando ya 
se ha vivido; cuando, desde la cumbre de la edad, em- 
pieza uno á discernir sintéticamente el casuismo de cada 
existencia humana y las vicisitudes generales de la His- 
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tona, la mente se recrea en hacer la sinopsis de los 
montes y las aguas; en ver, por ejemplo, dónde nacen 
los ríos, cómo se enriquecen, qué fatalidades físicas les 
trazan rumbo, por qué se convierten de vasallos en se- 
ñores, y de qué manera fenecen en el piélago inson- 
dable. 

Adviértese entonces, con filosófica humildad, que las 
aguas influyen en la estructura de los montes casi tanto 
como los montes en el curso de las aguas. — Éstas raen 
y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las 
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; 
desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus diques 
para abrirse camino; construyen colinas, deltas y ba- 
rras con sus arrastres; forman valles y cañadas á su 
paso, y determinan la condición y aspecto de cada te- 
rreno, su aridez ó su amenidad, su depresión ó su al- 
tura 

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fe- 
nómenos geológicos que edificaron caprichosamente 
aquí ó allí esta ó aquella cordillera, para que diese ori- 
gen ó leyes á las mismas nubes y calidad ó feotttrarfa^ 
cada comarca, llegan á parecemos otras tantas alegorías 
de las grandezas del mundo, del sino de los hombres, 
de los antojos de la suerte, de las revoluciones de los 
pueblos, de los decretos de la Provincia. — Son lágrimas 
de las cosas, dice Virgilio. 

Mas ¿qué digo? Esos accidentes geográficos no son 
meras imágenes poéticas aplicables á los hechos de la 
Historia: son la Historia misma. — El terreno decide del 
carácter de las razas: agjias y montes demarcan lo que 
considera su patria cada uno: quien dice montaña^ dice 
frontera: el rio se convierte en foso henchido de sangre 
auando intenta pasarlo el extranjero: toda batalla tuvo 
por clave local ú ocasional la posesión ó la conquista de 
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un vado, de un desfiladero, de una eminencia. — La His-. 
toria es esclava de la Geografía. 



Cerca ya de Dúrcal^ hacia donde bajábamos resuelta- 
mente, vimos una graciosa quinta edificada en el zó- 
calo mismo de la Sierra — especie de pensil babilónico, 
compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de árboles 
en flor ó de otros de verdura inmarcesible. 

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban es- 
candalosamente su olímpica hermosura, ó más bien se 
avergonzaban de no hallar medio de esconderla, colora- 
das naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aque- 
llas cautivas orientales, estereotipadas por Byron, que 
no consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los 
tesoros de su pudor. 

Aquel invernadero natural; aquella primera traición 
hecha, bajo el amparo de Sierra Nevada, á los vientos 
del Norte, á la altura sobre el nivel del mar y á la tira- 
nía del Almanaque; aquella primera bocanada de aire 
tibio del Mediodía, cuajada y convertida allí en flores y 
frutos de otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, 
aquel escondite de Primavera, llámase la Fuensanta del 
Valle. 

Poco después, espacióse algo el terreno por el mismo 
lado, gracias á una breve condescendencia de la Sierra^ 
proporcionándosele por tal medio una bonita vega al 
lugar de Dúrcal, que, sin aquella circunstancia orográ- 
fíca, probablemente habría sido fundado en otro sitio, ó 
no hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando 
así un pueblo menos en el mundo 

Pero Dúrcal existe donde existe, y nosotros íbamos 
á entrar en él; pues ya divisábamos su campanario á 
poquísima distancia; lo cual significaba que habíamos 
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andado otra legua y algunos metros más desde que sa- 
limos del Padul. 



VI. 



Ophentf afios en seis kilómetros. 

Durante aquellos seis kilómetros, habíamos tenido 
tiempo de hojear ochenta añas de la Historia del Reino 
de Granada, ó sea desde la partida de Boabdil para 

África hasta la sublevación de Aben-Humbya ¡De 

Aben-Humeya, cuya romántica sombrfi debía de apa- 
recérsenos de un momento á otro en la situación más 
crítica y solemne de su tormentosa vida! 

Hablamos visto, pues, á los Reyes Católicos despe- 
dirse temporalmente de «su ciudad de Granada», de- 
jando muy recomendado á las Autoridades (sobre todo 
la magnánima Isabel) que fuesen benévolas y generosas 
con los muchos millares de Moros que se quedaban allí 
guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que cons- 
tituían el esplendor y la riqueza de aquella comarca. 

Habíamos repasado luego aquellas Capitulaciones 
(mediante las cuales entregó Boabdil á sus subditos), 
y en ellas habíamos visto que «D. Fernando V de Ara- 
gón y Doña Isabel I de Castilla afianzatan á los is- 
lamitas completa seguridad de bienes y de haciendas^ obli- 
gándose por si, Y Á nombre de sus descendientes, á 
respetar por siempre jamás los ritos musulmanes, 
sin quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos^ ni vedar 
los llamamientos ni sus oraciones^ ni impedir que sus pro* 
piosy rentas se i^licasen á la conservación del rita moho* 
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tnetan&>^ y estableciendo, además, que €la Justicia cúhH' 
nuaHa administrada entre Moros por jueus de su propia 
religión y con arreglo á sus leyes%; que ^todos los efectos ci' 
viles relativos á herencias^ casamientos^ dotes, etc. ^ perma- 
necerían atemperados á sus usos y cosiumhres>; que «^í 
Alfaquis seguirían difundiendo la instrucción en escuelas 
públicas y percibiendo las limosnas^ dotaciones y rentas 
asignadas para ello'^^ y que < las contestaciones y litigios 
entre cristianos y moros se decidirian por jueces de ambas 
partes*,,,> 

Hablamos admirado después la sabiduría y la tem- 
planza con que el virtuoso Hernando de Talavera, pri- 
mer Arzobispo de Granada, y el egregio Conde de Ten- 
dilla, su primer Capitán Greneral, pusieron en práctica 
el pensamiento de la gran Isabel, procurando atraerse 
á los Moros con afabilidad; reprimiendo las liviandades 
y las rapiñas de los aventureros advenedizos mezclados 
con los conquistadores; ejerciendo las obras de miseri- 
cordia de la sublime doctrina cristiana con los enfer- 
mos, huérfanos y menesterosos de la población infiel; 
haciendo que el Clero aprendiese el árabe, en lugar de 
prohibir á los Moros el hablar su lengua *, y enseñán- 
doles á éstos el castellano, al par que los socorrían y 
consolaban en sus desdichas — ^todo lo cual dio natural- 
mente por fruto que los Musulmanes llegaran pronto á 
hacer una cariñosa confusión de ambas religiones, á 
querer entrañablemente al Conde de Tendilla y al Pre- 
lado Talavera, á permitir que éste bendijese sus mez- 
quitas, y á llamarle el Gran Alfaqui^ el Santo entre los 
Santos. 

En seguida habíamos visto al rígido y vehemente 

X De aqoí la Gramática y el Diccionario árabes, publicados entonces 
en Granada por Fr, Pedro Alcalá, y tan estimados noy de los orienta- 
listas. 
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Cardenal Cisneros^ lleno de impaciencia por aprovechar 
aquellas buenas disposiciones, y ansioso de realizar de 
un golpe las altas miras de la Reina Católica, presen- 
tarse súbitamente en Granada con omnímodos poderes 
de sus Altezas; llevar á paso de carga la conversión de 
los Moros de la capital, y proceder á bautizarlos de 
grado ó por fuerza , «siendo tantos (declan los histo- 
riadores) los que acudieron á fingir que renegabaii, 
movidos por el temor, por la novelería, ó por adquirir 
el traje castellano que en el acto se les regalaba, que el 
Cardenal hubo de contentarse con ^agruparlos en pelo- 
tones^y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo » 

Y, como si esto no fuera bastante, habíamos visto á 
continuación al mismo Cisneros, influido por el Inqui- 
sidor general Fr. Diego Deza, sucesor de Torquemada, 
hacer quemar en la plaza de Bibarambla más de un 
millón de manuscritos * sobre política y religión mu- 
sulmanas, recogidos violentamente en las casas de los 
Moros, reservándose por fortuna aquel sabio Prela- 
do los de ciencias naturales, matemáticas y medicina, 
para la Biblioteca de su amada villa de Alcalá de Hena- 
res***** 

Estas injustificadas violaciones del tratado de 1492, 
perpetradas en vida de los mismos Reyes que lo habían 
suscrito (era el año de 1499), produjeron un terrible 
alzamiento en el Albaicín. 

El caso principió de esta manera: Un Alguacil, lla- 
mado Barrionuevo , intentó obligar á una joven á que 
bajase á la ciudad á bautizarse; la joven gritó que ella 
era y quería ser mahometana; acudieron muchos Mo- 
ros; el Alguacil, lejos de intimidarse, los insultó arro- 
gantemente, amenazándoles con la cólera de Cisneros, 

I Mármol , Rebelión de los Moriscos. 
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7 entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte 
la señal de la rebelión. 

^Barrearon las calles » (dice el gran historiador 

Hurtado de Mendoza ^).—^Un grupo de sediciosos (añade 
Lafuente Alcántara) se dirigió d casa de Cisneros^ que 
vivia en la Alcazaba^ con propósito de asesinarlo; pero el 
Cardenal armó á sus criados j aspüleró su casa, y se defendió 
hrcof amenté toda la noche.> 

A la mañana siguiente, el Conde de Tendilla, que 
había deplorado, en unión de Fr. Hernando de Tala- 
vera , los despóticos procedimientos de Cisneros , aun- 
que sin ñicultades para oponerse á aquel coloso , bajó 
de la Alhambra con tropas, se abrió paso entre la mu- 
chedumbre, y salvó al futuro conquistador de Oran. 

En seguida se dirigió al Albaicin, á ver de sosegar á 
los rebeldes , para lo cual les envió delante su adarga, 
con un escudero, en señal de paz y amistad; pero los 
Moros, aunque mucho querían y veneraban al Conde, 
apedrearon la adarga, en señal de rompimiento. 

Diez mortales días se pasaron en inútiles negocia- 
ciones , sin resolverse el generoso Tendilla á entrar á 
sangre y fuego el barrio amotinado , cuando toda la ra- 
zón estaba de parte de los insurgentes , y sin que ellos 
pensasen tampoco en deponer las armas. 

En tal situación, ocurrió una escena verdaderamente 
grandiosa , que recomiendo á los pintores. 

El piadoso Arzobispo Talavera penetró solo, con una 
cruz en la mano, en la plaza principal del Albaicin, sal- 
tando las barricadas , sin previa señal de parlamento , y 
llenando de asombro á los musulmanes — Éstos va- 
cilan al principio; luego se le acercan, humildes y afec- 



I «Barrear las calles» era lo qne nosotros llamamos ahora «hacer ba- 
rricadas j 
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tuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus consejos, 

y acaban por besarle la ropa — ^Entonces el Conde de 

Tendilla, á quien enteran de lo que ocurre, juega tam- 
bién el todo por el todo, entra en la plaza con una re- 
ducida escolta , y arroja su bonete de grana en medio 

de los enemigos — Ellos lo alzan, lo besan y se lo 

devuelven — ^Yla revuelta termina en nobles abrazos 

y afectuosas lágrimas. 

No fué, sin embargo, estéril para la política de Isabel 
aquella dulce victoria. El insigne Tendilla pactó allí 
mismo con los Moros que ^sólo quedarían con hacienda 
los que se hiciesen cristianos!^ s que <todos podrían conservar 
su hábito y lengua>t y que <la Inquisición no se establecería 
en Granada en mucho tiempos; ^en prenda de lo cual, y 
de sus benévolas intenciones, el Conde dejóles en rehe- 
nes á su esposa y á sus dos hijos pequeños. 

Como veis , entre este noble león y el de Tarifa hay 
poquísima diferencia. 

¡Y cuánto dice también aquella sublime confianza en 
favor de la hidalguía y la lealtad de los Moros 1 

Todavía eran hombres — Pronto los convertimos 

en fieras. 



Entretanto, y desdichadamente para la paz, los cua- 
renta vecinos que constituyeron el Gobierno del Albai- 
cín durante aquellos diez días habían huido á la Alpu- 
jarra y alzádola en armas, propagando luego el incendio 
de la rebelión por uno y otro lado de la costa. 

No bien lo supo el Rey Católico, acudió presuroso 
á Granada, censuró duramente los actos de Cisneros, 
aprobando la conducta de Fr. Hernando y de Tendilla; 
y, acompañado de éste, del Gran Capitán, de Pulgar, y 
de los entonces jovenzuelos Antonio de Leiva y Her- 
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nando de Alarcón, salió á campaña, y batió y sujetó á 
los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas pérdi- 
das, sobre todo hacia la parte de Málaga y Ronda. 

Por cierto que en una de estas expediciones fué en 
la que perdió tan heroicamente la vida el célebre don 
Alonso de Aguilar. 



cEl resaltado de aquellas costosas revueltas (observa im escritor) fué 
provocar la iia de los cristianos , privar de fuerza moral á los que aconse- 
jaban tolerancia, y empefiar á Fernando é Isabel en la promulgación de 
las leyes que imponían á todos los Moros de España la aligación d* 
convertirse ala fe católica ó trasladarse á Berbería.» 



Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al me- 
nos en apariencia; todos se declararon cristianos; y 
desde entonces empezó á llamárseles Moriscos , en vez 
de Moros, 

Don Juan Valera, en una de las notas con que enri- 
quece su celebrada traducción de la obra del alemán 
Schack, Poesiay Arte de los Árabes en España y Sicilia, 
dice á este propósito lo siguiente: 

« Así puede hacerse más clara la distinción entre Mudejares y Morís- 
eos. Por Moriscos parece que deben entenderse, los musulmanes que des* 
pues de la conquista de Granada quedaron en Espafia , convertidos de 
grado ó por fuerza al Catolicismo. Por Mudejares , nombre más usado en 
la Edad Media , los musulmanes que en virtud de capitulación Ó pacto se 
hioienm vasallos de los Reyes cristianos españoles , aunque conservando 
el derecho del libre gercido de su religión y culto , y de gobernarse por 
sos propias leyes.» 



Los reinados de Doña Juana y del Emperador Car- 
los V no alteraron la situación de las cosas. Los Mo-^ 
riscos vestían, unos á la oriental y otros á la usanza de 
Castilla; conservaban todas sus prácticas y costum- 
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bres, menos el culto externo al Profeta, y seguían ado- 
rando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su 
alma. 

Muchas veces, es cierto, se intentó por el Santo Ofi- 
cio y Autoridades granadinas acabar de cristianizarlos 
y castellanizarlos; pero ellos encontraron siempre am- 
paro y defensa, lo mismo en D. Felipe el Hermoso, 
enemigo acérrimo de la Inquisición , que en el elevado 
espiritu del gran Carlos. 



c Cnando éste fn¿ á Granada , «vinieron á ¿1 ( dice Prudencio de San* 
ydoval en su 3ra mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel 
»de Aragón y Diego López Benajara , Caballeros Regidores de Granada 
»( los tres descendían de príncipes moros ) , y diéronle , en nombre de los 
«Moriscos de todo el Reino, un Memorial de agravios que recibían de los 
«clérigos, de los jueces, de los alguaciles y escribanos. £1 cual Memorial, 
»visto por el César, se escandalizó mucho de los cristianos que tal hacüm. 
»Puesto el negocio y leído el Memorial en Consejo , fué acordado que se 
»enviasen visitadores para que supiesen de raíz la razón de aquellos 
«agravios, y también cómo vivían los Moriscos. — ^Fueron los visitadores 
»D. Gaspar de Avalos, Obispo de Guadix, el Dr. Quintana, el C5anónigo 
sPedro López y Fr. Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino, 
»y hallaron ser muchos Us agravios que se hacían á los Moriscos ^ y, 
»junto con esto , que los Moriscos eran muy finos moros. Veintisiete años 
»había que eran bautizados, y no hallaron veintisiete de ellos que fuesen 
]»cristianos , ni aun siete.» 



El Emperador contuvo á los perseguidores, y dictó 
algunas leyes para regularizar la situación de los perse- 
guidos; mostrándose en todo tan benévolo con éstos, 
que, penetrados de gratitud los Moriscos, alzaron ban- 
dera en auxilio del César y en contra de las Comuni- 
dades; formaron una legión de cuatro mil hombres, 
mandada por caudillos de su propia raza , y desbarata- 
ron á los Comuneros delante de los muros de Hues- 
ear — I Á los Comuneros, cuya causa era tan análoga 

i la suya I 



■fai* 
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Pero llega el reinado de Felipe II , y los Moríscos, 
lo mismo que los Aragoneses y cuantos disfrutaban 
fueros y franquicias en toda España , principian á ser 
oprimidos de una manera insoportable. 

Prohíbese á los primeros el uso de armas; se les veda 
tener esclavos negros; se les niega el derecho de asilo; 
se les exigen tributos especiales opuestos á los Trata- 
dos; los recaudadores los saquean; el clero los atropella; 
los soldados, no sólo los castigan á ellos, sino que inju- 
rian á sus mujeres cada vez que se acercan á sus casas 
en nombre de la ley, y ^itnás eran (dice un. historiador 
de aquel tiempo) los delitos que ellos cometían, que los 
delincuentes que apresahan,'^ 

Irritados los Moriscos, buscan represalias, y se dan 
á robar y matar cristianos, sobre todo en los campos y 
pueblecillos , y de aquí aquellos espantosos Monfies 
(salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranías, tan 
pintorescamente retratados por nuestro popular nove- 
lista D. Manuel Fernández y González. — Lx)s Monfies 
fueron los precursores de los verdaderos rebeldes beli- 
gerantes, que poco tiempo después ganaban batallas en 
campo abierto á Capitanes renombrados en toda la 
Cristiandad. 

A las fechorías de aquellos bandidos contestó Fe- 
lipe II, oída una junta de guerreros, abogados é inqui- 
sidores, tomando las resoluciones siguientes 

Mas dejemos hablar al Tácito español , al severo y 
profundo Hurtado de Mendoza, contemporáneo de los 
hechos: 

«El Rey (dice) les mandó dejar la habla morisca, y con ella el ce- 

mercio y oomanicatíón entre sí: qaitóseles el hábito morisco, en que 

tenían empleado gran caudal; obligáronlos á vestir castellano con mucha 
costa, á que las mujeres trujesen los rostros descubiertos , y á que las ca- 
Ms, acostumbradas á estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro 
tu grave de sufrir entre gente celosa,.... Vedáronles el uso de los baflos| 
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que eran su limpieza y entretenimiento Primero les habbn prohibido 

la música, cantares, fiestas, bodas conforme á su costumbre, y cuales- 
quier juntas de pasatiempo.» 

Luis del Mármol, contemporáneo también de la Re- 
belión, y más prolijo y material, añade otros pormeno- 
res curiosísimos, extractados de documentos oficiales, 
que nunca dejó de tener á mano. 

Resulta de ellos que se ordenó á los Moriscos que 
no tomasen^ tuviesen ni usasen nombres ni sobrenombres de 
moros; — que si ¡ostentan, los dejasen lu^o; — que las mu- 
jeres no se alheñasen (esto es, que no se acicalasen el 
rostro con polvos de alheña); — que ninguno pudiese ha- 
blar, leer ni escribir en publico ni en secreto en arábigo; — 
que entregasen todos los libros que estuviesen escritos en 
aquella lengua; — que no se hiciesen de nuevo marlotas, al- 
malafas, calzcLS, ni otra suerte de vestido moro, y, porque 
no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, 
que pudiesen usar durante un año los que fuesen de seda ó 
tuviesen seda en guarniciones, y dos años los que fuesen de 
paño solamente; — que en los días de las bodas , que ha- 
bían de hacerse al uso cristiano, tuviesen las puertas de 
las casas abiertas, y lo mesmo hiciesen los Viernes en la 
tarde (el Viernes es para los islamitas lo que el Do- 
mingo para nosotros) ,y que no hiciesen zambras ni ley- 
las con instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos 
no dijesen cosa alguna contra la Religión cristiana; — que 
en ningún tiempo usasen de baños artificiales;— 'f^^ los que 
habia se derribasen luego — y que ninguna per sona^ de nin- 
gún estado y condición que fuese , pudiese usar de los tales 
baños ni en sus casas ni fuera de ellas. 

Para la ejecución de la Pragmática en que se man- 
daba todo esto, comisionó el Rey al licenciado D. Pe- 
dro Deza, del Consejo de la Inquisición, nombrándole 
Presidente de la Chancillería de Granada 
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Se adivinará, pues, sin esfuerzo lo que entonces 
aconteció. 

Deza extremó cruelmente las órdenes de Felipe II 
en la forma y manera de ejecutarlas, y los Moriscos, 
después de apurar todos los medios suplicatorios (en 
lo que les ayudaron muchos personajes cristianos des- 
cendientes de los grandes guerreros de Isabel) , vista 
la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de po- 
der vivir donde nacieron, se resignaron á perecer en 
aras de su Dios y desagravio de sus ofensas; decretá- 
ronse aquella especie de, indirecto suicidio que hay en 
el fondo de la temeridad de casi todos los regicidas; se 
abrazaron, como Sansón, á las columnas de sus hoga- 
res, para hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza 

de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando ; 

y matando murieron, como veremos después, sin que 
de ellos quedase en nuestra patria más que regueros de 
lágrimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y 
daños y ruinas en el suelo. 



Desde que los descendientes de Agar tomaron esta 
suprema determinación, cesaron sus quejas, sus moti- 
nes y toda resistencia activa ó pasiva á los crecientes 
atentados de D. Pedro Deza y sus esbirros. — La Inqui- 
sición los creyó ya sojuzgados para siempre. 

Pero el vulgo no ^e engañó respecto del verdadero 
significado de aquella repentina inmovilidad de los Mo« 
riscos 

— €En el Alhaicin se trama alguna cosa.,.,.*, decía el 



-•X 
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popular en los barrios de los cristianos , con voz de lú- 
gubre presentimiento. 

Y así era efectivamente. Los Moriscos más principa- 
les, los más ricos mercaderes, los nietos de los Abence- 
rrajes 7 de otras familias ilustres , conspiraban sin ce- 
sar, con la cautela y la astucia propias de la raza semí- 
tica. Viejos astrólogos leían á las gentes sencillas y fa- 
náticas misteriosos jo/ores^ ó sea profecías, de cercana 
libertad, en antiguos pergaminos librados de la quema 
del siglo* anterior y de las pesquisas inquisitoriales. 
Conspirábase asimismo en la Alpujarra y en toda la 
Costa^ y la nieve de la Sierra aparecía todas las maña- 
nas señalada por la babucha de atrevidos , incógnitos 
emisarios, que habían cruzado durante la noche aque- 
llas pavorosas alturas, llevando mensajes á los Monfies 
alpujarreños, ó de éstos á los conjurados del Albaicín. 

Al efecto de contarse y saber cuántos podrían empu- 
ñar las armas en un momento dado, inventaron el más 
ingenioso y pérfido artificio , cual fué aparentar que tra- 
taban de construir un Hospital de leprosos, á exclusiva 
costa de gente morisca ^ como la más plagada por aquella 
terrible enfermedad^ y disponer, previo el oportuno per- 
miso del Rey y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen 
á recoger limosnas por todo el reino de Granada. — ^És- 
tos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos 
y casas; y el número de cuartos que apuntaron como 
recibidos en cada hogar moruno, significaba, no la efec- 
tividad del donativo, sino el número de hombres de 
pelea que allí habían encontrado , á quienes dicho se 
está que se guardaron muy bien (salvo en casos espe- 
ciales) de comunicar por entoncesjo que se tramaba. 

De este misterioso censo resultó que los Moriscos de 
armas tomar eran unos cuarenta y cinco mil. 

£n cuanto á las Autoridades cristianas, np sospe- 
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charon de manera alguna el uso que los pretendidos 
fundadores del Hospital habían hecho de la licencia 
obtenida. — «El Rey y el Prelado (dice con este mo- 
tivo Hurtado de Mendoza) tenían más respeto á Dios 
que al peligro.» 

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras 
deliberaciones, los conjurados del Albaicín creyeron 
llegado el caso de prevenir y armar toda la gente posi- 
ble, para lo cual decidieron que «los casados descubrie- 
sen el plan á los casados ^ los viudos á los viudos, y los 
mancebos á los mancebos; pero á tiento, probando las 
voluntades y el secreto de cada uno.» 

Finalmente, respecto de la época en que debía esta- 
llar la sublevación , acordaron «que fuese en la fuerza 
del Invierno, porque las noches largas les diesen tiempo 
para salir de la Montaña y llegar á Granada, y, á una 
necesidad, tornarse á recoger y ponerse en salvo.» 

I Qué gente, santo Dios ! ¡Preferían el Invierno para 
pasar dos veces en una noche la Sierra Nevada/ 



« Gente soelta, plática en el campo, mostrada á sufrir calor, firio, 

sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer , prestos á 

desporcirse y jimtarse ; muchos en número, proveídos de vitualla; co 

tan fitltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar de 
las que no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente des- 
armada son armas bastantes.» 



Así retrata á los Moriscos el historiador últimamente 
citado, ó, por decir mejor, así se retrataban ellos mis- 
mos , pues las anteriores líneas son un extracto ó re- 
ferencia que hace Mendoza de un discurso que el viejo, 
rico y noble D. Femando el Zaguer ^ que otros llaman 
Aben-Xaguar, verdadero director de la conspiración, 
dirigió á sus correligionarios, exhortándolos á desechar 
todo miedo^ 
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En suma: el dia i.® de Enero de 1569 era el dia fijado 
para el alzamiento. 

— ^A fin de año habrá mundo nuivo » — decían los 

Moriscos públicamente con una expresión indefini- 
ble. 

Y las Autoridades, que se enteraban de esto, lo atri- 
buían á que en aquella fecha expiraban los últimos pla- 
zos de la terrible Pragmática, por lo respectivo á len- 
gua, ropas y demás usos orientales. 

£1 plan era que los jefes de los Monñes de la Alpu- 
jarra y del Valle, esto es, el Daud, el Partal de Narila 
y el Nacoz de Nigüelas, con cuatro mil hombres esco- 
gidos entre los que ya campaban por su respeto en 
aquellas fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante 
la noche, entrasen en Granada por la cuenca del Darro, 
ganasen así fácilmente el Albaicín sin ser vistos, y sir- 
vieran de núcleo á la rebelión de todos los Moriscos de 
la Ciudad y de la Vega. 

Mas he aquí que, según acontece casi siempre en 
tales casos, el movimiento se anticipó y estuvo para 
fracasar, por culpa de personas dotadas de mejor vo- 
luntad que entendimiento... . — Asi dirían ellos desde su 
punto de vista. 

£1 día de Nochebuena por la mañana llegó al Albai- 
cín, antes que á las Autoridades, la noticia de dos gra- 
vísimos atentados cometidos el día anterior en la Al- 
pujarra^ no ya por los Monfíes solamente, sino por gen- 
tes acomodadas y hasta entonces pacíficas; atentados 
cuya magnitud y arrogancia eran como una súbita re- 
velación de que la tormenta estaba ya encima , ó como 
el primer bramido del terremoto. 

Refirámoslo, ó, más bien, copiemos la relación que 
de ellos hace un historiador de aquel tiempo; pues no 
tiene letra de desperdicio; 
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cA.oostumbtaban cada afio les alguaciles y escribanos de la Audiencia 
de UzixAR de Albacete (que los más de ellos estaban casados en Gxm- 
nada) ir á tener las pasquas y las vacaciones con sos mujeres; y siempre 
Ueraban de camino (de las aleadas por donde pasaban) g al lift ts , pollos, 
miel, fruta y dineros, que sacaban á los Moriscos como mejor podiaa. 
Y como s^iesen el Martes veinte y dos dias del mes de diciembre Joan 
Doarte y Pedro de Medina, y otros cinco escribanos y alguaciles de Uzi- 
XAR, con un Morisco por guia, y fuesen por los Lugares haciendo des- 
órdenes, con la mesma libertad que si la tierra estaviese muy pacffiea, 
llevándose las bestias de guia, unos Moriscos, cu}ras eran , creyendo no 
las poder cobrar (más por la razón del levantamiento que aguardaban), 
acudieron á los Monñs, y rogaron al Partal y al S/emiz de Verohnl que 
saliesen á ellos con las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron 
nada perezosos, y el Jueves en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes, 
llegando los cristianos á una vifia del termino de Poqueira, salieron á oor^ 
tarles el camino y las vidas juntamente, sin considerar el inconveniente 
que de aquel hecho se podría seguir á su negocio; y, matando los seis de 
elloSi huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y hitxon. á dar rebato á Al- 
bacete de órgiba; y demás de éstos, á la vuelta toparon con dnco escu- 
deros de Motril, que también habían venido á llevar regalos para la pas- 
qna, y los mataron y les tomaron los caballos.» 



Como veis, el primer atentado no fué chico. 

Pues el segundo fué mucho más grande. — Escuchad: 



« £1 mesmo día entraron en la Táa de Fetreira Diego de Hefrera, capi- 
tán de la gente de Adra, y Juan Hurtado Decampo, su cufiado, vecino de 
Granada y Caballero del hábito de Santiago , con cincuenta soldados y 
una carga de arcabuces que llevaban para aqud ¡vesidio ; y como fuesen 
haciendo las mesmas desórdenes que los escribanos y escuderos, los 
Moafis fueron avisados de ello, y determinaron de matarlos como á los 
demás, paredéndoles que no era inconveniente anticiparse , pues estaban 
ya avisados todos y prevenidos para lo que se había de hacer. Con este 
acuerdo fueron á los Lugares de Soportújar y Cáfiar ( que son én lo de 
órgiba), y, recogiendo la gente que pudieron , siguieron el rastro por 
donde iba el capitán Herrera ; y, sabiendo que la siguiente noche habían 
de dormir en Cádiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer se nego- 
cio, y él les dio orden como los matasen, haciendo que calda vecino del 
lugar llevase á su casa un soldado por huésped ; y, metjendo á media 
noche los Monfís en las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, 
los mataron todos uno á uno , que sólo tres soldados tuvieron lugar de 
huir la vuelta de Adra ; y, juntamente con ellos, mataron á Mariblanca, 
ama del Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar. 

» Hecho esto, los vecinos de Cádiar se armaron con las armas que les 
tomaron, y enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con 
los viejos, á Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uzizar de Al- 
bacete con los Monfís ; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron á 
4ar vuelta á los Lugares coma r canos para recoger gente.» 
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Hasta aqui el ameno cronista '. — Concluyamos nos- 
otros ahora nuestro sucinto resumen délos hechos. 

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la 
Alpujarra, Farag Aben-Farag *, riquísimo comerciante 
y tintorero de aquel barrio , descendiente de los Aben- 
cerrajes , y uno de los jefes de la conjuración , concibió 
y ejecutó un temerario proyecto , que no consultó ni 
con sus más íntimos amigos. Marchó á los inmediatos 
lugares de Cenes y Pinos-Gen il ; reclutó unos doscien- 
tos malhechores musulmanes ; púsose á la cabeza de 
ellos, y dio la vuelta al Albaicin por excusados cami- 
nos, entrando en él á las doce de la noche del primer 
día de Pascua, sin que aquel turbión de gente fuese 
visto ni oído de los habitantes de la ciudad. 

£1 son de atabales y dulzainas y los gritos de / Viva 
Mahomal sacaron de su sueño á los Moriscos, los cua- 
les , considerando aquello una imprudencia que podía 
frustrar todos sus planes, guardáronse muy bien de 
salir á la calle, y aun de asomarse á las ventanas 

Sólo un viejo musulmán sacó la cabeza por un aji- 
mez, y preguntó á los alborotadores : 

— « / Cuántos sois f> 

— €/ Seis mü/» — contestó enfáticamente el Farag. 

— €/Soispocos y venís presto/> — replicó el anciano, 
cerrando de golpe el ajimez. 

En toces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo ex- 
cesivo celo y feroces instintos habían de ser siempre 
funestos á la causa de los Moriscos, viendo que no ade- 
lantaban nada en el Albaicin , que se acercaba el día y 



I Lnis de Mármol. 

3 £1 Romanceador del Santo Oficio, Alonso del Castillo, le llama 
Aben-Farage ; otros escriben Faraz ; pero sa verdadero nombre era 
Farag. Así lo reconoce la propia Academia de la Historia, en la pablicn- 
ción del Cartulario del s^sodicl^o Romanceador, 
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que en la ciudad sonaban campanas 7 trompetas en 
señal de alarma de los cristianos , se marchó con su 
gente, tomó las faldas de la Sürra á media altura, y 
corrióse por ella en busca del Valle de Lecrin, 

Cuando salió el sol, divisóseles desde Granada, ca- 
minando siempre á su vista, con pintados banderines y 
relucientes aceros, ganando cada vez puntos más es- 
carpados de la cordillera — que la noche anterior se 
había nevado hasta los estribos. 

Ta habían marchado en su persecución muchas tro- 
pas, al mando del Marqués de Mondéjar, Capitán Gene- 
ral del reino, nieto y digno heredero de aquel buen 
Conde de Tendilla de quien tanto hemos hablado; pero 
los rebeldes llevaban mucha delantera é iban por un 
camino en que la Caballería era inútil, y lograron me- 
terse al cabo en el Valle de Lecrin sin que el Marqués 
les diese alcance. 

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitábase 
nada menos que un ejército para poder atacarlos. 

Aquella pobladísima tierra, llena de defensas natura- 
les , era toda de Mahoma 

Comprendiólo así Mondéjar, y regresó á la capital. 

La guerra estaba planteada. 



En cuanto á nosotros, recorríamos ya las calles de 
Dürcal, al son irrisorio de la destemplada cometa del 
postillón ó delantero, asombrados de hallar tan pacíficos 
á los hombres y tan descuidadas á las mujeres, como 
5i no acabsiran de pasar por allí Farag Aben-Farag y 
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levxntaado ea armas todo el 



T en que, al oerrar aosolnis los libros, habían trans- 
cnrrido de pronto trescientOB años , dos meses y veinte 



vn. 



DmrcmL—tX dá de Sm Jasé.— La Madi« de Aadafaffa.— una 
."TMlmré j CU^e.— PnoEuna del VmOe. 



En Dúrcml, Ingar de ia66 habitantes, no se detiene 
la Düigcttcia, ó á lo menos no se detuvo el año pasado; 
pero, asi j todo, pudimos hjioer algunas observaciones. 

Una de días fué que, con motivo de estar situado el 
pud>lo ea terraio mucho mis bajo que el Padul, no 
sólo era al^re como aqndlavilla, sino risueño, ani- 
mado, bullicioso. — £1 Padul nos habia o&ecido la se> 
rena placides de la mcmtaña: Dmrcal nos ofrecia el 
gracioso júbilo del llano. 

Quizás consistiría tambi^ aquel aumento de regocijo 
en que era un poco más tarde ; en que hacia menos 
frío que allá arriba; en que todo el mundo habría ya 
almorzado esi Durcal^ antes ó después de Misa Mayor, 
y en la propia solemnidad especial de esta Misa. — Re- 
cuérdese que era día de San José. — Los Pepes y Pepas 
del lugar (que de seguro serán innumerables), y sus 
parientes , compadres y otras cosas, no tenían, pues, ya 
que pensar más que en pasearse ó en jugar i las cartas 
hasta la hora de comer, y en preparar los bailes para 
aquella tarde y aquella noche. i Con lo que pasarla el 
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día de San José de 1872, como habían pasado tantos 
desde 1568; y aquellos honrados labradores volverían 
á la otra mañana á sus acostumbradas faenas , 7 luego 
seguirían así más ó menos años , devanando cada cual la 
madeja de su vida , hasta que uno por uno fuesen des- 
apareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de 
su historia debajo del brazo, sin que por eso mermase 
nunca la población — gracias esto último á los con- 
tinuos zagalones que irían ascendiendo entretanto á 
padres de familias 7 ocupando las vacantes de los 
muertos I 



No de otra manera nosotros habíamos pasado por 
Dúrcal sin detenemos, 7 salido 7^ otra vez al campo, 
cu7a pacífica soledad tomó á sonreimos como una pa- 
tria recobrada. 

Tal sonreirán también las primeras calles al prisio- 
nero puesto en libertad — 7 los primeros astros al 
alma que va de la tierra al cielo. 



Quedamos en que habíamos salido de Dúrcal. 

Caminábamos, por consiguiente, h2iCÍ?L Talará (dis- 
tante de allí una legua), bajando 7 subiendo lomas, 
pero siempre bajando mucho más que subíamos, 7 sin 
salir nimca de la gran cavidad general del Valle de 
Lecrin, 

Sierra Nevada , nuestro constante espectáculo de la 
izquierda, se embellecía cada vez más, y volvía á acer- 
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cársenos para que la admiráramos mejor...*. — ¡ Digna 
era por cierto de ser vista en aquel punto, y eso que 
sólo se nos presentaba de perfil ; eso que aquél era 
aún, como si dijéramos, su aspecto exterior; eso que 
no podíamos distinguir todavía ni su espléndido des- 
envolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres! 

Éstas quedaban ocultas detrás de la eminencia se- 
cundaria de Cerro-Caballo , y á su pie se deslizaba el 

camino — Pero aquel cerro, parte integrante déla 

cordillera, nos enseñaba ya amenísimos barrancos, cuya 
verde frondosidad estaba como recogida con púdico 
recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contras- 
tando aquellos oasis de abrigada y húmeda vegetación 
con las tersas moles de granito y de pizarras de una y 
otra ladera. — Doquier fluía el agua; doquier exudaba la 
próvida Atlántide la rica savia de sus venas ; doquier 
jugueteaban arroyos, cascadas y riachuelos, dioses me- 
nores dedicados á distribuir las mercedes de aquella 
olímpica deidad , reina y señora de las nubes y media- 
dora poderosa entre los cielos y la tierra! 

— ^¡Oh madre 1> — exclamé entonces, agrade- 
cido á tantos bienes como le prodiga á Andalucía 
aquella arca santa de fecundidad , alzada sobre todos 

sus valles y llanuras..... — <;./ Oh madre/* — exclamo 

también ahora. — Y no digo más, porque considero 
que , para celebrar las virtudes de una Sierra, basta con 
semejante invocación, sobre todo después de haber 
cantado Píndaro: — ^¡Alto don es el agua! » etcé- 
tera, etc. 

Por otra parte, creo conveniente reservar algunas 
lisonjas poéticas para cuando departa mano á mano con 
el mismísimo cerro de Mulhacem^ desde los supernos 
escabeles de su trono. 
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A un cuarto de legua de Dúrcal, pasamos sobre el 
rio Torrente, con el cual ya se había unido el Pleito^ na- 
cidos ambos cerca de aquellos barrancos misteriosos de 
que acabábamos de enamorarnos 

Entre el origen del río Torrente y el del Dilar , que 
brota al otro lado del mismo monte , sólo median algu- 
nos centenares de metros, y, sin embargo, estos dos ca- 
maradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, 
no vuelven á verse ni aproximarse nunca, recorren co- 
marcas contrapuestas, y cada uno va á morir á un mar 
distinto: el Torrente en el Mediterráneo, y el Dilar en 
el Océano; el primero por Motril, confundido con el 
Guadalfeo , y el segundo por Sanlúcar de Barrameda, 
revuelto con el Guadalquivir. — ¡Así se bifurcan también 
los destinos humanos...... etc., etc., etc.! 

En fín : cerca ya de Talará^ cuyas campanas empeza- 
ron á decimos con inocentes voces que allí había otro 
dia de San José^ cruzamos un arroyo que fluye al pie de 
una cuesta 

Entre aquella cuesta y aquel arroyo aconteció una de 
las más horrorosas matanzas de la guerra que hemos 
dejado planteada por el Farag. — ^Hoy se ven blanquear 
los huesos no lejos del caminos, escribía D. Diego Hurtado 
de Mendoza tres años después 

Fué el caso que el Nacoz de Nigüelas, terrible cabe- 
cilla de Monfies, entendió que debía pasar por allí un 
convoy de vituallas con destino á Órgiva, protegido por 
doscientos cincuenta soldados, al mando de un Alférez 
llamado Moriz, hidalgo, pero poco proveído y muy lihre>^ 
dice el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron 
oportunamente la salida de aquella fuerza , compuesta 
por cierto de extremeños, y el Nacoz apostó trescientos 
arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo 
y parte en las primeras casas del lugar^ con orden de 
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permanecer todos ocultos. Dejó pasar á los cristianos la 
primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos entre 
dos fuegos, los acometió á un tiempo de fr^ite y por 
retaguardia, trabándose una espantosa refriega 



cPeleóse en una y otra parte (conclaye el bnen D. Diego); pero hxeron 
rotos los noectros, y murieron todos; eon ellos el Alfórez, por no reoono- 
cer; y ana dice qne borracho, más de confianza que de vino.» 



Bajo la impresión de este lúgubre recuerdo, entramos 
en Talará, lugar tan gozoso como su nombre, que, según 
veis, se canta sólo 

Tampoco se detuvo la diligencia en Talará ^ cuyas 
1.007 almas (refiéreme al Nomenclátor)^ con sus corres- 
pondientes cuerpos, están repartidas entre aquel lugar 
y otro puebleclllo de setenta y seis casas, anejo suyo, 
distante de él media legua, y denominado Otite. — ¡Di- 
riase que este nombre le manda callar al otro I 

Pero Talará no callaba por eso, sino que, entre el re- 
pique de las campanas, el cacarear de las gallinas — que 
en aquella estación alborotan mucho de diez á doce de 
la mañana (eran las once y media) — las alegres voces 
de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador, 
formaba en la serbia atmósfera una especie de inarmó- 
nico concierto, no desprovisto, sin embargo, de cierta 
melodia moral para las finas orejas del espíritu. 

Lo que no se oia era ninguna copla, á pesar de ser tan 
aficionados á cantarlas todos los andaluces — ¡Estába- 
mos en Semana de Pasión/.,.,,*, — de lo cual no nos habla- 
mos acordado en Dúrcal al suponer que los Pepes y Pe- 
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pas pudieran bailar aquella tarde ó aquella noche — 

Cantaban, pues, únicamente los canarios y colorínes 
enjaulados á la puerta ó en los balcones de algunas ca- 
sas;— á la puerta, si la casa era de planta campesina, y 
en los balcones, entre verdes macetas, si era de más se- 
ñoril construcción 

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas 
con el esmero propio de un día tan clasico, hallábanse 
al lado de los pájaros y de las macetas, mientras que los 
hombres, todos armados de bastones de estoque, ó de 
palos de diversos calibres, entraban y salían, paseaban 
por las calles, ó conferenciaban en el tranco de algún 

establecimiento público — jAh! el hombre ama poco 

la casa: el hombre vaga, bulle, milita, propende á esca- 
parse continuamente , mientras que la mujer es la 

piedra fija del hogar. — Si no hubiera mujeres propias ^ 
no habría ciudades, villas ni aldeas: á lo sumo, ñamia 

campamentos — La taberna, el café, el casino, el club, 

el círculo comprueban mi tesis. 

Cuando hacíamos estas reflexiones tan edificantes 
estábamos ya fuera de Talará^ que supongo no nos hon- 
raría con un recuerdo tan duradero como el que yo he 
guardado de nuestro tránsito por su calle Mayor, Real, 
ó como se llame. — ¡Lo que sí me atrevo á apostar es que 
la atención y las conjeturas de que son objeto , durante 
algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de ca- 
rretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche ó á ca- 
ballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva á las 
composiciones de lugar que íbamos nosotros haciendo 
por los lugares del Valle! 

Porque lo desconocido será siempre el reino de la 
poesía; y el desconocido, ó la desconocida, nunca dejará 

detener aires de protagonista de drama — ¡Perdonen 

las susodichas mujeres propias la ferocidad con que les 
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doy esta noticia, que tampoco debea olvidar lo6 hambres 
propios! 



Por Chite no pasamos. Chite no está en la carretera. 

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral 
y social de diferencia entre Talará y su anejo. ¡En Chite 
será posible ignorar lo que pasa en el globo, será posi- 
ble la incomunicación, serán posibles la inocencia^ la ie, 
la paz, la tranquilidad y su ventura! 

Y por eso se llamará ¡Chite/ ; sinónimo de ¡silencio/ 

Pero ¡ah! idelirio! ¡ilusiónl {pura broma es esto que 
digo 1 1 La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la ino- 
cencia no están ya de resto en el fondo de los campos! 
En la aldea A^^^condida ha penetrado un vientecillo 
glacial que viene de los desiertos del ateísmo, y que 
seca en el alma de los más zafíos labriegos y de los pas- 
tores más incultos y solitarios aquellas santas y modes- 
tas flores (la humildad, la paciencia y la esperanza) que 
perfumaban antes las asperezas de su vida: de donde 
vemos ahora que todos los pobres están tristes, huraños 
y como rencorosos, y que han perdido toda benevolen- 
cia, todo respeto, todo temor, todo lazo interno con el 
fatal é irremediable organismo de la sociedad humana 

¡Tanto peor para Chite ^ y también para las grandes 
metrópolis, impulsoras de ese soplo de muerte; — pues 
en el pecado llevarán la penitencia! 

Pero, dejémonos de elegías, y continuemos nuestra 
relación. 

Al salir nosotros de Talará, la Sierra giró brusca- 
mente hacia Levante..... 

Era que había concluido su flanco; era que ya está- 
bamos al otro lado de ella. 
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Sin embargo lo muy bajo del camino que seguíamos, 
y la interposición de algunas lomas, nos estorbaban para 
todavía ver la cara austral de la cautelosa Cordillera y 
el horizonte de la Alpujarra^„\ 

El camino dio luego la inisma vuelta que la Sierra; 
más, antes de darla, pasó, y de «consiguiente nosotros 
también pasamos, por un dilatado mirador natural, desde 
el que vimos al descubierto toda la extensión del Valle 
de Lecrin, cuya cuenca, á psutir de aquel punto, se ex- 
tiende hacia Levante 

Largo rato hacía que no nos habíamos asomado á la 
ventanilla que miraba al Vallen por atender exclusiva- 
mente á la montañosa decoración del otro lado, ó á los 
pueUecillos en que se había ido metiendo la Diligencia 
como Podro por su casa; y ¿ fe que hubimos de holgar- 
nos de eilo en tal momento, puesto qtio-ocí fué mayor 
nuestro asombro al considerar de golpe toda la magni- 
ficencia á que había llegado aquella feracísima comarca. 

Tratábase ya de una elipse de muchas leguas, de irre- 
gular perímetro, circuida de cerros de diversos colores, 
y cuajada toda ella de arbolado, viñas, praderas, cortijos, 
lugares y riachuelos. — ¡Se diría que era la Vega de Gra- 
nada, reapareciendo á nuestros ojos, no tan extensa, y 
risada por colinas y collados; pero igual en vegetación 
y hermosura! 

— ¡Oh! |Bien hicieron nuestros abuelos los Moros en 
denominar á aquel valle el Valle de la Alegría/ 

En medio de él veíamos un pueblo , casi tapado por 
un bosque de frutales en flor, y de naranjos y limone- 
ros cargados de fruto — |Más que un pueblo del mapa 

parecía un huerto oriental, un nido paradisiaco ó un 
verjel mitológico; el sitio de recreo de un príncipe de 
las Mil y una noches ó la isla sagrada de una diosa del 
Olimpol -^ra Pmos del Rey^ ó Pinos del Valle (que 
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de los dos modos se llama) — por donde no habíamos 
de pasar de manera alguna, {aunque sólo distaríamos de 
¿1 un kilómetro I 

i Ahí Las carreteras son implacables , cuando se 

viaja en coche. — ¡Por eso deseábamos tanto que tras- 
curriese una hora, á fin de montar á caballo y campar 
por nuestro respeto! 

Al Sur del Valle^ los montes que lo cierran se depri- 
mían ya un poco, franqueando á la vista un cielo de in- 
finita lontananza, cuya diafanidad luminosa tenia un 
encanto indescriptible — lEra el cielo del marl 

£1 mar mismo, aunque sólo distaba de allí cuatro le- 
guas escasas, no podía descubrirse todavía..... — ^Estába- 
mos en terreno muy bajo — ¡Pero no debía de ponerse 

el sol aquella tarde sin que viéramos azulear á lo lejos 
la llanura d^ Mediterráneo! — ^Y no porque hubiése- 
mos de acercamos aun más á la Costa en el resto del 

día (no: ya caminaríamos siempre á Levante hasta 

llegar á Órgiva); sino porque mientras la Diligencia ba- 
jara luego sin nosotros á la orilla del mar, nosotros 
estaríamos subiendo las primeras cuestas de la Alpu- 
jarra, 

Pero volvamos al punto por donde íbamos. 

Ya habíamos dejado á nuestra izquierda (sin divi- 
sarlo, aunque no distaba de nosotros tres mil metros) 
el lugar de Mondüjar, todo escondido en un pliegue de 
la Sierra, y en el cual pasó sus últimos años y expiró, 
tan amargado como referimos, el viejo Rey Muley Ha- 
CEM , el misántropo después de muerto * 

Finalmente: delante de nosotros había aparecido un 
pueblo de pintoresca perspectiva, situado en una posi- 
ción deliciosa , defendido por los vientos de Norte por 

I Alganos historiadores dicen qne mtuió en Salobreña. 
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un disforme cerro , Wzmzáo Maíauie, y rodeado también 

de todo género de árboles floridos 

¡Era Béznarl 



VIII. 



Tres legoas en tres mintitos. — Una mañana de nieve. — Una e^)«da y ana 
daga. — Qoién era D. Fernando db Yílob. 

¡Béznar! — Para explicar estas admiraciones orto- 
gráficas tengo que recordaros algunas escenas históri- 
cas, tan interesantes y tan nimiamente conservadas por 
los cronistas, que, más que historia, parecen capítulos 
de una novela de Walter Scott. 

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en nin- 
gún caso. Los escritores de la época me dan todo el 

trabajo hecho Mi único oficio será elegir, cuando sus 

versiones no concuerden, la que me parezca más ve- 
rosímil. 

Conque empecemos por retroceder tres leguas en el 
camino que acabamos de andar. 



La mañana del 24 de Diciembre de 1568 (día de No- 
chebuena, y además viernes; esto es , festividad á un 
tiempo para Cristianos y Musulmanes), seria cosa de 
las ocho ú ocho y media cuando penetraron en el 
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VaUe de Lecrtn, viniendo de Granada , tres singularísi- 
mos viajeros , cuya mayor singularidad consistía en el 
mero hecho de viajar juntos; pues éranse que se eran 
un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo 
negro. 

La noche anterior había nevado mucho, y el cielo 
amenazaba nevar más. Cerros, valle, laderas, todo estaba 
igualmente blanco, sin que la nieve del camino mos- 
trase huellas de que nadie hubiera transitado todavía 
por él aquella mañana. 

Las tres indicadas personas iban, á la sazón, cuesta 
abajo. El Caballero se había apeado y llevaba el caballo 
del diestro. La Morisca seguía á caballo. £1 Esclavo 
marchaba un poco detrás. 

Al Caballero nos lo retrata dd siguiente modo el 
historiador Ginés Pérez de Hita: 



ce..... Era mancebo de yeiatidós afios. Era de poca barba , de color mo- 
reno , verdinegro , cejijunto , los ojos negros , grandes ; gentil hombre de 
cuerpo : mostraba en su talle y garbo ser de Real sangre, como era verdad 
que lo era: teflía los pensamientos reales, procedía realmente; era de todos 
los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de 
Granada. — Doy seftas de él porque le vi , vestido de luto , en compafi^ de 
los demás Veinticuatros, en las honras de la Serenísima Reina Dofta 
Isabel de la Paz , mujer de nuestro Católico Rey D. Fslxpb Segundo ; y 
entonces supe quién era y cómo se llamaba.» 



De la Morisca sólo dice la Historia que aquel viajero 
^la traia por amigan (es la frase de Mármol) ; esto es, 
que era esa queridas ^ como en lenguaje más moderno 
manifiesta Lafuente Alcántara. 

Estos y otros historiadores contienen además en 

cuanto hemos indicado; es á saber, en que los dos 

amantes iban solos en el momento á que nos referimos; 

en que él llevaba su caballo del diestro, y en que el 

sclavo los seguía respetuosamente 

No seria^ pues, muy aventurado de nuestra parte su^ 
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poner que k Mahometana tenia hechicero el rostro, y 
que el joven Regidor granadino marchaba pegado á los 
pies de la caballera beldad , con una mano apoyada en 
sus rodillas I mientras que ella se inclinaba dulcemente 
para mejor mirarse en los ojos de su raptor ó robado, 
y escuchar sus lisonjeras pláticas. — ^Tal es al menos la 
postura académica en semejantes casos. 

Pero caminaran asi ó menos amarteladamente, ello 
fué (volviendo á lo histórico) que en aquel punto y 
hora, al torcer una revuelta del camino, se encontraron 
de manos á boca con un hombre, jineteen mal perge- 
ñada muía, que subia á todo correr la nevada cuesta 

que ellos bajaban 

Este hombre, que tenia trazas de eclesiástico, aun< 
que no llevaba ropa de tal , iba sumamente azorado y 
descompuesto, mirando atrás con angustia, como quien 
teme ser perseguido. 

Ver y reconocer á nuestro caballero fué en él una 
misma cosa; por lo que principió á gritar inmediata- 
mente : 
— I Alto! I Alto, Sr. D. Fernando I ¡No siga adelante 

vuestra señoría ! ¡Vuélvase á Granada ! 

£1 llamado D. Fernando lo reconoció al mismo 
tiempo, y le dijo tranquilamente, avanzando todavía 
algunos pasos : 

— i Hola, Sr. Beneficiado ! ¿ Qué diantres le ocurre á 
vuestra merced ? 

Y, volviéndose á su amiga, que había hecho alto, 
añadió : 
— Es el Beneficiado de Béznar, 
La Morisca se sonrió levemente. 
— ¡ Nada I ¡ Nada , Sr. D. Fernando ! (continuó el 
Sacerdote, parando su muía). Monte vuestra señoría á 
caballo, y vamonos á Granada. Fuera gran imprudencia 
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que vuestra señoría diese un paso más por este camino. 
Los Monfíes han levantado en armas toda la Alpujarra^ 
y vienen ya sublevando los pueblos del ValU.,^. 

Al oír estas nuevas, estremecióse convulsivamente 
el joven, y volvió la cara hacia la Morisca, que se había 
puesto pálida como una difunta. 

Dos miradas fulmíneas se cruzaron entre los ojos de 

él y los de ella, mientras que el Beneficiado continuaba: 

— ¡ Sí, señor I ¡sí, señora I Hay sobrado motivo para 

asustarse. ¡ Esta es la fin del mundo !— Los Monfíes lo 

entran todo á sangre y fuego Se cuentan horribles 

asesinatos cometidos- ayer hasta en Ministros del al- 
tar I Por misericordia de Dios he podido yo escapar 

de Béznarl — \k caballo, á caballo, Sr. D. Fernando, y 
huyamos de esos foragidos ! 

Cuando el Clérigo pronunciaba estas últimas pala- 
bras, ya estaba el mancebo sobre la silla, en la cual ha- 
cía, por cierto, la más gallarda figura. Alargó entonces 
la mano al fugitivo, sonriéndole afablemente, y le dijo 
con pasmosa naturalidad : 

— Muchas gracias, Sr. Beneficiado. — Que vuestra 
merced lleve buen viaje. 

Y echó á andar por la cuesta abajo, asegurándose en 
los estribos é igualando y tanteando las riendas, como 
quien se dispone á correr con gana. 
La Morisca y el esclavo salieron detrás de él. 
— Pero ik dónde va vuestra señoría por ahí? — pre- 
guntó, lleno de asombro, el pobre Beneficiado de 
Béznar. 
— ¡Á Béznarl — contestó D. Fernando, picando ya 

espuelas y partiendo como una exhalación 

— i Ave María Purísima ! — repuso el buen padre de 
almas, santiguándose devotamente y golpeando con los 
talones los ijares de su muía. 
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Dos horas después, este Beneficiado— célebre, aun- 
que sin nombre ni apellido — ^referia en Granada la an- 
terior escena, que por él llegó á conocimiento de la 
Historia. 



Pero por mucho que aprieten á los caballos D. Fer- 
nando y su compañía (con quienes nos proponemos 
entrar en Béznar), han de tardar algunos momentos en 
damos alcance 

Y digo algunos tnomeTüos solamente, porque, cuando 
se han empleado ochenta años en seis kilómetros^ como 
nosotros los empleamos desde el Padul á Dúrcal, nada 
tendrá de extraordinario que, por la inversa, una ca- 
balgadura recorra ahora diez y siete kilómetros en tres 
minutos. 

Aprovechemos, pues , este tiempo en referir otra es- 
cena que le había ocurrido el dia anterior en Granada 
á aquel mismo- apuesto joven; por donde vendremos 
en conocimiento de toda la importancia del al parecer 
sencillo hecho que acabamos de relatar. 



D. Fernando de Valor (que así se llamaba el amante 
de la Morisca), Señor de V&lor — lugar de la Alpuja- 
rra — era, según acabamos de ver, uno de los Veinti- 
cuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Gra- 
nada, ó Caballero Veintiquatro , que se decía entonces; 
cargo elevadísimo , propio de magnates de esclarecida 
alcurnia, y hereditario como un vínculo, aunque tam- 
bién alienable, dadas ciertas calidades en el comprador. 

D. Fernando había heredado la Veinticuatría de'su 
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padre D. Antonio, ó> nuls bien, de 9u abuelo D, Her- 
nando, pues su padre, que aun yivia, lo que habia he- 
cho era cedérsela por las razones que expondremos 

en otro lugar 

Pero no: expongámoslas ahora mismo, que hacen 
más al caso. 



D. Antonio de Valor y Córdoba, caballero ilustre 
y rico, de arrebatado carácter y animoso corazón, cre- 
yéndose un día insultado en Ayuntamiento por otro 
Concejal que discutía con él sobre los negocios públi- 
cos, echó mano á la espada para vengar su agravio 
dentro del mismo Cabildo, cosa que no le fué dado lle- 
gar á hacer, pues lo sujetaron y desarmaron sus com- 
pañeros. 

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, 
bastó para que lo procesasen con todo rigor, y lo con- 
denasen nada menos que á galeras; de lo cual dedujo 
la opinión que sus enemigos y los tribunales se habían 
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pre- 
texto, para satisfacer á poca costa otros rencores parti- 
culares, religiosos y políticos que se abrigaban contra 
el D. Antonio, hombre tan popular como temido, que 
pasaba por desafecto á Su Majestad el Rey y por ad- 
versario de la Santa Inquisición. 

Hallábase, pues, el buen caballero, en la época á que 
nos referimos, encerrado en la Cárcel Alta de Granada 
{<á folia degaleras>f dice un historiador), mientras que 
su hijo, por cesión suya, ejercía el cargo de Concejal 
en aquel mismo Ayuntamiento que tan contrario aca- 
baba de mostrarse al apellido de Valor. 

Mas no era esto lo único que (según el runrún de 
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las §*eates) hacia nuestro D. Fernando en lugar y re- 
presentación de su animoso padre 

Desde que D. Antonio de Valor y Córdoba fué 
con tal sevicia castigado, empezaron á amanecer en las 
calles de la capital, cosidos á puñaladas y muertos, hoy 
uno, mañana otro, casi todos aquellos de sus enemigos 
que se habían erigido en sus jueces ; y el rumor pú- 
blico, siquier en voz muy baja, atribuyó desde luego 
aquellos asesinatos misteriosos al joven señor de Va- 
lor, más temido y popular todavía que su mismo 
padre. 

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia 
no ha conseguido averiguar lo cierto. Paso, por consi- 
guiente, sobre el particular como sobre ascuas, y vuelvo 
á mi otra relación. 



La víspera del precitado día de Nochebuena, cuando 
más preocupados se hallaban los cristianos viejos de 
Granada con las fechorías de los Monfíes alpujarreños 
y el sospechoso marasmo de los moriscos del Albaicín, 
D. Fernando entró en la Casa Ayuntamiento, armado 
de espada y daga, como entonces era uso entre los no- 
bles. 

Hasta aquí no hay nada que decir, pues sobre la ca- 
lidad de D. Fernando no cabía duda; pero era el caso 
que, desde el lance ocurrido con su padre, se había es- 
tablecido en toda España que los Veintíquaíros dejasen 
sus armas en poder de los porteros antes de penetrar 
en las Salas Consistoriales, y el joven, fuera por dis- 
tracción, fuera deliberadamente, sólo se desciñó aquel 
día la espada, conservando la daga á la cintura, y de 
este modo se presentó en Cabildo. 
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cUn Caballero Veintíqnatro, Alguacil Mayor perpetuo de Grasada, 
llamado D. Pedro Maza (cuenta el hisioríador Ginés Pérec de Hita, aquel 
mismo que ya nos ha retratado á D. FKKNAifDO, por haberlo conocido 
personalmente), viendo que D. Fbsmamdo di Valor había dejado la es- 
pada y no la ds^a, le dijo: 

— >Sr. D. FiRMAKDo: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga 
con la espada, como lo hacen los demás Caballeros. 

>DoN Fkrmahdo le replicó, diciendo: 

— >Por cierto, Sr. D. Pedro, que, no advertido en ello, no lo he hecho; 
mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues 
de mi no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero, que bien 
podría entrar con espada y daga. 

— >No niego eso— dijo D. Pedro — que ya se sabe que, por ser tal, 
tiene vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar ar- 
mas y traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe vues- 
tra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y Sefiorios de Su 
Majestad que ningún Caballero, por delanteroque sea, puede meter nin- 
gún género de armas en la Sala del Ayuntamiento: y así no es junsto qne 
vuestra merced las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra mer- 
ced, y no las meten. * 

»A. estas palabras se indignó D. Fbrkando mucho contra D. Pedro, y 
le dijo: 

— ^Ninguno hay que sea tan bueno como yo, ni que con más libertad 
las pueda meter tn cualquiera parte. 

»Don Pedro se enojó mucho con esto que D. Fernando le dijo, y atre- 
viéndose á su oficio de Alguacil Mayor, le dijo á D. Fernando: 

— »Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, qne 
no puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por 
ello denunciación. 

i»Y diciendo esto, se llegó á D. Fernando y le quitó la daga de la 
cinta. 

]»DoN Fernando, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se 
la podía defender, se la dejó tomar, diciendo: 

— »Vos lo habéis hecho como villano, y juro por la Real Corona de 
mis pasados, de quien soy digno, qne yo tome tal venganza de vos, que 
mi agravio quede bien satisfedio, y aun de algunos que han consentido 
que la daga se me quite 

]»E1 Corregidor que oyó estas palabras, mandó que lo prendiesen; mas 
D. Fernando con gran presteza, por no ser preso, salió de la Sala y fué 
donde estaba su espada, y, tomándola, sacándola de la vaina, les dijo á 
los porteros, que le querían prender, que se tuviesen, si no, que los ma- 
taría. 

9EI Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, por- 
que D. Fernando, como era mozo muy suelto, se desvió afuera, y to- 
mando la escalera, que era llana y ancha, en sólo dos brincos la salvó 
toda. 

^Llegado al zaguán, halló su caballo, que lo tenían sus criados apres- 
tado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, y, apretándole 
las piernas, salió de las Casas del Cabildo con tanta presteza como un 
rayo; de tal forma, que D. Pedro ni los porteros y otros algxiaciles que 
allí había pudieron tener derecho del. 

3>Sus criados, visto el alboroto, y que no podían seguir á su sefior, se 
metieron en la Capilla Real, que está mu; cerca de las Casas del Ca- 
bildo 
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>..». Se presume que D. Firmando de Valor estaba en la eoi^'tnmcióa 
del levantamiento del Reino, por haber ido jEtqael día al Ayuntamiento á 
caballo y por haber querido entrar con la daga, para por ello tener aquella 
ocasión de salirse de Granada..^.» 



Hasta aqui Pérez de Hita. 

De lo que cuentan los demás historiadores se deduce 
que D. Fernando pasó aquella noche escondido en un^ 
almazara de la Vega, á donde fueron á juntársele lar 
Morisca j el Esclavo, saliendo al amanecer del día si- 
guiente para el Valle de Lecrin, á cuya entrada lo he- 
mos visto desatender bravamente el medroso consejo 
del Beneficiado de Béznar. 



Pero á todo esto no sabemos todavía á punto fijo 
quién era D. Fernando de Valor, ni qué significaba 
aquello de <la Corona Real de suspasados>, ni de dónde 
provenían su popularidad y el temor que inspiraba á 
las autoridades granadinas. 

Sepámoslo todo de una vez. 

Don Fernando de Valor, á quien los Moriscos del 
Albaicin llamaban D. Fernando Muley (Muley es una 
especie de tratamiento árabe que vale tanto como se- 
ñor , ó más bien monseñor^ y que sólo se da á los prín- 
cipes Reales), era á la sazón, según el grave Hurtado de 
Mendoza, <un mancebo rico de rentas, callado y ofendidoT^; 
— %un mozo pródigo y livianoT^, según el complaciente 
Mármol — y <un joven de notoria resolución y firmeza y 
eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebe- 
lión>, según el concienzudo Lafuente Alcántara — el 
cual dice también que «su familiaridad con los jóvenes 
más livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades y 
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SUS obsequios á tina morisca de quien estaba eñamo 
rado, habían consumido sus rentas cuantiosas j obliga- 
dolé á contraer deudas.» — Finalmente, este mismo 
escritor compilador discretísimo de casi todos los cro- 
nistas árabes y cristianos del reino de Granada, ter- 
mina el retrato del personaje con que andamos i vuel- 
tas, poniéndole la siguiente nota:— <Su carácter es 
altamente interesante, á pesar de los duros epítetos con 
que lo han calificado los historiadores contemporáneos 
suyos. Sus aventuras y sus hazañas, porque también 
las realizó, se han pres^itado de una manera poética 
por Ginés Pérez de Hita.» 

Despréndese de todo lo apuntado, que D. Fernando 
DE VALOR era exteriormente, en la alta sociedad gra- 
nadina, ni más ni menos que lo que, antes y después 
de él, han sido en todas partes los jóvenes de moda y 
calaveras de buen tono, mixtos de proceres y de políti- 
cos: lo que Alcíbiades en Grecia; lo que el adolescente 
César en Roma; lo que Byron en Londres y en Italia: 
un escándalo, una esperanza, un escollo y un ídolo jun- 
tamente, así para los buenos como para los malos, asi 
para las mujeres como para los hombres, así para la 
moral como para la patria —Si además de esto, su- 
brepticiamente, nuestro protagonista asesinaba ó man- 
daba asesinar á los farisaicos perseguidores de su pa- 
dre, 1 cuenta es esa que habría que abrirle por separado, 
y que sólo Dios, sSabedor de la verdad, podrá ajustado 
en definitiva! 

En fin— y aquí entra lo más interesante— D. Fer- 
nando DE VALOR era nieto, como hemos dicho, de 
D. Hernando de Valor, contemporáneo de la con- 
quista de Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces 
con este nombre, trocó su condición de príncipe moro 
por las grandes mercedes que le hicieroU los Reybs 
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Católicos, dándole privilegios de armas y acostamien- 
tos de lanzas, con aventajados sueldos*.... 

Ahora bkn: aquel Principe moro, pariente muj cer- 
cano de BoABDiL, y descendiente en línea recta de los 
Abderrahmanss que reinaron en Córdoba, procedía 
de la egregia estirpe de los Ommíades, cuyo apellido 
de femilia era Humbya, nombre de uno de los nietos 
de Mahoma, hijos de su hija ^..... 

Por consiguiente, el joven D. Fernando, el Regidor 
fugitivo, el amante de la Morisca, el viajero del Valle 
deLecrtn^ contaba entre sus abuelos al mismísimo Pro- 
feta, no al través de una prolongada y obscura genea- 
logía perdida en la noche de la fábula, sino tan clara 
y distintamente como el actual duque de Medinaceli 
desciende de los In£uites de la Cerda, ó él duque de 
Frías de los condes de Haro 

Y, por consiguiente también, aquel á quien el pobre 
Beneficiado de Biznar aconsejaba que se volviese atrás 
y que huyese de los Monfiés; aquella señorial al parecer 
tan castellana y tan católica, era el ídolo de los irrita- 
dos Moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el 
que, por su estirpe sagrada, por su regia categoría y 
por sus prendas personales, ambicionaban para jefe; era 
el que algunos habían tachado en otro tiempo de indi- 
ferente á los dolores de su raza, al verlo disipar su 
juventud en fiestas y amoríos, confundido con los aris- 
tócratas cristianos; era el que tornó á captarse la ado- 
ración supersticiosa de todos los descendientes de los 
Moros, no bien empezó á creérsele autor de aquellas 
desastradas muertes de los enemigos de su padre; era 
el Rey deseado de los conspiradores, el anunciado de 
los astrólogos, el temido de los que veían condensarse 

t Hurtado de Mendoza. 
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la rebelión musulmana; era, en fin, ó comenzaba á ser 
desde aquel día, el trágico personaje que conoce la 
Historia bajo el sangriento nombre de Aben-Humsya. 



Pero han trascurrido los tres minutos y las tres le- 
guas que nos separaban de ¿1 

¡Helo que llega á toda brida; pasa como un relám- 
pago; nos deja atrás, sin curarse de nosotros, y penetra 
en Biznar, seguido de la Morisca y del Esclavo ne- 
gro! 

¡Todavía es D. Fernando de Valor! — ¡Sigá- 
mosle! — Quiero decir: cerremos los libros de Histo- 
ria, y entremos también en Béznar inmediatamente, 
procurando no perderle de vista ni un solo instante 

Los momentos son preciosos para todos.- ¡El insen- 
sato corre al trono y á la muerte!..... — ^Nosotros vamos 
á cambiar el último tiro para llegar á donde nos es- 
peran los. caballos de silla que han de conducimos tam- 
bién á la suspirada Alpujarra, 



IX. 



En Béznar, — ^Naranjas y limones. — De Regidor á Rey. 

Cuando algunos minutos después hicimos alto en la 
Administración de Diligencias ^ sita en el centro del pue- 
blo, nadie daba muestras de haber visto entrar á Aben- 
HuMEYA y á sus acompañantes, ni pudimos sacar en 
claro dónde vivían los ValoHs — á cuya casa sabíamos 
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fijamente que hablan ido de posada el mencionado 
viernes. 

iSon tan recelosos y disimulados los Moriscos I -- 

Pero ¡ahí no ¡El disimulado era el tiempo! — ^Me 

acontecía lo mismo que en Dúrcal con Farag Aben- 
Farag: que, entre mis visiones históricas y la realidad 
presente, habían trascurrido tres siglos menos cuatro 
afios. 

Así es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando 
también cristianamente el día de San José con el asueto 
y atavío de sus moradores; que no profanando todo 
un día de Nochebuena con abominaciones mahometa- 
nas, como aquel Viernes de 1568 en que ya por dos ve- 
ces había yo creído encontrarme — Y así se explicaba 

también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo 
que no encapotado y lúgubre; florido, que «no nevado; 
en Primavera, que no en Invierno. 

¡Tanto mejor para nosotros, que no lo habríamos pa- 
sado muy bien, á fuer de verdaderos católicos apostóli- 
cos romanos, si hubiéramos aparecido por allí aquel in- 
justo día en que el padre Beneficiado tuvo que poner 
tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfo- 
seados de pronto en fanáticos y crueles islamitas! 

Conque describamos á Béznar. 

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenía que con- 
tentarse nuestra sed de aventuras, es un lugar de 807 
habitantes, repartidos entre la genuina población de 
este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo, 
que se compone de 63, y el barrio de la Jábita^ que sólo 
cuenta 32.— Pertenece también á este pueblo la Venta 
de Tahlate^ distante de él dos kilómetros, donde debía- 
mos dejar la Diligencia y montar á caballo. 

Dijimos del Padul que era alegre; de Talará 

que era gozoso; de Dúrcal que era risueño. — De 



"W 
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Béznar digo , no ya que se sonreía, sino que se reía 

á carcajadas. — En efecto: nada más alborozado que este 
pueblecillo, situado en medio del F^ziZf, cuya espléndida 
lozanía verdegueaba al final de todas sus arábigas ca- 
llejuelas..*.. — Las casas, generalmente pobres y de as- 
pecto morisco, disimulaban su vejez bajo una flamante 
capa de cal, como en las ciudades africanas, y hacían 
olvidar su modestia con las flores, con las jaulas de pá- 
jaros, con las ramas de naranjos y limoneros y con las 
emperejiladas mujeres que decoraban sus balcones, sus 
puertas, las tapias de sus corrales y las cercas de sus 

huertecillos 

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin había, 
pues^ llegado casi al summum^*.., y me quedo en el casi^ 

porque aun nos faltaba ver á Lanjarónl 

Béznar es'uno de los emporios de naranjas del Me- 
diodía de Europa, y su mercado sirve como de bazar á 
los innumerables miles de ellas que se cautivan á poquí- 
sima costa en los bosques y huertas de las cercanías y 

en sus propios alrededores 

Perdonadme esta insistencia en comparar á las na- 
ranjas con las cautivas destinadas á extranjeros harenes; 
pero el símil es tan exacto y tan mío, que tengo em- 
peño en que lo admitáis. — ^Y, si no, deteneos á estudiar 
un momento el ulterior destino de estas princesas del 
reino vegetal, de estas rústicas diosas de nuestra tierra, 

de estas hijas de nuestro sol 

Las encontramos aquí apiladas de cualquier modo 
en plazas y calles :,cómpranlas luego mercaderes de otros 
países; enciérranlas en lujosos estuches, que es como si 
dijéramos en andas ó literas de viaje, envuelta cada cual 
en una finísima bata de papel de seda; condúcenlas des- 
pués por camino de hierro ó en barco de vapor á Ber- 
lín, á Londres ó á San Petersburgo, y allí véselas (¡qué 
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horror!) empingorotadas, como en un trono, en áureos 
fruteros, entre caloríferos y. perfumadas bujías, ostentar 
su hermosura en los tríclinios de los bárbaros del Norte 
y regalar el gusto de tal ó cual Sardanápalo aforrado en 
inultas pieles ¡de otros animales por su estilo I 

¡Y lo mismo digo de los limones! 

Con lo cual, ya es tiempo de que volvamos á pensar 
en los Moriscos 

Mas ¿dónde encontrar ahora á Aben-Humeya? 

Que está en Béznar con nosotros, es indudable; pero 
buscarlo en las actuales casas del lugar, ya hemos visto 
que es imposible 

Recurramos, pues, á las perennes páginas de la His- 
toria. 



Un nuevo Rey entre ellos levantado 
Don Fernando de Vílor se deda: 
Salióse de Granada, y concertado 
Quedaba de volver al otro día. 
£1 día de la Pascua han seflalado 
Que tome con pujanza y morería, 
Y que den en Granada lo primero, 
Que será el Aliaicin buen compañero i • 

£1 noble Señor de Valor se apeó en casa de su pa- 
riente el Valorí, corifeo del Lugar y jefe de una dilatada 
parentela. — Podía decirse que estos Valoris eran los 
amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de 
Moriscos, ó, por mejor decir, de recalcitrantes islamitas. 

z Estos versos son de un curioso libro, hasta hoy inédito, pero ya en 
prensa, que va á dar á luz D. Pascual de Gayangos, y que contiene mu- 
chos escritos de un español cautivo én la Goleta por los aflos de I574> el 
cual hab^ sido testigo presencial de la Guerra de los Moriscos. £1 Sr. Ga- 
yangos se inclina á creer que este cautivo fué un cierto amigo del inmortal 
Cervantes, de la Emilia de Aguilar; sobre cuyo punto sigue haciendo in- 
vestigaciones aquel profundo biblófilo. Nosotros le damos aquí las gracias 
•por estas y otras noticias que le debemos relativas á la Álpujarra, 
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Todos ellos estaban ya en armas, y abiertauaente re- 
belados al compendioso grito de ¡Viva MaJwmaJ — Re- 
cibieron, pues, con los brazos abiertos, y como á un 
nuevo Enviadolde Alá, al joven descendiente del Pro- 
feta; celebraron aquella noche una junta; y joh sacri- 
lega coincidencia! á la misma hora en que toda la Cris- 
tiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, 
aquellos perros eligieron Rey de Granada, en odio á los 
Cristianos, al que desde entonces se llamó Muley Ma- 

HOMBT AbEN-HuMBYA. 



«Vistí¿roBle de púrpura (dice Hurtado de Mendoza), 7 pusiéronle á 
tomo del cuello y espaldas una insignia colorada á manera de Caja. Ten- 
dieron cuatro banderas en el suelo, á las cuatro partes del mundo, y él 
hizo su oración, inclinándose sobre las banderas, el rostro al Oriente {Zalá 
la llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino, defen- 
diéndola á ella y á él y á sus vasallos. En esto levantó el pie. y, en seflal 
de general obediencia, postróse Aben-Farag en nombre de todos y besó la 
tierra donde el nuevo Rey tema la planta. (A éste hizo su justicia Mayor.) 
Lleváronle en hombros y levantáronle en alto, diciendo: %Dios ensalce i 
Mahohet Abbn-Humeta, Rey de Granada y de Córdoba % Tal era la an- 
tigua ceremonia con que elegían los Reyes de la Andalucía, y después de 
Granada.» 



En el precedente relato padece un error el insigne 
Hurtado de Mendoza. Aben-Farag no estaba ni podía 
estar en Béznar la noche del 24, en que eligieron su 
Rey los Moriscos. Y la prueba es que, como hemos 
visto, el fogoso tintorero salía de Granada á la misma 
hora con dirección á Cenes, en busca de la gente con que 
entró en el Albaicin el 25 á medianoche, para oir aque< 
lia despreciativa y célebre frase de <Sois pocos y venís 
prestóla que apuntamos más atrás. 

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegó 
verdaderamente á Béznar fué en la mañana del 27, ter- 
cer día de Pascua 
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C... Asomó (dice Mármol) por un viso Farag Abeii>Farag con dos ban- 
deras, acompañado de los Monfies que habían entrado c^n él en el Albai- 
cfn, tañendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de placer, 
como si hubieran ganado alguna gran yictoria. £1 cua^ como supo que 
estaba allí D. Hbrnamdo de Valor y que le alzaban por Rey, se alteió 
grandemente, diciendo que cómo podía ser que, habiendo sido él nom- 
brado por los del Albaidn, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar á 
otro. Y sobre esto hubieran de llegar á lá:s armas. Farag daba voces que 
había sido autor de la libertad y que había de ser Rey y Gobernador de 
los Moros, y que también era él noble, del linaje de los Abencerrajes. Los 
Valoris decían que donde estaba D. Hernando db Valor no había de ser 
otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y I09 concertaron 
de esta manera: que D. Hernando de VXlor fuese el Rey y Farag su Al- 
guacil Mayor, que es el oficio más preeminente entre los Moros óerca de 
la persona Real. Con esto cesó la diferencia, y de nuevo alzaron por Rey 
los que allí estaban á D. Hernando de Valor y le llamaron Muley Ma- 
RAHETB Aben-Ukeya, estaudo en el campo debajo de un olivo. £1 cual, 
por quitarse de delante á Farag Aben-Farag, el mismo día le mandó que 
fuese luego, con su gente y la que más pudiese juntar, á la Alpujarta^ y 
recogiese toda la plata, oro y joyas que los Moros habían tomado y toma- 
sen, así de iglesias como de particulares, para comprar armas de Berbería. 
Este traidor, publicando que Granada y toda la tierra estaba por los Mo- 
ros, yendo levantando lugares, no solamente hizo lo que se le mandó, 
mas, llevando consigo trescientos Monñes salteadores de los más perver- 
sos del Albaicín y de los lugares comarcanos á Granada, hizo matar to- 
dos los clérigos y legos que halló captivos, que no dejó hombre á vida 
que tuviese nombre de cristiano y fuese de diez aflos arriba, usando mu- 
chos géneros de crueldades en sus muertes.... j> 



También hay una equivocación en la anterior re- 
seña^ que consiste en decir que la proclamación de 
Aben-Humeya en Béznar tuvo lugar debajo de un 
olivo. — ^La escena bajo el olivo , tradicional en toda la 
Alpujürra^ ocurrió en Cádiar, como veremos más ade- 
lante^ y fué, no ya la proclamación , sino la solemne co- 
ronación del Soberano en presencia de todos los cau- 
dillos y personas principales de su improvisado Reino, 
— que crecía como la espuma. 

Por lo demás , las preinsertas palabras de Mármol , el 
historiador más adverso á Aben-Humeya, dejan ya 
deslindadas la responsabilidad de este principe y la de 
su cruel Justicia ^ ó Alguacil Mc^or j en los hombles 
martirios de cristianos que presenció aquellos días la 
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Alpujarra *, y que serán el eterno baldón del alza- 
miento de los Moriscos. — Estas ferocidades inauditas 
sólo se deben imputar al inhumano tintorero , al dema- 
gogo de aquella rebelión, tipo repugnante y harto co- 
nocido , por ser igual al que ha deshonrado y deshon- 
rará eternamente todas las revoluciones, lo mismo en 
París que en la Alpujarra^ lo mismo en el siglo xvi que 
en el siglo xix. 

En cambio, no nos faltarán más adelante ocasiones 
en que hacer justicia á la clemencia y magnanimidad 
del que había dejado de ser D. Fernando de Valor, 
el cual, si se mostró duro y cruel otras veces, extre- 
mado por la adversidad y por las bárbaras necesidades 
de la guerra, no rayó más allá que el Duque de Alba y 
otros venerados Capitanes de aquellos tiempos 

Y si me equivoco, y me lo probáis, tanto mejor; pues 
yo no soy defensor nato de los infieles. 



Conque partamos , y perdonad si sufi^e nuevas inte- 
rrupciones la leyenda documentada de Aben-Hümeya; 
— leyenda que es la Historia particular de la Alpujarra 
como Estado autónomo; leyenda mal conocida de la 
generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos 
escritores, por la ligereza de otros, por las contradic- 
ciones que se notan entre ellos y por la escasez de los 
libros que las ponen en claro; leyenda admirablemente 
sentida, y, sin embargo, desfigurada, en la materialidad 



X El Sr. D. Florencio Janer, en sn erudita Memoria, titulada Condi- 
ción social de los Moriscos de España, premiada por la Academia de la 
Historia, dice: ......El nuevo Rey era joven , de esclarecidas prendas y 

recomendaba la tolerancia á sus sectarios.» 

Y más adelante afiade: «Desaprobat» Abbn-Huhbta tantas crueldades, 
y mientras, impedía que se cometieran de nuevo.....», etc. 
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de los hechos , por el ilustre Martínez de la Rosa en 
aquel drama que me atrevo á calificar de Elogio del 
Rey Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos y 
terminaremos nosotros, confundida con la de Aben- 
Aboo, cuando recorramos las fragosidades alpujarreñas 
y la augusta soledad de Sierra Nevada, 

Pero tened presente que reclaman también nuestra 
atención misterios de otro orden y curiosidades de otro 
género..... — ¡Para algo más que para leer y depurar 
historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de 
Madrid! — La inmortal Naturaleza nos aguarda amoro- 
samente al otro lado de aquesos últimos cerros de do- 
minio público , dispuesta á hablar á solas con nuestro 
fatigado espíritu. El arcano geográfico que inquirimos 
hace tiempo , está para descifrarse á nuestros ojos. La 
incógnita Alpujarra escucha ya nuestros pasos detrás 
de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va á mos- 
trarnos de un momento á otro sus nevadas espaldas 

El almuerzo y los caballos nos esperan, en fin, en la 
Venta (que sólo dista dos ó tres kilómetros), y tenemos 
hambre, mucha hambre, y necesidad también de estirar 
nuestros entumecidos remos. 

Partamos, partamos , sí; entre otras cosas, porque ya 
está enganchado el nuevo tiro, y el mayoral en su 
trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y el posti- 
llón , con la cabeza vuelta hacia nosotros y la corneta 

en los labios, aguardando impaciente el ^¡Arréeee/// » 

del automedonte para anunciar al mundo, con su trom- 
peteo, que la diligencia de Motril abandona el lugar de 
BézTiar. 
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X. 



El Puente de Tablate.—lA^píáA á la Venta. — |A caballo! — Zanjaron . 

Adiós al mundo. 

Al sonar las ave-martas, esto es, á las doce en punto, 
salimos de aquel deleitoso pueblo, último de la carre- 
tera para nosotros. 

El terreno se angostó al poco rato, formando una 
profunda garganta; y, minutos después, pasamos el 
imponente y sombrío Puente de Tailaie, cuyo único, 
brevísimo ojo , tiene nada menos que ciento cincuenta 
pies de profundidad. Dicho se está, pues, que el Ta- 
blate, más que rio , es un impetuoso torrente, el cual se 
precipita de la Sierra en el Rio Grande, abriendo un 
hondísimo tajo vertical, tan pintoresco como horrible. 
Aquella cortadura del único camino medio transita- 
ble que conduce á la Alpujarra es una de las principa- 
les defensas de este país, su llave estratégica, el foso 

de aquel ingente castillo de montañas — Asi es que 

con este foso acontece lo que con el llano de las Navas 
de Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de 
Alcolea, lo que con el paso de Roncesvalles y con los 
demás campos de batalla repetidamente históricos: que 
se han dado y habrán de darse en lo sucesivo muchas 
acciones cerca de él, subordinándose siempre el plan 
de campaña al perpetuo fenómeno topográfico. — Ya 
dije más atrás que la Historia es esclava de la Geo- 
grafía. 
Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quema- 
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dos unos, volados otros, y todos cubiertos de sangre de 
fenicios, cartagineses, romanos, godos, árabes, moris- 
cos, austríacos ó franceses, y, por supuesto, de españo- 
les de todos los siglos — ^Aun circunscríbiéndome al 

periodo histórico de que más me preocupaba en aquel 
viaje, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos á 
los dos lados de tan honda sima; pero me limitaré á 
recordar uno solo , verdaderamente dramático y hasta 
épico. 

El 10 de Enero de 1569, es decir, diez y siete días 
después de la elección (que referiré más adelante) del 
temerario Aben-Humeya; hallándose ya éste en el co- 
razón de la Alpujarra, y alzada en su favor la mitad del 
Reino granadino , el Marqués de Mondéjar, que había 
salido de la capital en busca de los insurgentes, con 
una división de dos mil infantes y cuatrocientos caba- 
llos, llegó á la vista del Puente de Tablaie,,.., 



«L06 xebeldes (dice an historiador), en número de tres mil quinientos, 
cs^itaneados por Girón de Arcbidona, por Anaooz y el Rendati, 9% ha- 
bian atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por la parte de 
Lanjarón, 7 cortado el Puente de Tablate, que fecilita el paso de un ba- 
rranco profundísimo. £1 Marqués llevaba ordenada su gente en bata- 
llones 7 protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de 
oorredores. 

»A1 llegar á los visos inmediatos al Puente ^ se divisaron las partidas 
moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con ánimo de de- 
fender el paso. £1 Marqués se adelantó con los arcabuceros y rompió el 
fa^o, que foé contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen 
estragos en los enemigos, cedieron éstos y se alejaron algún tredio, en 
la persuasión de que era imposible pasar por el puente desbaratado. 

»Dió ejemplo á los soldados y terror á los moriscos un fraile francisco, 
llamado Fr. Cristóbal Molina, el cual, con un crucifijo en la mano i s- 
quierda, una espada en la derecha , los hábitos cogidos en la cinta y una 
rodela á la espalda, llegó al pa<io , se apoyó en un madero , saltó , y 
cuando todos esperaban verle caer , se admiraron de contemplarle salvo 
en la orilla opuesta. 

^Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayó y murió en lo hondo, 
el otro fué más afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo 
del foego de los arcabuceros , facilitaron el paso á otros , y, últimamente, 
rechazados los moros y consolidado el puente con tablones y piedras, pasó 
toda la división ccm cabadlos, canos y axtillerfa, y se alojó en Tablate. El 
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Marqués peleó como soldado en primera linea , 7, á no haher sido por la 
fortaleza de sn coraza, que le aplastó una bala, hubiera perecido.» 



En cuanto á nosotros, pocos momentos después de 
pasar, sin peligro alguno, el PuenU de Tablate^ tuvimos 
también la dicha de llegar sanos y salvos á la Venta del 
mismo nombre. 



Esta Venta^ llamada además <íde Luis Padillas (no sé 
si por referencia á su fundador, á su propietario ó á su 
inquilino); ocupa una posición tan estratégica desde el 
punto de vista hostelero, como el Puente de^de el punto de 
vista militar. 

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que 
dirían los Moros), donde se cruzan todos los días los 
viajeros 7 trajinantes de la Costa, los de Granada, los 

del Valle y los Alpujarreños , y, para la Alpujarra 

sobre todo , la tal Venta hace el oficio , ya que no de 
puerta, de aduana ó portazgo avanzado sobre las vías 
oficiales de los hombres. — i De alli arranca la senda de 
lo desconocido! 

Tanto es asi, que, mientras la Diligencia, después de 
aligerarse de nuestro peso, seguia adelante hacia el 
Sur, para bajar como despeñada al Mediterráneo, nos- 
otros nos desojábamos en mitad de la' carretera, con- 
templando extasiados cierto caminillo que amarilleaba 
hacia Oriente, al modo de flotante cinta, y desaparecía 

luego entre las montañas en busca de Lanjarón , de 

Órgiva , de..... — Pero no seamos impacientes, y en- 
tremos en la Venta. 

¡Líbreme Dios de describirla! — ^¿Quién habla de ven- 
tas, después de haber leido el Quijote? — ¿Qué pintor se 
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atrevería á tratar de nuevo los asuntos pintados por 
Velázquez? — Sólo os diré que allí encontramos á nues- 
tros respectivos escuderos (granadinos del Albaicín 

de pura raza); que éstos nos tenían ensillados los caba- 
llos , antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos 
aguardaba sobre la mesa, gracias á nuestra previsión; 
que almorzamos {á la navaja^ por supuesto) como se 
almuerza á la una de la tarde, cuando se está viajando 
desde las ocho de la mañana; y que en tan gustosa 
operación fuimos agradabilisimamente sorprendidos 
por un noble y apuesto caballero que, en representa- 
ción de sus poderosos parientes, llegó en nuestra busca 

para introducimos en la Alpujarra 

Reciba de nuevo aquel ilustrado y amable joven (in- 
geniero por más señas) el afectuoso saludo que allí le 
dirigimos; — ^y la paz ^ que dicen en Morería. 

A las dos en punto montamos á caballo. 

¡Oh delicia! — ^Ya estaba bueno. 

Perdonadme este exabrupto..... ¡Es una reminiscen- 
cia de la especie de resurrección que sentí enton- 
ces! ¡Es un testimonio de agradecimiento y cariño 

al más ilustre de los animales! 

Porque habéis de saber que á mí me sucede lo con- 
trario que á Anteo: Anteo recobraba su vigor al sentar 
los pies en la tierra, y yo recobro la salud y la alegría 
tan luego como monto á caballo. ¡Paréceme que, al 
poner el pie en el estribo, reivindico mi libertad, como 
el pájaro que se escapa de la jaula! Y es tal mi entu- 
siasmo en este punto, que muchas veces me he pro- 
puesto la cuestión de si el hombre nacería realmente 
para centauro, y el caballo será su complemento pro- 
videncial 

En equivalencia, inclinóme á creer que el hombre es 
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el complemento del caballo..... — ^Y si no, decidme: ¿qué 
viene á ser este noble animal sin un jinete encima? 
¿No os parece un ser tan miserable como el hotentote, 
sin religión, ropa ni ley? ¿No habéis reparado en la 
ufanía con que el caballo soporta y luce al caballero, 
una vez ajustada entre ellos la alianza ? ¿Habéis visto 
cómo se enardece y apasiona en la guerra, cómo se da 
tono en la entrada triunfal del héroe que lo rige, ó 
cómo gallardea al pasar bajo los balcones de la mujer 
que ama su socio? — ¡En los tres casos, dirfase que el 
engreído cuadrúpedo procede y trabaja por cuenta 
propia!.. .• 

Resultado final: que partimos 

Pero ¡con qué emoción ! {con qué júbilo! ¡con qué en* 
tusiasmo! 

Baste decir que estábamos á media hora de Laiy'a- 
ron y á tres cuartos de hora de la Alpujarra! 

Arrancamos, pues, al galope. 



La legua que hay entre el Puente de Tahlate y Zanja- 
ron tiene todavía honores de camino carretero, y no 
sólo los honores, sino también el ejercicio^ puesto que 
la recorre todos los días á saltos mortales un coche es- 
pecial, que sale de Granada con tan azarosa predestina- 
ción. De un modo ó de otro, aquel camino se esconde 
desde luego entre los enormes y adustos contrafuertes 
de la Sierra^ como si todo estuviese ya consumado; como 
si ya hubiera concluido el Valle de Lecrtn; como si no 

debieran reaparecer los horizontes del siglo ; como 

si ya hubierais tomado el hábito de Alpujarreño..... 

Sin embargo, hay momentos en que se notan indi- 
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cios de que aun falta que ver algo relacionado con las 
profanas alegrías que se hm dejado atrás..... ¡Adivinase 
(apuremos la anterior metáfora) que aun se tiene que 
pasar por aquella simbólica ostentación de las glorías 
de la vida y de los bienes terrenales que precede á la 
fúnebre ceremonia de ciertos votos monásticosi 

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encon- 
trábamos en el camino largos convoyes de naranjas y 
limones, procedentes de aquella presunta austera sole- 
dad, mientras que á la puerta de tal ó cual cabana ó 
cortijo, alzábanse, al lado de carros vados, altísimas pi- 
rámides de más limones y más naranjas. 

El criadero debía, pues, de estar muy cerca. 

¡No estaba lejos! — ¡Repentinamente, como cuando, 
al remate de majestuosa sinfonía, después de una pausa 
ó de un pianissimo, estalla de nuevo la interrumpida 
stretta fincdcy y el imponente ttUti del graduado cres- 
cendo llega al fortissimo y al sirepitoso, semejando una 
tempestad de armonía — ^así, pero no así, sino de modo 
mas sorprendente, que diría un poeta épico — al revol- 
ver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos lo 
esperábamos apareció á nuestros ojos LanjarótU 



¡Alto y parada! — y procuremos enumerar ordenada- 
mente, aunque sin echar pie á tierra, todos los prodigios 
que resume la palabra ^anjarón>^ célebre en el mundo 
por la hermosura, fecundidad y riqueza del edén que 
lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que allí 
se toman. 

Vamos por partes: procedamos con calma: dejemos 
lo mejor para lo último, y comencemos por leer los 
datos historíeos y estadísticos que llevamos en cartera. 



78 



LA ALPUJARRA. 



Por fortuna, mis datos estadísticos se reducen á lo 
siguiente: — Lanjarán encierra 2.872 almas, número que 
se duplica en las temporadas de aguas y baños con ios 
enfermos que acuden de toda la Península en busca de 
sus fuentes medicinales, particularmente de una mag- 
nesiana 7 de otra acídulafemiginosa, que son las que 
tienen más nombre. 

Comentario á la ligera : 

<E I hígado es el lazareto de la bilis»^ ha dicho lord By- 
rón: es así que las aguas de Lanjarón son prodigiosas 
contra las afecciones hepáticas ; luego Lanjarón es el 
antídoto de la tristeza, y hubiera bastado por sí solo á 
darle al Valle su nombre de Valle de la Alegría, 

(Para comprender toda la lógica del anterior argu- 
mento, es preciso ser muy melancólico.) 

£n cuanto á la historia de Lanjarón está como resu- 
mida en dos hechos que no desmerecen entre sí, y 

que siempre debieran publicarse como yo los voy á pu- 
blicar — el uno detrás del otro. 

Primer hecho: 

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera 
rebelión de los entonces recién conquistados granadi- 
nos, el mismo Fernando el Católico atacó el Castillo 
de Lanjarón^ defendido por un terrible y célebre Capi- 
tán negro, quien tenía á sus órdenes nada únenos que 
trescientos musulmanes escogidos. 

Los cristianos, con un denuedo heroico , asaltaron el 
Fuerte bajo una lluvia de balas y saetas, obligando á 
entregarse á toda la guarnición; pero el Capitán negro, 
por no rendirse, se arrojó desde lo alto de una torre, y 
murió. 



«Con esto (dice nn cronista), y con la voladura de la nutquiia de 
Lanjarón, Uina de rebeldes, se sometíeron todos, y foeron bautiza- 
dos...»» 
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Segundo hecho: 

£ra el 28 de Diciembre de 1568, ó sea el día siguiente 
al de la proclamación de Haben-Humeya en Béz- 
nar 

Pero oigamos á Luis del Mármol. 



«Luego, como en Zanjarán (dice) se entendió el desasosiego de los 
Moriscos, el licenciado Espinosa 7 el Bachiller Joan Bantista, Benefi- 
ciados de aquella iglesia, j Miguel de Morales, su Sacristán, y hasta 
diez 7 seis Christianos, se metieron en la iglesia; 7 llegando Aben-Farag 
les mandó poner fuego, 7 el Beneficiado Juan Bautista se descolgó por 
nna plcTta de esparto, 7 se entregó luego al tirano , el cual le hizo matar 
á cuchilladas, 7 prosiguiendo en el fuego de la iglesia la quemó , 7 se 
hundió sobre los que estaban dentro. Y .haciéndolos sacar de debajo de 
las ruinas, los hizo llevar al campo, 7 allí no se hartaban de dar codii- 
lladas en los cuerpos muertos: tanta era la ira que tenían contra el nom- 
bre Christiano.» 



Conque soltemos ya la pluma j cojamos los pince- 
les: dejemos á los hombres, y contemplemos á la Ma- 
dre Naturaleza: olvidemos las enfermedades físicas y 
morales que recuerda esa villa, y digamos todas las ex- 
celencias del cuadro que acababa de aparecer á nuestros 
ojos. 

£n primer lugar, descubrir á Zanjaron implicaba 
haber descubierto ya también el que tantas veces he- 
mos llamado «revés de Sierra Nevada,> No de toda la 

Sierra ciertamente , pero si de una de sus cúspides 

más importantes, de la segunda en categoría, de la más 
popular acaso; á^X Picacho de Veleta^ en fin, heredero 
inmediato de la corona del Mulhacem. 

£n efecto: estábamos (por la banda del Sur) al pie 
del afortunado monte á cuyo lado opuesto habíamos 

dejado á Granada hacía pocas horas ¡Sólo que allá 

el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechi- 
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cera ciudad, merced á una serie de transacciones con 
la llanura, mientras que en Zanjaron lo velamos levan- 
tarse sobre nosotros casi verticalmente, áspero , altivo, 
abrumador, en toda la plenitud de su tiránica potes- 
tad! 

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes 
maravillas, acumuladas una sobre otra, como edifica- 
ción de titanes, desde la hondura del Valle de Lecrin 
hasta la región que rara vez logran escalar las nubes. 

En todo lo alto, destacándose en la inmensidad del 
cielo, á doce mil seiscientos ochenta pies sobre el nivel 
del mar, álzase un disforme y atrevido cono de intacta 
nieve. — Es el Picacho, el elegante Califa de la Sierra, 
feudatario del Mulhacem, inaccesible Gran Señor de 
aquel imperio. 

Debajo del cono de nieve hay, aunque desde aquí no 
las vemos, una meseta y unas hondonadas interiore^^ 
llenas de misteriosas lagunas, nacimientos de grandes 
ríos y resguardados ventisqueros. — ^Todo aquello es el 
famoso Corral del Veleta, 

De esa especie de plataforma se desgaja otro monte, 
ó sea otro cuerpo inferior de tan inconmensurable edi- 
ficio. — Es Cerro Caballo , magnate del susodicho califato, 
ó sea Grande de primera clase, cubierto también (de 
nieve) ante el Rey. 

En medio de este monte fórmase una segunda me- 
seta, donde se hallan mármoles' parecidos al ámbar y 
al nácar, el llamado ^j^¿ verde de Granada (que no es 
otro que la serpentina S y todos los tesoros que enu- 
meraremos más despacio cuando estudiemos á fondo 
la próvida Cordillera..... 



I De alU son las magníficas columnas de serpentina de lac Salesas 
Reales de Madxid. 
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Y, por último, de aquella segunda plataforma arranca 
el Cerro patrimonial de Zanjarán. 

Este Cerro, loma ó estribo, que todavía llega con su 
frente á donde nunca ha reinado la Primavera, y ter- 
mina, debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el 
Invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. Él solo 
independientemente de la inmensa estratificación ó su- 
perposición de montes colosales que acabamos de rese- 
ñar, ofrece el aspecto de una ciclópea torre de pisos, 
por el estilo de esas Torres de Babel que se atreven á 
dibujarnos los ilustradores de la Biblia; ó, más bien, si- 
mula un descomunal anfiteatro convexo^ más alto que 
ancho, en cuyas gradas ha escalonado la Naturaleza una 
prodigiosa exposición de todo el reino vegetal. 

Allá arriba , donde un perpetuo frío achica los robles, 
las encinas y los castaños , se crían el liquen del Spitz- 
berg, la sablina de Noruega, el quebrantapiedras de 
Groenlandia y los sauces herbáceos de Laponia. — Más 
abajo, donde los castaños y las encinas se agrandan, y 
aparecen 3ra los cerezos y manzanos silvestres, con los 
tejos, el boj, los aceres y los alisos, prodúcense la sal- 
via, una manzanilla especial, la mejorana, el ajenjo y 
otras plantas aromáticas y alpinas. — Luego siguen los 
morales , los fresnos y las higueras. — Después los oli- 
vos, las vides y los granados. — A continuación, los na- 
ranjos y los limoneros. — Y, por último, la africana 
pita, la higuera chumba, el plátano de América, y la 
palmera délos desiertos de Arabia. — ¡Añadid á esto, en 
ordenada progresión, todos los demás frutales, flores, 
semillas y cereales de las tres zonas en que se divide la 
Tierra , pues de ninguno faltan allí ejemplares , y for- 
maréis una leve idea de la riqueza de aquel verjel, tan 
curioso como productivo! 
Pues ¿qué diré de su hermosura? 




83 LA ALPUJAIULA. 

Contábannos alli (y harto lo adivinábamos nosotros) 
que cuando, dos meses después, en Mayo, tienen pám- 
panos todas las yides y hojas todos los árboles (hasta 
aquellos que vegetan en las eternas nieves), Lanjarán 

es un sueño de poetas — Lo que yo puedo asegurar 

es que, en Marzo, cuando lo vimos nosotros, parecía 
un verdadro paraíso; pues, en la base del cerro, todo 
era ya verdor, y hasta fruto; en su cumbre abundaban 
aquellos árboles que no pierden sus hojas en el in- 
vierno; y, en la parte intermedia, los almendros, los 
guindos, los cerezos, los perales y los duraznos, si no 
tenían hojas, tenían algo mejor: tenían flores — ora can- 
didas, ora rosadas, ora bermejas, asemejándose á esos 
árboles fantásticos que creemos inverosimilitudes de 
la escenografía. — Combinad ahora todo esto con infini- 
dad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las 
naranjas ó las amarillas de los limones , con los vistosos 
matices de las piedras , con el blanco de la nieve y con 
el azul del cielo; agregad, en primer término, las brus- 
cas líneas de las casas, la torre de la iglesia y el humo 
de los hogares , sirviendo como de alma humana á aquel 
portentoso conjunto; figuraos, en fin, al sol y ala som- 
bra, con sus poéticos pinceles, armonizando colores, 
dulcifiicando tintas y estableciendo el pintoresco claro- 
obscuro de una composición tan prodigiosa, y tendréis 
otra leve idea del arrebatador espectáculo que había 
aparecido ante nuestros ojos. — ¡Podía decirse que 
aquello era una fusión de las cuatro Estaciones, la sín- 
tesis del Valle y de la Alpujarra^ un resumen de todas 
las maravillas de la Madre Sierra y la compendiosa sin- 
fonía de todo nuestro viaje I 

Y otras muchas cosas más podían decirse; pero nos- 
otros dimos aquí punto á nuestra contemplación , pues 
nos devoraba la impaciencia por seguir marchando..... 
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¡Cómo no , si estábamos á poco minutos de la Al- 

pujarrn/ 



Fuera ya de Lanjarón, ganamos de una trotada cierto 
célebre viso^ que siento no tenga nombre propio, desde 
el cual se disfruta la más recomendada vista de aquel 3 

delicioso pueblo y se descubre también (por la vez pos- 
trera) todo el ameno Valle de Lecrin, 

Pero nosotros no teníamos ya ojos , ni tranquilidad, . 
ni tiempo para contemplar con la delectación que se 
merece aquella extensa y radiante perspectiva; sino 
para darle, cuando más, un rápido y solemne adiós; 
para saludar en ella el último asomo del mundo que 
Íbamos á dejar, para despedimos de los horizontes co- 
nocidos, y ver de llamar luego nuestro espíritu á sí 
propio, á fin de entrar con el debido recogimiento en 
el horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la 
región de aquellos sueños y curiosidades que enumeré 
al comienzo de este libro 

Porque (¡loor á Dios , que es digno de loores!) iba á 
llegar el momento presentido : del lado allá de la altura 

en que nos despedíamos del Valle principiaba la 

Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar á ver 
la otra, sería una cosa misma: bajar la cuesta, distante 
pocos pasos , que se encuentra al reverso de aquella 
loma, equivaldría, en fin, á penetrar en la inexpugna- 
ble cindadela de Aben-Humeya y Aben-Aboo, en el 
amurallado imperio de Sierra Nevada^ en los dominios 
de la leyenda y de la poesía , en el escenario de las lú- 
gubres tragedias humanas y de las terribles convulsio- 
nes geológicas , en el palenque de las catástrofes y los 
cataclismos. 
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La escabrosa senda en que habíamos entrado (los 
caminos de ruedas habían concluido ya definitivamente) 
parecía, pues, un largo rótulo, extendido sobre aquella 
critica eminencia , y que el rótulo era tal ó cual imita- 
ción del más conocido...... digo, del más citado terceto 

de Dante: 

Per me si vs..«*.. •... 

Per me si va 

Per me si ya... ...••.. 

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi 
cosecha en lugar de estos puntos suspensivos, cuando 
dio una repentina vuelta el sendero, y Lanjarón y el 
V(üle desaparecieron á nuestros ojos. 

Estábamos en la Alpujarra. 



FIN D£ LA PRIMERA PARTE. 
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PARTE SEGUNDA. 



LA TAHA DE ÓRGIVA. 



I. 



Lo que hay donde no hay nada. 




^SLANT£ de nosotros había una reducida caña- 
da, inculta y melancólica, sin más vestigio 
humano que una ondulante vereda — la cual 
bajaba á lo hondo, se retnontaba junto á la loma de en- 
frente, y desaparecía en busca de otra cañada y de otra 

loma. 

La segunda cañada estaba tan sola como la primera. 
Quiero decir, que su absoluta soledad excluía hasta la 
presencia , más ó menos remota , de otras montañas ú 
otro cielo que el cielo y las montañas de su limitadísimo 
horizonte. — Era aquello de €d solas, sin testigos^, que 
dice Fr. Luis de León.— -Era una soledad sin esperanza, 
ó sea sin perspectiva* del mundo. 

Aquellas cañadas y otras que recorrimos sucesiva- 
mente , todas olvidadas ó desatendidas por la industria 
del hombre — á tal punto que sus mismos propietarios 
ignorarían si eran suyas ó ajenas, ó del común de veci- 
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nos de Lanjarón (pues todo tiene dueño en Europa — 
lo cual no acontece en el Desierto de Sahara, granja 
modelo que se proponen copiar entre nosotros los no- 
vísimos filósofos del más ilustrado de los siglos); — 
aquellas cañadas, vuelvo á decir , encerraban, sin em- 
bargo, sus moradores especiales, y hasta su rústico 
reyezuelo , unos y otros libres de toda fiscalización po- 
lítica, estadística ó geográfica. 

Sus moradores eran: primero, algunos pájaros que 
piaban acá ó acullá, como dándonos el /quién vive!\ 
segundo, varios pobres matorrales que se habían esta- 
blecido en aquel terreno; y tercero , tal ó cual florecilla 
que, sabedora sin duda de que ya había mediado Marzo, 
abría allí los ojos á la luz del sol, constituyendo por 
sí sola una primavera en miniatura, como aquellos 
alcaldes pedáneos que hacen en su cortijada el pronun- 
ciamiento prevenido en el Boletín oñciaL 

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencio- 
nados parajes, era un arroyillo de agua cristalina, que 
charlaba si había que charlar con todas las guijas que 
encontraba á su paso, reía si había que reír con la me- 
nuda arena, y se alejaba triscando como un bendito, 
ignorante, por lo visto, el desgraciado de que moriría 
de consunción , como todos sus antecesores, no bien 
llegase la Canícula. 

Estos arroyuelos anónimos; aquellos arbustos no in- 
cluidos én el tatastro; aquellas flores extraoficiales; 
aquellos pájaros que no tenían ni la más remota idea 
de una escopeta ó de una jaula, y las innumerables 
hordas de insectos que ya empezaban á romper sus cri- 
sálidas y á invadir el aire (como aquellas razas del 
Norte ó del Sur que alternativamente hicieron su irrup- 
ción internacional en nuestra patria historia , brotando 
del hielo ó de la arena); toda aquella población ^ en fin. 
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de cada solitario pliegue de tierra que recorríamos ha- 
cíanos pensar á cada instante en el fragoso país de las 
Batuecas — cuyos antisociales moradores pasaron tan- 
tos siglos, al decir del vulgo , en el centro mismo de 
España , sin que nadie sospechase su existencia ni la 
de sus escondidos valles , y sin pagar contribución ni 
entrar en quintas. 

Pero, por mucho que nuestra pendenciera fantasía 
se empeñase en animar y poblar aquellas desiertas ca- 
ñadas, lo cierto es que estaban solas, y que transmitían 
á nuestra alma la paz y la quietud de los recintos inha- 
bitados, délos parques sin cazadores, de las iglesias sin 
gente , de nuestra casa en los días de adversidad polí- 
tica, de un coliseo sin público ni gladiadores, ó de un 
monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al 
cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando 
la pace. 



¡Oh! Sí: en la carencia de lontananza de aquellos bre- 
ves horizontes; en el alto silencio que allí reinaba; en la 
religiosa austeridad que respiran siempre los países 
montuosos; en aquella ausencia de toda relación con la 
vida social , había , en efecto, algo del claustro. 

Figurábasenos, pues, que recorríamos la planta baja 
de un convento campestre á la hora de la siesta. El 
aislado y sonoro murmullo de los arroyuelos recordaba 
el sempiterno monólogo del caño de agua que cae allá 
sobre amplias y repletas tazas de mármol, amenizando 
con su son el sosiego de patios y crujías. El olor del 
espliego, del heno y del tomillo suplía por la tufarada 
de inci^iso que transciende de la iglesia á toda la santa 
casa. Píos de aves tampoco faltan jamás ni en los ciña- 
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momos del patio de una cartuja , ni en los frutales de su 
huerta, ni en los cipreses de su cementerio 

La ilusión era completa; y yo no podré olvidar nunca 
la benéfica tranquilidad que experimenté aquella tarde 
en un terreno al parecer tan ingrato y fastidioso como 
el que sirve de compás ó de atrio á la Alpujarra, 

Ni se crea que he incurrido en contradicción al ha- 
blar simultáneamente del silencio de tales sitios y de 

canto de pájaros y de susurro de agua — El silencio 

verdadero no está á merced de los fenómenos que se 
atreven á turbarlo, sino que es un estado inmanente y 
esencial de ciertos lugares y determinados momentos. 
£1 silencio reside ó no reside en el fondo de esta ó 
aquella situación. Cabalmente., cuando no hay silencio, 
no se oye nada; á lo menos, de una manera distinta; 
y, cuando lo hay, por profundo que sea , se oye siempre 
algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua, el beso 
del aire en la hoja, el latido de vuestro propio cora- 
zón. — ¡Cuántas cosas se oyen de noche! ¡Cuántas no se 
oyen de día! 

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. — ^Y es 
que de dia , ó en la ciudad , los sonidos se destacan sobre 
el fondo del ruido, y de noche, ó en el campo, sobre el 
fondo del silencio. 

Entonces también, cuando todos callan y todo habla, 
percibe el hombre, si quiere (y esto es lo más impor- 
tante de mi peroración), tenues voces que bajan de la 
excelsitud de su espíritu ó se alzan de los abismos de 

su conciencia ¡Entonces oye, dentro de si, á poco 

que escuche, las tácitas bendiciones de su agradeci- 
miento; el gemido apagado de sus recuerdos juveniles; 
el cuchicheo de los celos , de la sospecha ó de la duda; 
el blando aliento de la esperanza; el vuelo remoto de 
los amores que se fueron; el roer de las deudas; los 
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pasos de la muerte (más cercanos cada día); el tarta- 
mudeo de los remordimientos; la confidencia miste- 
riosa de la Gracia; los ayes de sus victimas ; los suspi- 
ros de los menesterosos; el clamor de la opinión; los 
encargos de los que murieron, y sobre todo, aquella 
gran voz, cuyos ecos llenan el mundo* denominada 
¡Voz de lo Altol 

Por lo demás, á mi no se me oculta hoy que casi 
todo lo que encontrábamos de particular en aquellas 
primeras lomas y arroyadas de la Alpujarra procedía 
principalmente de la circunstancia de haber montado 
ya á caballo. 

La prueba es que en el VdUe de Lecrin habíamos pa- 
sado por lugares muy parecidos, sin reparar en ellos.— 
|£1 ruido del coche y su inflexible marcha nos habían 
impedido allí entrar en íntimas relaciones con la sole- 
dad, y merecer, como ya merecíamos , toda la confianza 
de la Naturaleza! 

Yesque, como dije anteriormente, el caballo nos 
da la independencia y la libertad al damos la fuerza: 
aíslase uno fácilmente con ayuda de él; quédase atrás, 
ó echa delante de la caravana, según le acomoda; apár- 
tase del sendero; sube á la cima; desciende á los barran- 
cos; registra todas las fases de las peñas; párase ante 
los arroyos para verlos correr, ante las aves para oírlas 

cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado 

|Es uno, en fin, rey del mundo! ¡Tiene alas! 

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano á or- 
tiva — término de nuestra jomada de hoy. 



90 LA ALPUJAS&A. 



II. 



Dos encaentro8.~Llega(la á órgiva. 

Caminando íbamos en esta dirección , sin hallar otros 
lances ni espectáculos que más soledad y más silencio 
(como si no fuéramos á ninguna parte, ó recorriésemos 
un país encantado), cuando la casualidad nos deparó 
un encuentro que no lo dispusiera mejor ningún no- 
velista. 

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empe- 
zábamos á subir, después de haber atravesado la cuarta 
ó quinta cañada, vimos aparecer mucha gente á pie» en 
deshilada procesión, precediendo á una cosa cuadran- 
guiar, que pronto conocimos ser una silla de manos — 
en cuyo seguimiento venían después otras personas, 
montadas en variedad de caballerías y en diferentes 
posturas. 

Imaginaos el efecto que nos produciría semejante 
cortejo, saliendo de aquel incógnito país en que hasta 
entonces no habíamos encontrado alma ni vivienda hu- 
mana..... — ¿Quién iba tan cuidadosamente encerrado en 
aquella litera? ¿Era un Santo en andas de viaje, como 
San Torcuato cuando lo llevan desde la catedral de 
Guadix á su selvática Ermita? ¿Era una Princesa mora 
que trasladaban de un harem á otro? ¿Era el Duque de 
Sesa, que, afligido por la gota, iba á presentar la ba- 
talla á Aben-Aboo? ¿ó era Aben-Aboo, después de ■su- 
frir el más bárbaro tormento? 

Como la caravana bajaba la misma ladera que nos- 
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Otros subkmos^ presto nos encontramos; y, como todos 
los criados del universo^ habidos y por haber, son con- 
fidentes natos unos de otros, supimos en seguida por 
los nuestros lo que habiamos empezado á adivinar..... — 
En la silla de manos iba un enfermo (como en recurso 
de alzada) á que lo reconociesen y curasen los más cé- 
lebres facultativos de la capital. 

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor ó 
menor parte de la tierra, debía de ser el paciente, á juz- 
gar por su comitiva. — Entre los qne marchaban á pie, 
no sólo había muchos mozos de labor, encargados de 
relevarse en la conducción de la litera , sino algunas 
personas más acomodadas (colonos sin duda del sen- 
tenciado), que no se separaban de las portezuelas, ó 
miraban dentro de la silla al través de sus pequeños y 
ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mis 

grave continente, con su uniforme traje campesino 

¡de los días de fíestal 

Los jinetes eran dos señores de imponente aspecto, 
semirural, semiurbano, caballeros en sendas yeguas — 
y una señorita y una labradora, la primera en mulo y 
la segunda en jumento, á cual más circunspecta y más 
guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas, muy 
guarnecidas éstas de pontificales colchas y almoha- 
das dignas de formar parte de una carta dotal. 

Finalmente, cerraban la marcha cuatro muías car- 
gadas de todo lo nacido, aparte de lo que ocultaran sus 
enormes capachos. — Sólo por fuera, veíanse baúles, 
catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, 
ollas de cobre , trébedes de hierro, y hasta una gran 

jaula de mimbres llena de gallinas y pollos vivos y 

cacareando. 

La señorita y los dos señores constituían á todas lu- 
ces la familia del inf^iz desahuoiado por los médicos 



^ 
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de la Alpujarra — el cual debia de ser viudo. — La joveü 
labradora iría en calidad de dama de la que acaso era 
su hermana de leche. — El equipaje y las provisiones, 
custodiados por cuatro escopeteros, iban, en fin, á las 
inmediatas órdenes de una venerable ama de llaves y 
directora de cocina , encaramada en lo alto de la carga 
más voluminosa 

¡Miseria humana! Todo aquello, que era un curioso 
espectáculo para nosotros y un caso de honra para la 
familia viajera— el orden etiquetero de la procesión, el 
silencio y compostura con que caminaban todos, la pe- 
sadumbre de que hacian no sé qué enfático alarde, y el 
ceremonioso respeto que les infundía la silla de ma- 
nos — ¿qué le importaba al afligido enfermo, encerrado 
con sus implacables dolores dentro de cuatro tablas? — 
¡Para él, aquella hora y aquella cuesta no eran más que 
trámites neutros y pavorosos del tremendo litigio en 
que se ventilaba su vida ó su muerte! ¡Para él, se redu- 
cía ya el mundo á estos solos términos: ^Granada: los 
facultativos: su enfermedad: la salud,»,, ó el sepulcro/^ 

Del dinero y del amor propio habría ya prescin- 
dido — como prescinde el náufrago de su equipaje. 



Pasó y desapareció la caravana, camino del infinito, 
donde á la postre van á perderse todos los viajeros en- 
fermos ó sanos; y nosotros llegamos á la altura que 
tan distante nos había parecido desde lo hondo de la 
cuesta. 

Allí nos esperaba otro encuentro, mucho más grato 
que el referido. — El horizonte se ensanchó un poco, 
dejándonos ver las modestas cumbres de algunas lo- 
mas sucesivas, que se escalonaban ondulando á nuestro 
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frente, hasta acabar por cerramos de nuevo la perspec- 
tiva de verdaderas lontananzas Pero estas mismas 

lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos, 
casi simultáneos, que nos permitieron divisar, durante 
algunos momentos, allá, legísimos, tras los angulosos 
claros de varias laderas coincidéntes, como por los pos- 
tigos de un balcón, dos triángulos (ó áo% pañoletas; que 
dicen los caminantes clásicos) de un azul más obscuro 
que el del cielo ¡Era el mar! 

La diligencia de Motril habría llegado ya á la 

costa — Nosotros estábamos á la misma distancia del 

Mediterráneo que cuando dejamos el coche — ^Esto 

fué lo primero que se nos ocurrió al descubrir aquellas 
vislumbres del húmedo elemento. — (Tan trivial es al* 
gunas veces la expresión del más acendrado cariño, 
de la más profunda pena, de la admiración más entu- 
siasta! 

Luego pensamos en que semejante descubrimiento 
demostraba la exactitud de nuestras noticias sobre la 
configuración de la Península española — idea mucho 
más fútil que la primera, pero de la cual tampoco era- 

mos responsables ¿Quién pudo nunca responder de 

sus pensamientos? 

En seguida nos sentimos casi disgustados. La apari- 
ción del mar por aquel punto realizaba brusca y suma- 
riamente nuestro deseo de robarle su secreto á la 
Alpujarra, Aquel agua era el término, el lindero, el 
non plus ultra de nuestras ilusiones. Allí concluía lo 
que estábamos empezando á ver. £1 teatro de nuestra 
peregrinación quedaba acotado ya de Norte á Sur entre 
el Veleta, que acabábamos de contemplar, las dos paño- 
letas azules que á la sazón contemplábamos — ^Nues- 
tro disgusto era, pues, análogo al del lector que oye re- 
ferir á su pesar, el desenlace de una novela que le va 
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interesando mucho^ ó al del enamorado que se encuen- 
tra con que es fi&cil y obvio el corazón de la mujer que 
suponía inconquistable 

Pronto nos consoló empero, devolviéndonos nues- 
tras ilusiones, lo fugitivo de aquel espectáculo y la ve- 
leidosa ligereza con que desapareció. Cobraron entonces 
nuevo Ímpetu nuestros deseos de explorar en varios 
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aque- 
lles olaS; y de dormirnos al son de aquellas olas mis- 
mas; — como se aumenta el hambre cuando no se ha 
hecho más que probar el apetitoso guiso, ó como redo- 
bla el incendio cuando se le echa poca agua; ó como 

Pero suficiU 

T entonces también recobró á los ojos de nuestra 
imaginación toda su peculiar importancia el mar alpu- 
jarreño, y volvieron á nuestra memoria las horribles 

crueldades de que su oleaje había sido cómplice — 

I Aquel fué (y esto lo dice todo) el más frecuente esce- 
nario de las expulsiones de israelitas y moriscos! — 

En sus playas, pues, teníamos que redactar una especie 
deySr de livores^ ante los doloridos espectros de aquellas 
pobres gentes — dado que se nos aparecieran 

Por todas estas consideraciones, no había más reme* 
dio que seguir adelante. 



Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos ó 
tres de las innumerables soledades incultas que cubren 
la mayor parte de nuestra misma civilizada Europa; y 
bajamos, y subimos, y tornamos á bajar; y ya princi- 
piaba á atediamos, por no decir á alarmamos, una tan 
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prolongada ausencia de todo indicio de población hu- 
mana, cuando llegamos á unos írondosisimos olivares 

Ninguna señal más elocuente de la proximidad del 
hombre. — El olivo es uno de sus primeros amigos y de 
sus mejores camaradas natos. Asi es que, á poco que lo 
cuidéis, os dará (aparte de la oliva de la paz, las acei- 
tunas aliñadas, etc., etc.), todos los milagros conteni- 
dos en una gota de aceite, cantados ya por Pelletan y 
por nuestro Melitón Martín. — ^Yo no agregaré cosa al- 
guna á los inimitables panegíricos escritos por estos 
dos autores: sólo os diré que, aun después de inventados 
el gas y el petróleo, una aceituna en su rama sigue pa- 
reciéndome el más precioso emblema de la Providencia 
divina, y que al penetrar aquella tarde en los mencio- 
nados olivares, representáronseme todos los quinqués, 
lámparas, velones 7 candiles con que los hijos de Ór^ 
gtoa prorrogarán diariamente el pleno ejercicio de su 
vida, á pesar de todas las tinieblas de la noche..... — Y 
digo de Orgha, porque los tales olivos no podían me- 
nos de pertenecer á aquel renombrado pueblo — que ya 
debia de distar muy poco, á juzgar por lo que llevaba* 
mos andado 

Con efecto; algunos instantes después, el grave son 
de unas hermosas campanas, que todavía (á las tres y 
media de la tarde) andaban á vueltas con el dta de San 
yosé, nos avisó que estábamos llegando á la importante 
villa (cabeza de un partido judiciaJ, de un distrito elec- 
toral y de una Taha moruna) en que habíamos de reco- 
brar el libre uso de las piernas. En seguida empezó á 
descorrerse ante nuestros ojos un pintoresco paisaje, 
que constituía otro oasis de la Sierra, bastante parecido 
al de Lanjarón. Y, por último, en medio de él, sobre 
una colina, en la confluencia de una rambla y de un 
valiente río, vimos surgir por grados, primero dos to- 
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rres gemelas, luego la iglesia á que pertenecian las dos 
torres, y, finalmente, el apiñado caserío de una extensa 

población 

Estábamos en Órgtva, 



Pero vamos á cuentas, lectores. 

Antes de penetrar en esa villa tenemos que discurrir 
breves momentos sobre la etimología y verdadero sen- 
tido geográfico é histórico de la voz que sirve de título 
á la presente obra. 

No se me oculta ciertamente que semejante digre- 
sión á estas alturas va á pareceros muy árida y enñi- 

dosa Mas ¿qué remedio? Yo la he retardado cuanto 

me ha sido posible, á ver si hallaba manera de ahorra- 
ros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es porque ya 

me llega el agua al cuello — (Qué se diría de un autor 

que escribiese todo un libro denominado La Alpuja- 
RRA, sin explicar en él lo que esta palabra significa! 

Perdonadme, pues; — ^y en cambio, yo os ofi'ezco ha- 
cer la vista gorda, si por ventura desairáis esa digre- 
sión de mis pecados, pasando por alto (como os lo 
aconsejo) el capítulo siguiente. 



III. 



jCnál es la etimología de la palabra i4//»;afm?— ¿Se debe decir La AU 
pujarra, ó Las Alpujarrasi-'iOrxkles son los verdaderos limites de 
estaregión?—>Historia antigua. — GeograCía moderna. 

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca 

del orígen y significación de la palabra Alpujarra 

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de 
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antigüedades Pero yo no puedo insistir en él: iestoy 

muy de prisa! — Resumiré, pues, desde luego.) 

Primera opinión. — Según Luis de Mármol, Alpuja- 
rra proviene de la voz irdhe abuxarra, que él traduce: 
la rencillosa, la pendenciera. 

Segunda opinión.— D. Miguel Lafuente Alcántara 
dice lo mismo, como si lo copiara reverentemente, per- 
mitiéndose tan sólo traducir indomable en lugar de ren- 
cillosa, y conservándolo áe pendenciera. 

Fundamento de estas dos opiniones. — ^Todos los 
cronistas antiguos están contestes, principiando por 
el historiador musulmán Aben-Ragid, en que los aga- 
renos no lograron dominar las fragosidades alpujarre- 
fias ni reducir á los cristianos que alH vivían, sino pasa- 
dos siglos de la batalla de Guadelete y de la ocupación 
de casi toda la Península por las legiones africanas y 
asiáticas *. Y aun después, si éstas penetraron y reina- 
ron en Xz, Alpujarra, fué por la buena y á condición de 
tolerar la religión del Crucificado, cuyo culto siguió, en 
efecto, siendo libre durante otros dos ó tres siglos, 
hasta que poco á poco, y sin violencia alguna, los más 
absorbieron á los menos, ó los menos se refundieron en 
los más, al punto de no quedar ni un solo alpujarreño 
que se acordase de la fe de sus mayores. — Creen , pues, 
Mármol y Lafuente Alcántara que los calificativos de 
rencillosa^ pxendenciera é indomable le venían como de 
molde-á aquella región cuando los Sarracenos tuvieron 
la primera idea de que existía. 

Impugnación de todo lo dicho. — Es, sin embargo, 
muy de extrañar que el mismo Abend-Ragid, relator 
de esos hechos, nunca llame á la Alpujarra sino la Tie- 

i «No sólo Asturias, sino esta oomaroa (dice Florián de Ocampo, re- 
firiéndose á la Alpuyarra), quedó por conquistar por Abdalazis, á qausei 
de «1 asperezsu» 
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rta del Sirgo (por la mucha seda que en ella se criaba); 
y sorprende aun más, que después de haber publicado 
Mármol la citada versión, otros filólogos é historiadores 
ha3ran continuado poniendo en tela de juicio la verdadera 
significación del nombre que hoy lleva aquel territorio. 

Romey y M. Sacy, por ejemplo (tercera opinión), 
se fijan en que Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la 
Andalucía oriental levantaron por las Serranías de Gra- 
nada algunas fortificaciones llamadas AUBord-jela (Cas- 
tilla de los Aliados), y creen que de este nombre vino á 
formarse el de Alpujarras *. 

En cambio (cuarta opinión), Xerif Aledríx y nues- 
tro insigne Conde aseguran por otro lado que Alpuja- 
rra vale tanto como Al-lmgscharra, voz árabe que se 
interpreta Sierra de hierba ó de pastos. 

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de 
nuestros días, Sr. Simonet , dice (quinta opinión) que 
no le parece buena ninguna de las traducciones que 
conoce de Albuxarrat (que, según él, era como verda- 
deramente llamaban los moros á aquella Serranía), 
y aventura la idea de si podrá traducirse Alba-Sierra, 
aunque añade modestísimamente , á renglón seguido, 
que está muy lejos de creer haber acertado más que 
los otros. 

Ahora , el que leyere (si alguien me está leyendo) 

puede escoger, entre esas cinco, la opinión que más le 

guste ó le convenga. — ^Yo no escojo ninguna , por la 

sencilla razón de que no sé el árabe. 



En lo que, á pesar mío, no puedo abstenerme de dar 
un humilde dictamen (ó, por mejor decir, he tenido 

i Diccionario geojpríjlco dd Mado2. 
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que darlo anticipadamente, al ponerle título á esta 
obra), es respecto de si debe escribirse La Alpujarra ó 
Las Alpujarras. 

Como habéis visto, precisado á elegir entre uno y 
otro número, he optado por el singular; pero debo con- 
fesaros que no ha sido sin pasar antes por angustiosas 
vacilaciones. 

Figuraos que e\ plural tttí\2L en su abono estos ante- 
cedentes: 

I.® El empleo que hacen de él varios autores anti- 
guos y modernos siempre que hablan de aquel país; 

2.® £1 usarlo en la conversación bastantes gentes, 
bien que fuera de Andalucía; 

Y 3.*, y mucho más importante: La autoridad de la 
Academia Española, que deñne asi, en su Diccionario 
de la Lengua CasUllanaj la voz Alpujakreño, ña: «Adj. 
que se aplica al natural de Las Alpujarras, y á lo perte- 
neciente á ellas.» 

Había, pues, harto motivo para decidirse por el plu- 
ral—y ya lo h^bía usado yo mismo ¡en cierta ocasión, 
obligado por la fuerza del consonante 

Sin embargo, hádaseme cuesta arriba escribir Alpu- 
jarras al frente de este libro y en la mayor parte de sus 
hojas, cuando toda mi vida había dicho y oído decir La 
Alpujarra; y, como me pusiera á excogitar razones 
para mantenerme dentro de mi dulce rutina (¿qué rutina 
no es dulce en estos tiempos de tantas dislocaciones y 
extravíos?), encontré en apoyo del singular los tres fun- 
damentos siguientes: 

I.** Que Hurtado de Mendoza, Mármol, Lafuente 
Alcántara y otros escritores de muchas humanidades 
y escrupulosa conciencia, en sus Historias relativas á 
aquella región, la llaman siempre La Alpujarra; 

2.** Que del propio modo la mientan constantemente 
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casi todos los naturales de la provincia de Granada, 
empezando por los de su culta capital; 

Y 3.° y principalísimo: Que así la nombran los mis- 
mos alpujarreños. 

Perdone, pues, la Academia, solícita guardadora 
del habla de nuestros padres, si yo, en caso tan du- 
doso *, y por razones de querencia á lo tradicional, me 
he apartado, á sabiendas, de la respetable norma de su 
Diccionario; y crea aquella docta corporación (á que 
siento ito- pertenecer) que de manera alguna me hu- 
biera lanzado á tal temeridad, si no contara en todo 
evento con que la indulgencia es compañera insepara- 
ole de la sabiduría *. 

Por lo demás, comprenderéis que á mí me importa 
un bledo que la Alpujarra sé llame de éste ó del otro 
modo; pues, como dice muy oportunamente la Julieta 
de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa embalsamaría 
lo mismo el aire si tuviera cualquiera otro nombre.» 



También hay varias opiniones acerca de los límites 
de la Alpujarra; pero en este punto la verdad y el error 
son más evidentes á mi juicio, y más fáciles, por tanto, 
de separar. 

No sé quién seria el primero (tal vez Méndez de 
Silva) que escribió la peregrina especie de que «la Al- 
pujarra mide diez y siete leguas de longitud desde Mo- 



1 £1 Sr. Simonet, en su reciente notabilísima Descripción del Reiné 
de Granada, escribe indistintamente, unas veces La Alpujarra y otras 
Las Alpujarras. 

2 El afio siguiente á la> publicación de esta obra, el autor fué elegido 
individuo de número de la Real Academia Española. 

{Nota de los encargados de esta segunda edición.) 
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tril á Almería, por once de anchura, desde Sierra Ne- 
vada al mar » — Fuera quien fuese, este deslinde tuvo 

la fortuna de que lo copiasen al pie de la letra muchos 
graves autores, y hoy sigue dando la vuelta al mundo, 
como verdad de á folio, en Diccionarios geográficos. En- 
ciclopedias j Guias y toá3. clase de itinerarios pintorescos. 

Sin embargo, nada más inexacto y absurdo que seme- 
jante afirmación. La prueba es que los mismos histo- 
riadores del siglo XVI, que la transcriben á cierraojos, 
distinguen luego entre < Tierra de Motril"^ ^ ^Alpuj'arru* 
y < Tierra ó J^io de Almeria^^ presentando cada región 
por separado como cosas muy diferentes. Y, por si esto 
no bastara, esos mismísimos historiadores, al describir 
en otros pasajes la comarca alpujarreña, la dividen en 
las tahas ó distritos que contenia, resultando de sus 
propios datos que no abarcaba, ni con mucho, las ver- 
tientes orientales de Sierra de Gádor ni las occidentales 
de Sierra de Lujar. Por último, ningún motrileño ni 
almeriense (exceptuando á los que, por haber nacido 
en la banda occidental de Sierra de Gádor, tienen razón 
en creerse alpujarreños) se ha considerado jamás á sí 
propio como hijo de la Alpujarra, — jY, á confesión de 
parte! 

Desechados con tan incontestables razones los datos 
erróneos del geógrafo mencionado, ó del que lo enga- 
ñase á él, voy á ver de fijar ahora los linderos exactos 
de la Alpujarra, con arreglo á los antecedentes históri- 
cos,' á la opinión de ilustradísimas personas de aquel país 
y á lo que dicta el sentido común. 

Ya lo he indicado muchas veces (apoyándome en 
idénticas consideraciones que ahora): por Alpujarra se 
entiende todo el terreno comprendido entre Sierra 
Nevada y el mar y encerrado en una especie de rec- 
tángulo por las sierras laterales; es decir, todo lo in- 
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cluido dentro del horizonte sensible que se abarca desde 
las cimas del Cerra jón de Murtas ; todo lo que^ visto 
desde el mar de Albuñol^ mirando al Mulhacen, tiene, 
como si dijéramos, un cielo común,,»,, 

Y esto del cielo común es indudablemente una de las 
leyes naturales en que se funda esa Geografía popular, 
tradicional, casera, que divide á la Península española 
en Mancha, Riqja, Maragateria, Vera de Plasencia, Vega 
//^ p^ < i^ Tij'V'r/i^ /U-^BAtnras^ Tierra de Campos, Alcarria 
Loma de Úheda^Rio Almanzora, y en otras innumerables 
circunscripciones tan extraoficiales como la Alpujarra. 
Cada uno de los paises representados por estos nom- 
bres, ó sea todos los pueblos y despoblados que com- 
prende cada cual, reconocen una especie de común 
denominador, tan antiguo como la fisonomía actual 
del Planeta, que sirve para sumarlos, delimitarlos y 
definirlos; — ora un río, ora una cordillera, ora una lla- 
nura, ora un valle, aquí la identidad de vegetales, allí 
la ausencia de ellos, ya el verse reducidos á una misma 
incomunicación, ya el tener á la vista un mismo hori- 
zonte. — El común denominador, la razón de ser de la 
Alpujarra como comarca, es el cinturón de cumbres y 
olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija. 

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra 
principia en el Picacho de Veleta ; baja con el río de 
Lanjarón hasta el río de Órgiva ; gana luego la Sierra 
de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya del par- 
tido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel 
de Ferro y Torre de Baños. Y la frontera occidental 
empieza hacia Ohanes; busca las crestas de Sierra de 
Gádor, y va á morir en la Punta de las Sentinas. — Di- 
cho se está, por consiguiente, que quedan reducidas á 
diez ú once las famosas diez y siete leguas del consa* 
bido geógrafo. 
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De los limites Norte y Sur no hay que hablar : ellos 
se defienden por si mismos; son el Mediterráneo y 
Sierra Nevada. — Sólo advertiré que, entre Sierra Ne- 
vada y el Mediterráneo, en Rnea recta^ no median nunca 
las pretendidas once leguas, sino ocho todo lo más; y 
esto, sólo hacia el Campo de Dalias; que, por los pun- 
tos restantes, apenas llegarán á siete, — midiendo siem- 
pre á vuelo de pájaro. 

Y ahi tenéis demarcada la tierra que vamos á reco- 
rrer en varios sentidos. 

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, ó 
sea de aquel pintoresco laberinto de valles y montes 
en que la convierte la Contraviesa, hablaremos en su 
lugar correspondiente, desde un punto de vista menos 
árido que el de esta digresión. 

En cambio, voy á hacer ahora, para dejar completa- 
mente servidos á los añcionados á ciertos datos y noti- 
cias, un brevísimo resumen de la Historia antigua del 
territorio alpujarrefio, ó, por mejor decir, de su Histo- 
ria anterior á la Conquista de Granada. — ^Tal historia 
no ha sido compuesta todavia por nadie; pero yo la 
hilvanaré aqui con retazos tomados de varios libros, 

ó sea aprovechándome de estudios del prójimo ; cosa ' 

tan corriente en esta clase de trabajos, que, con ocasión 
de lo mucho que he tenido que leer para escribir el 
presente capitulo, he gozado extraordinariamente al 
ver rodar de obra en obra, plagiadas ad pedem litera^ 
páginas enteras, llenas de erudición, que cada autor 
presentaba como de cosecha propia , ó, por lo me- 
nos, guardándose muy bien de decir que eran de cose- 
cha ajena 

Conque historiemos. — Es cuestión de otros dos ó 
tres minutos de paciencia, amado Teótimo. 

Jla Alpujarra no tiene historia propia ó particular, 
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desde la llamada noche de los tiempos basta la irrup- 
ción de los sarracenos en España. Muchas y muy eru- 
ditas conjeturas se han escrito sobre los aborígenes de 
aquella región y sobre lo que pudo ser de ella durante 
la Dominación de los Fenicios, de los Cartagineses, de 
los Romanos y de los Bárbaros del Norte; pero lo más 
que resulta de las investigaciones historiales en que 
corrió la misma suerte que el resto de la provincia de 
Granada, y fué sucesivamente fenicia, cartaginesa, ro- 

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandahí- 
cia, componía parte, en efecto, cuando el suelo grana- 
dino fué conquistado , ora por el propio Tháric, ó 

Taric, ó Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo año 
de la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abda- 
laziz, hijo de Muza, jefe de la segunda invasión, que lo 
cierto no se sabe *. 

Formaban entonces la población granadina, é indu- 
dablemente también la alpujarreña, romanos y godos 
(pues ya estaban embebidos ó refundidos en los roma- 
nos los primitivos iberos), y además gran número de 
judíos. Estos últimos conservaron siempre su fe; pero 
romanos y godos, ya muy cristianizados entonces (aun- 
que todavía divididos por cuestiones de raza y de secta), 
uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo 
ante el formidable enemigo común que entraba á san- 
gre y fuego por su tierra; de donde llámeseles á unos y 
otros mozárabes, que quiere decir cristianos sometidos á 
los islamitas. Sin embargo, como hemos visto más atrás, 



I El orientalista M. Reinhart Dozy, en su Histoire des Mussuhnans 
d^EspagnCj dice que el conquistador de Granada fué Taric La mayoría 
de los historiadores españoles aseguran que fué Abdalaziz. El historia- 
dor árabe Ibu-AIjathib se hace cargo de ambas opiniones, sin emitir Id^ 
suya. 



X 



LA TAHA DE ÓRGIVA. IO5 

los valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron siglos 
en merecer esta calificación. 

Con otra mucho más cruel (aunque merecida) los 
estigmatizó la gente mora cuando, andando el tiempo, 
olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el mahome- 
tismo. Denominólos entonces mulacües, que vale tanto 
como renegados, ó moros bastardos; del propio modo que 
la. gente cristiana había de apellidar en su día mudejares 
(hijos del Antecristo) á los sectarios de Mahoma que, 
sin mudar de religión, se quedaban en un lugar re- 
conquistado por la Cruz, y moriscos i los moros bauti- 
zados. 

Son cuatro palabras {mozárabey muladi, mudejar , mo- 
risco) que compendian novecientos años de guerras ci- 
viles; y digo civiles, admitiendo como articulo de fe la 
aseveración francesa de que el África principia en los 
Pirineos. 

Pero, aunque los alpujarreños dejasen al cabo de 
competir en constancia con la inmortal Asturias, y 
aceptasen primero el gobierno y luego la religión de 
los invasores, no por eso se sujetaron á la dominación 
islamita, sino que, comunicando su espíritu de inde- 
pendencia á los mismos mahometanos que se estable- 
cieron alli (ó respirándolo también éstos en aquellas 
encumbradas montañas), unos y otros camparon siem- 
pre por su respeto, confundidos ya en una sola raza, y 
hasta llevaron muchas veces la guerra á los que se con- 
sideraban sus señores. 

Vemos así á los árabes y bereberes de aquel territo- 
rio (€sumamenle poblado, y por gente muy belicosas, se- 
gún el historiador Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse 
contra el Emir ó Sultán de Córdoba, á fines del siglo ix, 
y salir en su busca, á librarle batalla campal, acaudilla- 
dos por el que se decía R^ de la Alpujarra, Suar-ben- 
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Hamboun-el-Kaisi. — El Sultán cordobés envió á su 
encuentro al Walí de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, 
trabado el combate hacia el Sur de Andújar, la victoria 
fué de los alpujarrefios, que hicieron prisionero al Wali, 
después de matarle hasta siete mil hombres. — ^La noti- 
cia de esta derrota afectó y alarmó extraordinariamente 
al Sultán; por lo que reunió en seguida un gran ejér- 
cito y buscó personalmente á los rebeldes, que le aguar- 
daban ^en^ Ja falda., de la Al^ujarra% (el historiador 
árabe no termina en cuál). — Allí le tocó al Kaisi ser 
vencido y caer prisionero; y, presentado que fué al 

Sultán, éste le hizo cortar la cabeza , que por cierto 

envió á Córdoba, como una especie de parte abreviado 
de su campaña más lacónico aún que el < Veni^ vidi, vim 
de Julio César. 

Tal, por lo menos, habían contado hasta hoy nues- 
tras historias el fin del célebre Kaisi; pero, de último 
estado, y en vista de lo que refieren otras crónicas ára- 
bes, cuéntanla de modo muy diferente.— Parece ser que 
Sawarben-Hamdun (que es como ahora se escribe el 
nombre de este mismo personaje) fué muerto en una 
emboscada, cuando se apercibía á defenderse, no de las 
huestes del Sultán de Córdoba, sino de las de otro cau- 
dillo rebelado también contra el propio Sultán; estoes, 
del famoso Ornar ben-Hafsun, dueño ya casi de toda 
Andalucía. 

De cualquier modo, treinta años después nos encon- 
tramos á los árabes y bereberes alpujarrefios tan libres 
como al principio, dándose otra especie de Rey, lla- 
mado Admed-ben-Mohammed el-Hambdani, del cual 
sólo se cuenta que añadió muchas fortificaciones arti- 
ficiales á las que la Naturaleza puso en aquella comarca. 
— ^Al poco tiempo volvemos á verlos en armas, levan- 
tados contra el nombramiento de §oleimán para Califa 
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de Córdoba. — ^Y, finalmente, en 11 63 los hallamos otra 
vez batallando bajo las banderas de un cierto Moha- 
MMSD ben-Said, no ya contra Califas cordobeses, como 
hasta entonces, sino contra los mismísimos Almohades 
de Granada. 

Era que el Califato de Córdoba se había derrumbado, 
y formádose, de parte de sus escombros, el primer 
reino granadino; era que en este trono se habían suce- 
dido ya tres dinastías, la de los Zírítas, la de los Almo- 
rávides y la de los Almohades, todas ellas de raza afri- 
cana y tributarias de los Sultanes de Berbería; y era 
que ni los altivos alpu járrenos ni el resto de los que ya 
se decían moros andaluces (de origen asiático en su 
generalidad) podían llevar con paciencia semejante 

estado de cosas — No descansaron, pues, hasta que 

formaron un reino árabe-español, independiente del 
África, lo cual se realizó á principios del siglo xui, 
siendo alpujarreño^ ó saliendo cuando menos de la Al- 
pujarra, el primer musulmán que ensayó pensamiento 
tan atrevido. 

Refiéreme á Mohammed bbn-Hud, que otros llaman 
solamente Ibn-Hud. — ^Este insigne y desgraciado prín- 
cipe, árabe puro por la sangre, oriundo de los antiguos 
Emires de Zaragoza, hízose proclamar rey en Ugíjar 
(que ya era la metrópoli de la Alpujarra)\ dominó en 
Granada algún tiempo; fué obedecido en Córdoba, Sevi- 
lla y parte del reino de Valencia, y murió asesinado en 
Almería en 1238. — «La fortuna de este caudillo (dice Si- 
monet) fué breve y no correspondió á sus grandes áni- 
mos, quedando reservada esta empresa á otro príncipe 
de prendas aun más altas y de más venturosa estrella.» — 
Con lo cual se refiere á Alhamar (el Rojo), natural de 
Aijona, en la provincia de Jaén, esclarecido vastago de 
la muy antigua y principal familia árabe de los Nazantas 
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Cúpole, en efecto^ á Alhamae la gloría de ser el 
verdadero fundador del reino moro de Granada, de 
construir el maravilloso Palacio Real de la Alhambra — 
lleno todo de su nombre y de su divisa <la Galib illa 
Allak%^ (sólo Dios es vencedor)— y de inaugurar la re- 
nombrada serie de veintiún Monarcas de su sangre y 
dinastía, que ocupó aquel trono durante doscientos se- 
senta y dos años, y que terminó en el desgraciado 
BoABDiL, destronado por los Reyes Católicos. 
* T^JCljmfárra formó parte del nuevo reino granadino, 
cuyo litoral se extendía desde Gibraltar hasta el rio 
Almanzora, ó sea hasta los confínes de Murcia, y los 
alpujarreños vivieron dedicados á las dulces tareas de 
la paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta con- 
vertir en verjeles las más ásperas montañas, y no 
dando, que se sepa, mucho que hacer á los soberanos 
Nazaritas. — Éstos, sin embargo, cuidaron de tomar al- 
gunas precauciones contra la indocilidad de aquellas 
valerosas gentes, y así se explica que la Alpujarra fuese 
el único clima de la cora de Elvira que dividieron en 
tahas^ edificando castillos en casi todos sus alhauces. 

Explicaré esta jerga á los que no la hayan entendido 
(como tampoco la entendiera yo, si no me la hubieran 
explicado alguna vez). — Cora, amella ó waliato son 
como sinónimos de lo que nosotros ^^va^vsío^ provincia, 
— Elvira es el nombre de la primitiva capital de Gra- 
nada. — Clima quiere decir zona, circunscripción ó par- 
tido, — Táa, ó taha, equivale á distrito (y también á 
partido, cuando el clima no comprende más que una 
taha), — Y alauz vale tanto como término, de donde 
viene la palabra castellana alfoz, que figura en el Dic- 
cionario de nuestra lengua — Por consiguiente, lo 

que debí escribir desde luego, en lugar de un párrafo 
tan enrevesado, es que la Alpujarra «fué el único par- 
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tido de la provincia de Granada que los descendientes 
de Alhamar dividieron en distritos, edificando castillos 
en casi todos sus pueblos ó jurisdicciones.» 

Volviendo á lo que hemos calificado de Historia an- 
tigua de aquella tierra, y pasando por alto muchos su- 
cesos de menor cuantía que no le atañen peculiar y 
directamente, diremos, para terminar, que Boabdil 
entregó la Alpujarra á los Reyes Católicos en 1490, 
después que éstos hubieron tomado á Baza; que los 
alpujarreños se rebelaron ttl anu siguicuio, <|\»« la ooot¿ 
al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para tenerlos 
á raya en adelante, se vio obligado á ponerles un Go- 
bernador. 

Del célebre y desdichadísimo Rey Zagal, precursor 
de Boabdil en las tristes sendas del destierro, y acerca 
de su breve y azarosa permanencia en Andar ax^ cuyo 
señorío obtuvo á cambio del trono de Guadix y Alme- 
ría, ya tuvimos ocasión de hablar en la primera parte 

de este libro Y, como también referimos allí con 

detenimiento el período histórico comprendido entre 
la conquista de Granada y la proclamación de Aben- 
HuMEYA, cátanos al corriente de todos los sucesos re- 
lativos al territorio alpujarrefío que nos importaba sa- 
ber antes de proseguir nuestro viaje 

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he bo- 
rroneado trabajosamente este insoportable capítulo, sin 
decir que la Alpujarra comprende hoy sesenta y cinco 
pueblos, ó cabezas de Distrito municipal ; otros treinta 
ó cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento pro- 
pio; más de quinientos caserios y cortijadas (muchas 
de ellas compuestas de veinte y hasta treinta domici- 
lios) ; más de dos mil (I) cortijos y casas de campo ^ y 
unos cuatrocientos grupos de ^chozas y cuevas pasto- 
riles» especie de aduares encaramados en lo alto de 
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la Sürra. — Total : 115.000 almas, poco más ó menos. 
Entremos^ pues, ya en Órgiva, á cuyas puertas nos 
quedamos al fin del capitulo anterior, y descansemos 
allí de nuestro primer día de yiaje y de la fotigosa ex- 
cursión que acabamos de hacer por las regiones de la 
Primera y Segunda Enseñanza. 



íVr 



En ói^va (por la tarde). — La posada del Francés, -^El Alcaldk db 
Otívail — Moras y cristíanaa. — Una torre célebre. — La tafña de nñ 
h%uxto,^AlbaceU dt órgiva. —El Rio Grande y el Rio Chico. —Los 
jamones de TreviUt. — La Taha de Pitres. 



Gratísima memoria consenraré eternamente, y creo 
que lo mismo mis compañeros de glorias y fatigas, de 
la tarde y la noche que pasamos en la renombrada villa 
de Órgiva, 

Allí encontramos amigos : unos, que lo eran hacía 
mucho tiempo, y otros que lo fueron desde aquel dia. 
Figuraba entre los primeros un inspirado poeta ^ autor 
de muy conocidos y celebrados romances caballerescos 
y antiguo Comandante de Artillería, que nos Mzo los 
honores de la población discretísimamente, á fuer de 
venturoso amante de la Naturaleza y de la Historia, de 
las Armas y de las Letras. — Por cierto que á él le debo 
más de una noticia sobre aquel deleitoso rincón del 
mundo> donde vive retirado^ en toda la extensión de la 
palabra, repitiendo sin duda con Horacio : ^Hoc erat 
in voHs: tnodus agri non ita magnus .> 

Encontramos allí además, ó, por decir mejor, llegaron 
allí aquella misma tarde en nuestra busca, procedentes 
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del riñon de la Alpujarra, otros buenos é inolvidables 
amigos^ que desde aquel punto y hora, y durante algu- 
nos 'días ^ formaron parte de nuestra expedición — y 
que ya os presentaré en el momento oportuno. 

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante 
y nosotros los recién llegados de Poniente compondría- 
mos, cuando menos ^ agregadas las respectivas servia 
dumbres, unos diez y seis recién llegados; lo cual com- 
prenderéis perfectamente | oh madres de familia I que 
era demasiado reciéwüág^^ par» qwo Ao»ptác»m o^ ní [>or 
asomos^ la hospitalidad que, con vivísimos ruegos, nos 
ofrecían en sus pacíficos hogares nuestros amigos de 
Orgiva» 

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobra 
todo la potísima razón de que los diez viajeros de ca- 
ballería queríamos vivir ó morir juntos; esto es, dormir 
en una misma casa, vigilando á los viajeros de infante- 
ría, á fin de que éstos, por su parte, vigilasen á las 
bestias ; y tan pesados estuvimos , y de tal modo los 
embromamos, que los orgivenses hubieron de ceder, 
dejándonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la 
noche toledana que apetecíamos. 

En virtud de esta capitulación , ocupamos militar- 
mente la Posada del Francés, 



\ "El Francés/ ¡Cómo abunda este posadero en Es- 
paña I ¡ Quizás era ya aquélla la quingentésima posada 
del mismo nombre que visitábamos en nuestro país; 
todas ellas excelentes, por supuesto.^... en comparación 
del purgatorio I 

¡ Posada del Francés! \ Y luego dicen allende el 

Pirineo que los españoles somos salvajes ^ feroces i in- 



íli LA ALPUJA&RA. 

hospitalarios como las hordas del RifF! — Pues ¿qué 
mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestras 
costumbres que esas quinientas posadas abiertas por 
un francés , ó que esos quinientos franceses con po- 
sada abierta , en otras tantas poblaciones de esta 

patria de Daoíz, de Velarde y del Alcalde de Otioarf 

y, á propósito del Alcalde de Otívar, — Nuestra Aca- 
demia de la Historia prestaría á la Patria un gran ser- 
vicio si buscara, adquiriese y diese á luz el libro 
-KOKKwmtravrxxf ^u^que 86 reflefen los hechos heroicos reali- 
zados por aquel insigne patricio durante la Guerra de 
la Independencia : libro acerca del cual dice el ma- 
logrado Lafuente Alcántara en el catálogo de las obras 
y documentos que le sirvieron de norte para escribir 
su Historia de Granada: 

« Hazañas gloriosas del Alcaldb db Otívar D. Juan FbsmIii- 
DKZ. >- Este guerríllero , en la época de la invasión francesa , se valió 
de algán amigo para redactar una Memoria ó relación de sus hecbos 
de armas , en un tomo en folio que conserva su &milia y nos ha sido 
remitido para su examen por un Cura conocido. Sus correrías, sus ba- 
tallas 7 aventuras , están referidas con una puntualidad notable, y, lo 
que es más , justificadas con testimonios de los Ayuntamientos, con de- 
claraciones de habitantes fidedignos, y hasta con cartas autógni&s de 
algunos españoles puestos al servicio de los franceses , y empe&ados en 
vencer con halagos al indócil y valiente partidario. » 

No creo, pues, que sea difícil hallar el manuscrito. — 
En cuanto á la oportunidad y pertinencia de esta di- 
gresión, que alguien podrá suponer traída por los ca- 
bellos, nadie se atreva á objetarme nada, pues consisten 
en que el terreno de Orgiva ñié precisamente uno de 
los principales teatros de las proezas del Alcalde de 
Olivar (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde de 
Toreno en su monumental Historia de la epopeya es- 
pañola del presente siglo), y en que aquella tarde nos 
encontrábamos á pocas leguas del humilde Lugar que 
gobernaba en paz y gracia de Dios el buen Fernández 
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antes de salir á medir sus fuerzas con las del primer 
Capitán de todos los tiempos '. 

I Ah 1 La Alpujarra se acordó entonces ( I cómo no ? ) 
de lo que había hecho en otros siglos para defender la 

independencia Sus ásperas montañas é indomables 

hijos fueron, por tantO; seguros escollos en que se es- 
trellaron repetidas veces las legiones de Napoleón. Y 
así se explica que en los Alpujarrefios y en la Alpujarra 
se apoyara de continuo el intrépido Alcalde , ora fuera 
para aumentar y municionar su hueste después de al- 
guna costosa victoria, ora para lamerse sus heridas en 
recóndita cueva, como un verdadero león , y volver de 
nuevo á la lucha, todavía chorreando sangre *. 

No creáis que hoy día de la fecha evoco los recuer- 
dos de 1808 á 1814 con ánimo de molestar á los honra- 
dos posaderos franceses que se ganan la vida en la Pe- 
nínsula..... — iOhl ¡No soy tan beduino! — Tampoco me 
anima el extemporáneo propósito de enardecer el pa- 
triotismo de los espafioies contra los conquistadores 

extranjeros — i Para qué ? | Hoy no trata nadie de 

conquistamos, que yo sepa I — | Contra quien sí consi- 
dero urgentísimo irritar ahora el amor patrio es contra 
otra clase de enemigos más terribles, más odiosos^ más 
abominables que los conquistadores extranjeros! — ¿Sa- 
béis contra quién? ¡Contra los impíos y blasfemos que 
reniegan de la idea de patria; contra los españoles 
(por que también hay españoles entre ellos) que dis- 
cuten la legitimidad de tan santo amor ; contra los que 
predican un cosmopolitismo feroz y descastado ; contra 

I La Regencia de Cádi2 nombró Coronel al Alcaloide Otívar. LoS 
más célebres generales espafioies lo trataban y consideraban como á un 
igoal snyo , procediendo en todo de acuerdo con él , pues era el alma 
de la tenaz resistencia que encontraron los invasores en el litoral gra- 
nadino. 

a Histórico. 
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los que sacrificarían gustosos la nacionalidad en aras 
de no sé qué individualismo ó colectivismo salvaje; 
contra los filántropos parricidas, en fin, que derribaron 
ayer la Columna de Vendóme y que hoy hablan de derri- 
bar el Obelisco del Dos de Mayo *. 



Pero no olvidemos que estamos en el año pasado y 
en Órgiva, 

Pues bien : una vez zanjada la dificultad de los aloja- 
mientos, dimos una vuelta por la población — tarea que 
resultó muy breve ; — y luego salimos á contemplar el 
campo — tarea siempre infinita y que siempre parece 
nueva. 

La población consta hoy de 4.897 habitantes , repar- 
tidos en las 847 casas de la villa; en una cortijada de 34 
edificios, llamada Las Barreras ^ distante cosa de un 
kilómetro; en el caserío de Los Carrascos, á tres kiló- 
metros y medio, compuesto de 16 viviendas, y en va- 
rios cortijos menores. — ^Todo esto según el Nomen- 
clátor de la Dirección general de Estadística. Por lo 
que á nosotros toca, diré que visitamos la célebre 
Torre inmortalizada hace trescientos años por Gaspar 
de Sarabia, quien demostró en ella ser todo un hom- 
bre, tan previsor como denodado y tan ingenioso como 
previsor 

La cosa fué (según nos contaron sobre el terreno los 
orgivenses, y confirman los historiadores) que, no 
bien cundió la noticia de los primeros atentados come- 
tidos por los Moriscos contra las Autoridades, los 



I Léanse algunos periódicos de Madrid, del mes de Abril de 1873, fe- 
cha de las presentes páginas. 
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Sacerdotes y los demás cristianos viejos de otros pue- 
blos de la Alpujarra, Sarabia, Alcaide de Órgiva^hüzo 
recogerse á esta Villa (Lugar entonces) todos los fieles 
del Distrito de su mando* — Reuniéronse^ pues, allí 
unos sesenta hombres, mujeres y niños, agrupados en 
tomo de los doce Curas, Beneficiados y sacristanes, 
condenados todos , desde el primero hasta el último, á 
sufiir los más crueles suplicios y al fin la muerte, tan 
luego como llegase á aquella tierra el huracán reyolu* 
cionario que la rodeaba por todas partes 

Pero Sarabia no los había llamado para que muriesen 
tan alna, ni él estaba dispuesto á dejarse matar tan im- 
punemente ; sino que ya tenia formado su plan de de- 
fensa, que consistió en apresar á cuantas moriscas no- 
tables y moriscos pequeñuelos halló á mano , mezclar 
esta gente con las ñtmilias cristianas, y encerrarse en la 
mencionada Torre con tan complicado personal, hasta 
que llegara socorro del Capitán general de Granada ó 
de la Divina Providencia, no sin enviar antes á los pa- 
dres y maridos de aquellos preciosos rehenes un men- 
saje por este orden:— <Yo no pienso hacer daño alguno 
á las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os 
devolveré si salgo de aquí. Pero tampoco pienso en- 
tregar la Torre sino al Marqués de Mondéjar, que me 
confió su custodia. Por consiguiente : si los Monñes 
le ponen fuego al edificio, arderán á la vez las muje- 
res y los niños de ambas castas, y, si nos faltan víveres, 
todos moriremos juntos de sed ó de hambre.» 

Resultado de tan atrevida determinación fué que, 
cuando los rebeldes, capitaneados por Farag-Aben- 
Farag, entraron en Orgiva y bloquearon la Torre (blo- 
queo que duró diez y siete días mortales), los Moriscos 
de la población tuvieron buen cuidado de proporcionar 
sigilosamente á los Cristianos todo linaje de municio- 
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nes de boca y guerra^ por cuyo medio pudieron resistir 
un día y otro, aunque sin dormir ni dejar de pelear un 
momento , los furiosos ataques de millares de Monfies. 
¡Hasta máquinas de las empleadas en la antigüedad 
construyeron éstos, unas para acercarse á minar y volar 
la Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes^ 
aceite hirviendo, aguarrás inflamado, alquitrán, demo- 
nios vivos, reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, 
y destruían todas las trazas de los sitiadores! — ^El valor 
y los recursos de Sarabia no tenían término. — El valor 

se lo suministraba su corazón animoso: los recursos 

los parientes de las Moriscas. 

Llegó al cabo con muchas tropas el Marqués de Mon- 
déjar (á quien nosotros dejamos en el Puente de Ta- 
blate, como recordará el lector) , y libertó en seguida á 
aquellos héroes y mártires — quiénes no se descuidaroa 
tampoco en devolver á sus respectivos dueños^ sanas y 
salvas (ly quién sabe si á disgusto 3ra de algunas de 
ellas!), las secuestradas Moriscas, ni en entregar ásus 
respectivos padres aquellos aprendicillos de infieles que 
tales méritos tenían ^'^a que alegar ante Mahoma. 

Por lo demás, la Torre que nosotros estábamos mi- 
rando no era precisamente la misma que creíamos mi- 
rar; quiero decir, no era la que veíamos con los ojos de 
la imaginación, sino otra (que forma parte del palacio 
del Conde de Sástago) edificada sobre los cimientos de 
la defendida por el buen Sarabia..... — ^Lo de que era 
otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, 
y harto lo acusaban además la materia y la forma de la 

construcción — Y lo de que ocupa el propio solar de 

la primitiva, no admite tampoco la menor duda, puesto 
que en el Libro de Apeo de Órgiva, hecho en 1572 (cua- 
tro años después del secuestro de las moras), se ve, di- 
cen, un croquis de la Villa ó Lugar de entonces, en que 




• 
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la famosa Torre árabe aparece escueta, justamente 
donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado de la 

iglesia, y separada de ésta por un huertecillo 

Pero para nosotros todo era iguaL De un modo ó de 
otro, lá Torre legendaria hubiera acabado por hundirse 
y volver á la madre tierra, como Sarabia se hundió en 
el sepulcro cuando le llegó su hora. — ^El hecho histórico, 
único punto importante, subsistía y subsistirá siempre 
en la memoria de los hombres, para eterno loor y fema 
de aquel héroe y satisfacción de los orgiveños. 



Hágoos gracia de los demás recuerdos históricos re- 
lativos á Órgiva. — Enumerarlos solamente, fuera cuento 
de nunca acabar. — Figuraos, por ejemplo, las veces que 
seria tomada y perdida aquella Villa, los innumerables 
combates que se reñirían en sus inmediaciones, y los 
famosos caudillos moros y cristianos que entrarían al- 
ternativamente en ella, hallándose, como se halla , si- 
tuada' á la puerta del laberinto alpujarreño y en la con- 
fluencia de dos grandes ríos — Remíteos, pues, á 

Mármol, que es el historiador más minucioso de aquella 
guerra, y vengo á los tiempos presentes. 

La actual villa de Órgiva conserva todo su prístino 
carácter arábigo, así en la red de sus estrechas, tortuo- 
sas y pendientes calles y en la disposición de sus casas, 
como en su fisonomía general — que ofrece una pinto- 
resca amalgama de jardines, terrados, azoteas, bajas ta- 
pias, erguidas torres, verdes huertos, viejos muros y si- 
métricas fachadas á la moderna; — todo esto cuajado de 
macetas, cajones, toneles y cacharros de varias formas, 
llenos de diferentes plantas , que esperaban á la sazón 
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una sola caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas 
ñores 

A propósito: recuerdo que, cuando nos dirigiamos al 
campo por el extremo X de la calle X, vimos un cuadro 
primaveral que nos dejó parados por un momento á los 
diez viajeros de Poniente y de Levante — sin distinción 
de estado, edad, ni circunstancias. 

Tal fué la tapia de un huerto, recamada de lujosa 
hiedra y de otras plantas trepadoras , sobre la cual se 
alzaba luego, al modo de dosel, una extensa y añosa 
parra. — Asomadas á aquélla especie de palco mitoló- 
gico; departiendo amigablemente; morena la una y ru- 
bia la otra; las dos vestidas de luto, y ambas hermosas 
como una doble bendición de Dios, había 

Creo que no debo decir lo que alli había..... Tanto 
más, cuanto que se quitaron en seguida que nos vieron* 
— ¡No; no es lícito ir por el mundo, con una máquina 
fotográfica debajo del brazo, retratando á las gentes 
contra su voluntad! 



Yo, con eradición, ]caánto sabrfal 

(ESPRONCEDA.) 

Una vez fuera de la Villa, la conversación giró algu- 
nos minutos alrededor de un problema histórico, cuyos 
términos eran éstos: 

Dado el hecho (patente en todas las historias) de que 
los escritores árabes y españoles del siglo xvi, tan pronto 
nos hablan de <Órgiva> como de ^Albacete de Orgiva»^ 
y así hacen mención de <Ugijar^ como de ^Ugijar de 
Albacete^] — y CONOCIDO, es decir, NO conocido en toda 
la Alpujarra pueblo, ruina, tradición ni paraje alguno 
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que llev*; el nombre de <Albacete»^ — averiguar qué 
Albacetes eran aquéllos. 

Maldito «1 resultado que dieron nuestros generosos 
esfuerzos de aquella tarde por aclarar semejante enigma, 
y maldito también lo que este resultado negativo tenía 
de particular, por lo que á mí toca, atendida mi crimi- 
nal ignorancia en todas las materias que de obligación 
debía tener al dedillo el autor de una obra titulada La 
Alpujarra,.... Pero lo que si me pareció raro fué que 
ni el Libro de Apeo ni los documentos antiguos del Ar- 
chivo Municipal de la Villa (que los orgivenses nos di- 
jeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen 
Itiz alguna sobre el particular. 

Propáseme, pues, firmemente desde entonces no de- 
jar ni á sol ni á sombra , en cuanto regresase á Madrid, 
á ninguno de los eruditos que conozco, hasta lograr 
salir de dudas ó perder la esperanza de ponerlas en claro; 
y, habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo la 
que ellos han juzgado resolución del problema, voy á 
participársela aquí á mis estimados amigos de Órgwa^ 
como una especie de cariñosa continuación de nuestro 
coloquio del año pasado. 

Dedúcese de los informes que he recibido hasta el 
día: — I.** Que antes de existir el pueblo de Orgiva exis- 
tía el Castillo de Orgiva {Hisn Orgiva), — <Hisn>, en 
árabe, equivale á <s.Castillo>. — 2.® Que al pie de este 
castillo había un pequeño llano (gran rareza en la mon- 
tuosa Alpujarra), conocido con el nombre de ^nAl-hasatk 
de Orgiva,'^ — ^AUhasath^, en no sé qué dialecto árabe, 
significa <La llanurai^, — 3.° Que cerca de esa llanura 
(la Vega actual) fundaron luego los Moros el Lugar que 
hoy es Villa, el cual tomó el nombre del propio sitio que 
ocupaba, apellidándose, por tanto, ^AUhasath de Orgiva> 
{La llanura de Orgiva),— Y 4.** Que el uso de los mis- 
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mos Moros Andaluces convirtió después á <Al-basaik* en 
ikAl'bacete> (denominación que ya dieron a toda lla- 
nura), acabando de formarse por tal medio la equívoca 
y endiablada frase de ^Albacete de Orgiva *». 

Como se ve, esta lógica explicación le cuadra también 
perfectamente á Ugijat, asentada en el único Üano del 
confín oriental de la Alpujarra granadina, y le viene 
asimismo como de molde al gran Albacete de los desier- 
tos de la Mancha, sito en una planicie inmensa.— <í^tff 
de Albacete^ querría, pues, decir: <Ugijar de la llanuras, 
— y el Albacete manchego sería para los Moros <La lla- 
nura> á secas; esto es, «Za llanuras por antonomasia.— 
Permitome, en consecuencia, considerar indudable la 
versión de mis muy amados eruditos, y les doy las gra- 
cias por la señalada merced que me han hecho. 

Con que demos punto á la sección de antigüedades, 
y volvamos á las afueras de Orgiva, 

Ya engolfados en el campo, nuestras observaciones y 
pláticas contrajéronse al estudio ó á la enumeración de 
las bellezas silvestres en que también abunda aquel pri- 
vilegiado suelo. Su ñora, su fauna, sus montes, sus ríos, 
sus más célebres paisajes, todo lo trajimos á colación 
durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huer- 
tas, campiñas y naranjales, y por entre numerosisimos 
ejércitos de alineados olivos Y de lo que allí obser- 
vamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las par- 
ticularidades siguientes: 

Muchos pueblos de los que componían la antigua 
Taha de Orgiva hállanse enclavados en una gigantesca 



1 Los arabiatas que han estudiado léis obras del geógrafo Inidsi de Ibn- 
Aljathib, de Ibn-Hayyan y de otros escritores musnlmanes, aseguran que 
la capital del clima de que formaban parte las takfis de Orgiva, Pitres y 
Poqueira, residió durante mucho tiempo en Ferreirola, hoy modestísimo 
lugar, que sólo cuenta 600 habitantes. 
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loma que se desprende del Veleta hacienáopendafU con la 
de Lanjarón. Al Este de la Villa hay una descomunal la- 
dera muy pendiente, pero toda ella cultivada, donde, 
por más señas, verdeaban aquella tarde las esperanzas 
de una gran cosecha de trigo, cebada y centeno. Y, por 
todos lados, en la Sierra como en el río, en lo llano 
como en lo escabroso, corresponde al favor de los ele- 
mentos, amigablemente concertados en obsequio de 
aquel pais, una exposición universal de vegetales, desde 
el árbol más corpulento á la hierba más humilde, desde 
los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen 
de frío más allá de los Círculos Polares.—¡Sólo Sierra 
Nevada y el sol de Berbería, puestos de acuerdo, pro- 
ducirían tales milagros! 

Ítem. — Como ya indiqué antes, Órgiva se alza en la 
confluencia de dos ríos. Éstos son: el legitimo de su 
nombre (que nace encima de ella, muy arriba, en las 
nieves del Picacho , y baja á buscarla casi de cabeza, como 
un hijo cariñoso), y el mucho más importante Rio de 
Cádiar (que viene de muy lejos después de haber ser- 
penteado al través de gran parte de la Alpujarra y de 
haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosa- 
mente por delante de Órgiva^ apoderándose de su ver- 
dadero rio, como de todas las demás corrientes indíge- 
nas que le salen al encuentro .... — Pues bien: el Rio de 
Cádiar y al llegar allí, pierde para el vulgo, y para algu- 
nos geógrafos, su primitivo apellido, y se llama Rio 
Grande de Órgtoa; ¡mientras que al otro infeliz lo dejan 
reducido á llamarse, por contraposición, el Rio Chi- 
co!,,,.. — ¿No es verdad que, aun tratándose de rios, estas 
injusticias claman á los cielos? 

Ítem. — Otras dos ó tres corrientes de menor cuantía 
afluyen á el Cádiar; pero más acreedor que todas ellas 
á que se le mencione en primer término es el Barranco 
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de Poqueira, especie de sima puesta de pie que parte de 
arriba abajo la Taha de Órgiva. — El mejor punto de 
vista para contemplar aquella feracísima hendedura, por 
cuyo negro fondo se despeña espumando un desenfre- 
nado torrente, es, según nos dijeron, el Molino de la 
Cascada de Pampaneira, situado al promedio de la tajada 

loma Pero jay! á nosotros nos habla sido imposible 

incluir este molino y toda aquella admirable ladera en 

la enmarañada red del plan de nuestra expedición — 

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), 
tuvimos el gusto, al siguiente dia y en otras ocasiones, 
de considerar varías veces, á distancia y en conjunto^ el 
mismo, mismísimo espectáculo que se disfrutará por 
partesy detalladamente desde Pampaneira 

Dejando, pues, para más adelante el dar idea de aquel 
célebre barranco, diré ahora al lector {¡mucho ojo!) 
que 

Pero este asunto merece párrafo aparte. 



Uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es 
el nunca bien ponderado Trevélez — la tierra clásica de 
los más típicos y famosos jamones alpujarreños. 

Tan especiales son los de Trevelez, que, como recor- 
darán los que hayan leído mi obra titulada «De Madrid 
Á ÑAPÓLES», Rossini, el inmortal Rossini, el primer 
glotón de la glotona Italia, me habló de ellos con frené- 
tico entusiasmo. — ¡Creo que es un dato digno de te- 
nerse en cuenta! 

Por lo demás, la excelencia de estos pemiles proviene 
de que se curan á la ventilación de la nieve; de que los 
difuntos (me repugna decir los cerdos) se crían en los 
riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne esté muy 
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trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, ó matanzas, 
se perpetran siempre en jóvenes de corta edad. — Por eso 
sus jamones resultan tan dulces, tan magros y tan 
chicos. 

Añádase que Trevélez es el pueblo más alto de la ya 
muy alta Taha de Pitres, De él á la cumbre excelsa del 
Mulhacem sólo hay media legua, en linea oblicua. Reina, 
pues, allí casi un perpetuo invierno, y los frutos y cose- 
chas maduran mes y medio ó dos meses después que 
en otros lugares de la misma Sierra. En fin: para que 
se vea si estará elevado sobre nuestro bajo mundo aquel 
agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber 
que la musa popular orgivense dice con tosco y expre- 
sivo lenguaje: 

I Trevélez..... donde se oye 
los qaerubines cantar! 

No creo yo, sin embrgo, que fuera por esto por lo 
que el egregio autor de El Barbero de Sevilla, Ótelo y 
Setniramis prefería las magras alpujarreñas á las ingle- 
sas y á las prusianas, sino porque su paladar epicúreo 
habría llegado á advertir lo bien que cae el agrillo del 
tomate á las ancas del paquidermo de Trevélez — no cu- 
radas á fuerza de sal, y, por consiguiente, irreemplaza- 
bles para fritas de aquel modo. 

(|Es como se gastan y deben gastarsel — ¡Para crudos 
ó cocidos, encontraréis jamones más á propósito en 
otros muchos puntos de Europa, y también en la misma 
Alpujarral — ^Pero no estarán curados á la ventilación de 

la nieve — ¡Nieve y tomate! ¡Este es el quid! ¡Esto 

es Trevélez! ¡Así se escribió el Guillermo Tellf) 



r^^ 
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Finalmente: hablaré algo de la Taha de Pitres, con 
referencia á las noticias que me comunicaron los orgi- 
venses y al tenor de lo que yo veía ó habla de ver á lo 
lejos 

Taha de Pitres se llamaba antafio un apiñado grupo 
de pueblecillos (enclavados en cosa de una legua de 
terreno) situados á inmensa altura, en los pendientisi- 
mos declives del Mulhacem, y pertenecientes hoy al 
Partido de Órgiva. Casi todos ellos están defendidos de 
la iría vecindad de los ventisqueros por una especie de 
cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y cas- 
taños; lo cual hace que sean muy ricos en trigo, maiz, 
centeno, habichuelas y toda clase de frutos y legum- 
bres. 

Á principios del siglo presente producían también 
muchísima seda, lo mismo que el resto de la Alfmjarra; 
pero esta industria, que Moros y Judíos legaron á los 
Cristianos, ha venido tan á menos en todo aquel país, 
que hoy la mayor parte de los opulentos morales que 
allí quedan, más parecen destinados por Dios á dar dul- 
ces moras al hombre que útiles hojas á la primorosa 
oruga. — ¡Ahí i Volviera á ser Granada «la Damasco de 
Occidente», y la Alpujarra seguiría llamándose la ^Tie- 
rra del Sirgo/i^ — Si ya no merece este nombre, la 

culpa no es de los Alpujarreños, de las moreras ni de 
los gusanos '. 

Pitres {Petras en latín, según malas lenguas); la an- 
tigua capital de aquella diminuta comarca, duerme el 
sueño de la Historia entre dos ríos paralelos, el Bermejo 
y el Sangre (que, como se ve, llevan dos señores nom- 
bres de ríos). — Á mayor abundamiento, al pie de la 



I Últímamente se ha establecido en Ugljar ana ttbrica de filatora de 
seda, como ya veremos más adelante. 
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Taha eleva sus moles de pizarra el Cerro de la Corona, 
puesto allí indudablemente para impedir que ruede la- 
dera abajo aquel delicioso nido de pueblos. — Y, por 
último, sirvele de foso á esta muralla el pujante Rio de 

Trevélez (¡de Trevélezf ¿Entendéis bien?), que baja 

de dcmde se oye cantar á los querubines, cargado de 
exquisitísimas truchas^... — Hay pueblos que tienen es- 
trella en todo: ¡hasta en el riol 

Innumerables cosas más hubiéramos visto en nues- 
tro paseo por los alrededores de órgiva; pero, con tanto 
hablar, se había puesto el sol (este final es Garcilaso 

puro) , y tuvimos que dar la vuelta hacia la moruna 

villa — en donde entramos cuando empezaba á cerrar la 
noche. 



V. 



En Orgmt ^t la nodie).— Más ds un candil en viga.— £1 Rosario.— 
La taza de Teresa. — Entre el día y la noche no hay pared. 

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en 
nada á los del día. 

Es el primero, en el orden cronológico, nuestra co- 
mida en la Posa<^a*-reunidos los diez viajeros en un 
grupo digno de Velázquez ó de David Teniers — á la 
pretendida luz de dos candiles (ly eso que eran dos!) — 
y celebrando y sellando recientes amistades con el pla- 
cer de yantar allí juntos , no así como quiera en mesa 

redonda^ sino ensarten redonda, todos á una, con militar 
franqueza, á fin de que la paella de rigor no perdiese su 
virginal perfume al pasar por el trámite de la vajilla 
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— ¡Cuántos, cuántos banquetes, precedidos de programa 
de divertirse mucho en ellos, y muy preparados, muy 
costosos y muy opíparos, no han resultado tan alegres, 
tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al 
cuerpo, como aquel improviso y humilde festín, sazo- 
nado de hambre, de novedad, de indulgencia, de cariño» 
de confianza, de pimientos picantes, y de aquella cor- 
tesía del corazón que vale más que todos los primores 
del ingenio! — Sin embargo, confieso que no nos hubie- 
ran venido mal otro par de candiles. 

Mi segundo recuerdo se refiere á unas religiosas cam- 
panillas, á unas grandes farolas, á unos santos estan- 
dartes, á muchas ramas de tejo, y á más de cien indes- 
criptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas 
cantaban en coro y á voz en cuello, </Dios te salve. Reina 
y Madre!, ..^'h 

Porque habéis de saber que todo esto, y algo más, 
penetró de golpe en la Posada, cuando estábamos en lo 
más profundo del arroz, dejándonos suspensos, atóni- 
tos , embelesados 

lAh! La voz de los niños tiene algo del cielo; y 
cuando esta voz canta y reza á un tiempo mismo; 
cuando, en medio de las borrascas de la vida, óyense 
sus puros acentos en son de mística plegaria, más que 
hijos de los hombres , empezando á gemir y llorar en 
este valle de lágrimas, los tales rapazuelos parecen án- 
geles que desde la Gloria intervienen por nosotros, re- 
pitiendo como suyas nuestras preces. — Si conserváis la 
buena costumbre de ir á la iglesia, habréis sentido todo 
esto al oir á los seis niños de coro de nuestras catedra- 
les alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado 
estruendo del órgano , de los sochantres y de todos los 
instrumentos y cantores de la Capilla, como se perci- 
ben claros trinos de atribuladas aves sobre el ronco 
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estrépito de majestuosa tempestad. — Y los que sólo 
vayáis al teatro, habréis experimentado también algo 
parecido (ya que en manera alguna lo propio), durante 
el cuarto acto áe El Profeta^ cuando aquellos otros seises 
(que por lo regular son los mismos) cantan el grandioso 
Tillancico: 



Le voilá, le roí Prophétel 
Levoil&,réludeDieuI 



¡Oh! ¡Los niños! ¡Los niños! — €¡ Lástima que sé 

conviertan en hombres! ,»^,> — exclamaba Lord Byron. — 
^¡No tenemos padrel> — gritan ellos en el místico poema 
de Jean Paul.-— €ÍVi? escandalicéis á estos pequeñuelos>— 
dice la Palabra divina. 

Por todas estas razones , y porque si (que es la gran 
razón de tejas abajo), nos quedamos embebecidos 
oyendo la fervorosa Salve que cantaban los muchachos 
de Órgiva, — En cuanto á lo demás, pronto conocimos 
que allí no había nada de nuevo ni de peregrino, sino 

que aquello era el Rosario ; — el cual, en la sana y 

bendita Alpujarra, sigue visitando todas las noches, en 
tiempo de Cuaresma, las principales casas de cada 
pueblo, cuidando de no olvidar las posadas, donde 
siempre hay fieles transeúntes, más necesitados que 
nadie de los consuelos de la Religión 

¡El Rosario/ — Veinte años hacía ya por lo menos 

que no lo veía yo recorrer á aquella hora y de aquel 
modo (según la inmemorial costumbre) otras ciudades, 
villas y aldeas de la proverbial Tierra de María Sanü- 
sima,..., — ¡ Y qué veinte años ! Durante ellos, los mis- 
mos que solíamos felicitamos de la desaparición del 
antiguo orden social y político de España , si bien no 
hayamos llegado, ni creemos posible llegar jamás, á 
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poner en duda la bondad abstracta de las nobles, justas 
y sinceras ideas de nuestro siglo, hemos venido á reco- 
nocer, en cambio, á fuerza de crueles lecciones (i oh 
desengafiol ¡oh conflicto! ¡oh problema para el porve- 
nir!), que esa libertad y esas ideas, lejos de domesticar, 
de civüizar, de dignificar más y más cada día á las cla- 
ses bajas (como nos dignificaron á nosotros), las han 
hecho retroceder á la primitiva barbarie. 

Inútil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosísimo 
(señores del Centro de todas las cámaras del mundo) 
fuera cerrar los ojos á esta verdad que palpita en el 
fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la 
voz al pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el 
periódico ó desde la tribuna, desde el libro ó desde la 
cátedra..... — ¡Imposible escapar á nuestros remordi- 
mientos ¡Los espantosos resultados de nuestras bien 
intencionadas pero imprudentes predicaciones, están 
harto á la vista en todas partes.».. — ^Mirad: los igno- 
rantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy. 
La antorcha de la filosofía moderna, en lugar de ilumi- 
nar la mente de los desheredados por la fortuna, la ha 
incendiado , dejándola llena de humo y de cenizas. Qui- 
simos enseñarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo 
poco que sabían. Creían algo, amaban algo, respetaban 
algo, adoraban algún ideal, y hoy no creen, aman, res- 
petan ni adoran sino lo concerniente á sus sentidos 
corporales. Tenían fe, paciencia, esperanza, y los he- 
mos exasperado y desesperado. Eran cuando menos se- 
res sociales , y los hemos convertido en enemigos de 
la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos vuelto á 
hacer fieras 

Así pudiera continuar mucho tiempo, á riesgo de 
que se me considerase neo-católico , ultramontano, re- 
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trógradOy obscurantista, persa, carlino y partidario dd 

Tribunal de la Inquisición — ^Mas creo haber dicho 

ya lo bastante para explicar la profunda complacencia 
que nos causó aquella noche ver al pueblo orgiyense, 
representado por sus hijos, hacer pública profesión de 
su fe cristiana — y paso á otro orden de lamenta- 
ciones. 

¡Pobres Alpujarrefiosl Eran Cristianos cuando vinie- 
ron los Moros , y éstos no los dejaron en paz hasta que 
los hicieron Islamitas. Eran ya Islamitas en el siglo xvi, 
y FsuPB II los exterminó porque no quisieron hacerse 
Cristianos. Hoy son Cristianos otra vez, y iDios sabe 
las amarguras que les estarán haciendo pasar los que 
han convertido la Revolución de 1868 en una conspi- 
ración contra la Religión católica ! 

— I Pues V. bien votó la libertad religiosa en las Cor- 
tes constituyentes de 1869I —me argüirá en este 

punto alguno de estos conspiradores. 

— iHombre , déjeme V. en paz! ¿Qué culpa tengo 

yo de que V. sea un majadero? — ¡Yo no le mandé á 
nadie que dejara de ser católico, apostólico ^ romano, ó 
lo que quiera que fuese, para convertirse en ateo, ma- 
terialista y bestia , como va siendo la plebe urbana de 
toda Europa! — Lo que yo hice fué rendir culto á otra 
libertad mucho más antigua y sacrosanta que la poli- 
tíca; esto es, al ¡i5re albedrtú ó libertad de pecar en que 
Dios dejó al hombre y en que los hombres debemos 
dejar asimismo á nuestros semejantes para todo aquello 
que no traspase la órbita de su conciencia , ni se tra- 
duzca en actos que vulneren el derecho y la libertad de 
otro. — ^Es decir: yo voté en contra de toda persecu- 
ción , de toda crueldad , de toda inhumanidad fundada 

en intolerancia religiosa nuestra ó ajena; pero no en 

contra de que el Estado procurase catequizar y conver- 
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tír mansamente á todos los infieles del mundo, comen- 
zando, para ello, por pagar, y defender y difundir él 
culto y el clero católicos , á cuya religión pertenece la 

casi totalidad de los españoles —Y, en fin, señor mió, 

si erré también en aquel instante, y llego á conocerio 
algún dia, lo confesaré públicamente, con propósito 
firme de la enmienda, tal y como me declaro y con- 
fieso hoy culpable y arrepentidisimo de haberme pro- 
pasado á dar lecciones á los que sabían más que 

yo, ó sea á los pobres de espíritu, que dice el Evan- 
gelio 

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dul- 
cemente, con las flojas alas del cansancio, del sueño y 
de la pereza, por la sosegada atmósfera del gabinete de 
estudio de un poeta-soldado , ora posándose en raras y 
preciosas armas , cristianas y moras , antiguas y moder- 
nas; ora acariciando de pasada una variada multitud de 
interesantes libros; ora viendo elocuentisimas muestras 
de un religioso , inteligente y entusiasta culto á las flo- 
res — ^Y flota luego mi memoria, sin salir de aquella 

noble morada, en el luminoso ambiente de un salón 
cuyos honores hacía cierta dama tan amable como in- 
geniosa: y allí el recuerdo — una agradabilísima tertu- 
lia — un yosé, que era el amo y señor de la casa , al cual 
todos le daban los días; — retazos de conversaciones 
electorales (era tiempo de elecciones á Cortes); — infi- 
nidad de nuevas conjeturas sobre la significación del 
nombre del Albacete, de (9f^W y— muchos obsequios y 
atenciones con que se nos agasajaba á los tertulios; — 
brindis, paradojas, anécdotas; — unas tazas chicas en 
que había depositado sus insomnios el haba prodigiosa 
de la Arabia Feliz; — otras tazas más grandes en que 
brindaba devaneos á la imaginación la hierba aromática 
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de la China* — y un tazón monumental , en fin (la taza 
de Teresa), en que otra hierba no menos preciosa , la 
incomparable y especialisima manzanilla de la Sierra, 
regaló al más humilde de los allí presentes su rica fra- 
gancia , su tónica virtud y su savia vivificadora. 

En ñn: mi último recuerdo de aquella noche.*... 

Pero esto merece también capitulo aparte. 



Cada uno tíene sa modo de matar pulgas. 
(^Frase vulgar.) 

Mi Último recuerdo de aquella noche es casi inena- 
rrable , por lo fantástico y sobrenatural, l Solamente 
Hofíman ó Edgard Poe, Flaxman ó Gustavo Doré, 
echando mano de toda su facundia figurativa, acerta- 
rían tal vez á darle forma, color, cuerpo, naturaleza 
artística ó literaria! — Mi tosca pluma tiene que limi- 
tarse, por consiguiente, á invocar el auxilio de la in- 
tuición de los lectores. 

Figuraos , pues , como podáis — loh vosotros , que me 
habéis seguido desde Granada hasta aqui , durante esa 
infinidad de dias de San José que hemos pasado en el 
camino! — lo que seria ver transcurrir toda aquella 
única noche correspondiente á tantos y tan solemnes dias 
compendiados en uno sólo , del modo y manera que la vi 
transcurrir yo; esto es, en perdiu-able vigilia, sin lo- 
grar pegar los ojos ni tener á donde volverlos, y reco- 
nociendo que efectivamente y como dice el refrán, entre 
el dtay la noche no hay pared. 

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, 
el insomnio por pesadilla, el velón, ya extinguido, por 
compañero , y, por todo recurso y vecindad, el Infierno 
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del Dante, ó sea la cama redonda en que mis pobres 
amigos gritan de vez en cuando : <i^iNo hay esperanza! "h 
con la angustiada voz de un horroroso duerme-vela 

Y cuando vayáis por aquí en vuestras figuraciones, 
paraos un rato á considerar el diabólico baile de trajes 
que armarían dentro de mi cerebro, iluminado agiorno 
por la fiebre, todos los recuerdos y emociones de aquel 
día , todos los personajes históricos con que había an- 
dado á vueltas, todas las quimeras forjadas por mi atra- 
bilis, todos los seres ideales de que había poblado arbi- 
trariamente los más solitarios sitios , y todas las gentes 
que había matado, resucitado , ó hecho nacer á mi paso 
por cada pueblo 

Baile de trajes ¡ Sí ! Esta pudiera ser la fórmula 

sensible más aproximada á lo que vi rodar por mi ima- 
ginación durante aquellas horas ¿qué digo? | durante 

aquellas eternidades que permanecí en vela y á obscuras 

en la S2i\^ principal áQ la ^osdiádi áe\ Francés! — Pero, 

así y todo, ¿cómo daros idea de aquella galop infernal 
(divertidísima hasta cierto punto), en que danzaban á 
un mismo tiempo, ó paseaban su gravedad en el centro 
de inconmensurable vórtice, hombres y mujeres, mon- 
tañas y ríos, bestias y pájaros, fiores é insectos, con la 
humorística singularidad de haberse usurpado recipro- 
camente sus vestiduras los Tres Reinos de la Natura- 
leza? ¿Cómo describiros todas aquellas nuevas fábulas 
de Esopo , todas aquellas nuevas metamorfosis mitoló- 
gicas, todas aquellas nuevas alegorías apocalípticas, to- 
das aquellas metempsícosis fehacientes, en que los 
montes y los edificios tomaban, por ejemplo, el aspecto 
humano, y los hombres se convertían en árboles ó arro- 
yos , y las flores y las frutas en mujeres , y las mujeres 
en caprichosas nubes , y los irracionales en lo que me- 
jor les parecía (del propio modo que en el presente 



LA TAHA DE ÓRGIVA. I33 

libro), trocándose por lo general lo inmueble en semo- 
viente, y viceversa, y ofreciendo todos estos disfraces, 
ea su misma excentricidad, algún sentido filosófico, 
alguna paridad remota, alguna lógica intima, alguna 
verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada li- 
bertad de la metáfora? 

fimposible ! { Imposible I 

Básteos, pues, saber (y supla esta árida enumeración 
por el trasunto pictórico que no me atrevo ni á ensa- 
yar) que, entre las cosas creadas que se habían dado 
cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio, 
estaban— los Pepes y las Pepas del Padul, — ^los Joses y 
las Josefas de Dúrcal , — los Don Josés y Doñas Josefas 
de Órgiva, — Aben-Humeya, — ^Lord Byron, — Felipe 11^ 
—los Inquisidores , — ^Napoleón , — el Marqués de Mon- 
déjar, — ^Meyerbeer , — el Alcalde de Otívar, — ^los cana- 
ríos que gorjeaban en Béznar, — ^los chicos que aquella 
noche hablan cantado la Salve, — las voluptuosas lade- 
ras de Sierra Nevada, — las coquetas olas de la mar, — 
los arroyuelos que hacian: de las suyas en las cañadas 
anónimas, — ^las flores que se adherían al pronuncia- 
miento de Marzo, — los cristianos que quemaron una 
mezquita llena de moriscos, — ^los moriscos que quema- 
ron una iglesia llena de cristianos, — ^los puercos de 
Trevélez, á quienes acababa de tocarla quinta, — ^los 
historiadores árabes que más habían escrito contra el 
jamón y sobre la Alpujarra, — ^las naranjas, cautivas, 
haciéndose las suecas, y requebradas por dinamarqueses 
y rusos, — los Reyes Católicos, penetrando por primera 
vez en la Alhambra, — el Picacho de Veleta, deseando 
la muerte del Mulhacem, — Boabdil, rebelado contra su 
padre,— el Mayoral, conducido en triunfo por el posti- 
llón y las muías, — el Río Grande destronando al Rio 
Chico, — ^Rossini, componiendo la sinfonía del Valle de 
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Lecrín,— Mármol, Hurtado de Mendoza j Pérez de 
Hita, tirándose sos historias á la cabeza ,^el caballo, 
que se creia el verdadero novio de la novia del jinete, 
--4os elementos y las estaciones subordinados á Lan- 
jarón, — Chite imponiéndole silencio á Talará, — la sole- 
dad haciéndole hablar al silencio,~-Aixa, perdiéndose 
en los desiertos de la Libia, — ^Zoraya, convertida en 
Doña Isabel de Solis,— Granada, enflaqueciendo debajo 
de su blanco alquicel, — Sierra Nevada, armada siempre 
de punta en blanco, — Moraima, amortajada por Boab- 
dil, — el cadáver de Boabdil arrebatado por las ondas,— 
Muley Hacem enterrado en la nieve, — Aben-Aboo 
colgado cabeza abajo , — el Enfermo de la litera,— Car- 
los V, — el Sol en Aries, — ^la Venta, — ^Don Quijote,— 
Albacete, — ^los Silfos, — ^las pulgas, — los seises, — ^lataza 
de Teresa, — y otra infinidad innumerable de seres, de 
cosas, de entidades, de conceptos, de abstracciones, de 
fantasmas y de locuras. 

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alo- 
jado en mi ser, bajo formas indeterminables, en imá- 
genes intraducibies, con vestimentas estrafiüarías, aco- 
sándome sin misericordia en las tinieblas producidas 
por la extinción de una gota de aceite, en eJ insomnio 
causado por el mismo exceso de mis fatigas , y en la 
soledad resultante del conato de sueño de los demás. 

{Y la aurora no venía! {El tiempo no pasaba! — ¡Los 
cristales del balcón seguían siempre negros ! 

Dijérase que se había parado el reloj de la eternidad, 
y que mi pobre pensamiento, única rueda que había 
quedado moviéndose en el roto mecanismo de los 
mundos, estaba encargado de contar por millonésimas 
los instantes de aquellas inacabables horas. 

FIN DE LA PARTE SEGUNXIA. 




PARTE TERCERA. 



LA CONTRAVIESA. 



I.. 



Diferentes maaeras de amanecer. — El acto de aparcar. — Segunda 

oampafla contra el mulo. 

A del aguardiente sería, que no todavía la 
del alba , cuando quiso Dios que cantara un 
gallo á lo lejos, al cual le contestó otro más 
cerca, y luego otro en el corral del Francés; 
y — como si aquéllas tres alertas hubieran sido dados 
por la trompeta del Juicio Final, á fin de resucitar á 
los muertos, ó más bien por la propia Muerte, á fin de 
hacerles yolrer á sus sepulturas antes de que desper- 
tasen los vivos — siguióse un silencio muy raro, que 
no parecía ya el de la quietud , sino el de la acción sin 
ruido y ó sea el del tiempo que echaba otra vez á andar, 
y, un instante después, principió á sentirse algún mo- 
vimiento en el piso bajo de la Posada 

Trató de volver á reinar el silencio; pero ya le fué 
imposible. La fe en que llegarla á amanecer como to- 
dos los días, y muy pronto, iba y venia ya con alguien 
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por d estibleciiniento. Oyéronse, pues, sucesivamente 
chirridos de llares y de goznes de puertas que se 
abrían; trastazos de tropezones; toses Titalicias; pasos 
remotos; gritos bruscos, que sólo entienden las bestias; 
coces sonando soinne tabla; juramentos, relinchos, mal- 
dicioaes; otros pasos más próximos , recios como tran- 
cazos, ganando poco ¿ poco la escalera; y, finalmente, 
tres furiosos golpes , aplicados á la puerta de nuestro 
cuarto, y una espantosa voz, semejante á un tiro, que, 
traducida al cristiano, había querido decir: <¡Arrtbah 
Abrí la puerta, y el Aa^ representado por un candil 
y por un plato lleno de copas de aguardiente , penetró 
«i aquel oüabozo, en aquel hospital desangre, en aquel 
campo de batalla cubierto de heridos, ó en aquella Sala 
del Tormento, digna de la Venecia de los Dux, anun- 
ciando á tanta y tanta victima como 3racia con botas y 
espuelas sobre un colchón continuo, formado por la 
juxtaposidón de muchos colchones, que había llegado 
al fin la hora de la libertad, de la convalecencia, de la 
misericordia. 

— I Arriba ! — contestaron, pues, los nueve compañe- 
ros de cama , animándose mutuamente con el ademán, 
pero sin levantarse ninguno. 

— ¡ Estaría escrito! — añadió uno por lo bajo, consul- 
tando su reloj. 

— I Cómo ha de ser ! — suspiró otro amargamente, 
despidiéndose de la almohada. 

— ¡Pues, señor, á la noche dormiremos m¿^i — dijo 
de una manera indefinible quien de seguro no había 
dormido poco ni mucho desde que se acostó, 
y probó á incorporarse. 

— I Vamos á Albuñoll — ^agregó no se quién, recreán- 
dose de antemano en el término de una jomada que 
no sabía cómo principiar. 
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T se sentó en la cama. 

— iPecho al agua, caballeros, que es mediodía! — ^gritó 
al fin el más guapo, dando un brinco y abriendo de par 
en par el balcón, á fín de que los menos diligentes per- 
diesen toda esperanza de dormir algo.,,,, 

Y se encontró con que era tan de noche á la parte 
afuera como á la parte adentro de los cristales. 

¿A quién le pego un tiro?— preguntaba entre tanto, 
en correcto andaluz, el mozo de la Posada, apuntando 
con la botella á las copas y con las copas á la asamblea 
é indicando de aquel modo que el aguardiente era legi- 
tima hala rasa, 

¡Nulla est redemptwl — gimió entonces el último que 
seguía agazapado. 

T todo el mundo se halló de pie. 

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, 
las cuatro y media de la noche. 



Pareció, por último, el verdadero día, á la hora pre« 
fijada por Dios y combinada por los astros. 

Supóngolo así á lo menos; pues, por lo que á nosotros 
to<á, la cosa aconteció, sin que nos advirtiéramos de 
ello, cuando más ocupados estábamos en el zaguán de 
la Posada, arreglando las mil y una complicaciones in- 
herentes á la obra de romanos llamada aparejar. 

Siempre he admirado á los arrieros en esta operación 
magna, verificada por lo regular á tientas, á la desaten- 
dida voz de <¡ Alumbra aqui , muchacho! », cuando el 

muchacho y ellos están medio dormidos y el mesón 
hecho un laberinto de albardas, jáquimas, costales, si- 
llas, bocados, alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, 
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sogas y baúles; todo ello completamente igual en apa- 
riencia, dentro de su respectivo género. — ¡To no sé 
cómo cada uno reconoce , no sólo lo suyo, sino también 
lo ajeno y la infinidad de encargos que lleva ; yo no sé 
cómo todo parece, y cómo, si se pierde algo, se adivina 
en el acto su paradero; ni tampoco sé como se las com- 
ponen á obscuras aquellos dedos de corcho para atar, 
liar, enganchar, pasar correas, ajustar hebillas, y go- 
bernar al mismo tiempo á los irracionales — que nunca 
se muestran dispuestos á dejar la cuadra por el caminol 

Lo único que he llegado á comprender, por vía de 
resumen de mis observaciones en la materia , es que, 
cuando menos saben las criaturas, tanto mejor conocen 
las pocas cosas que saben. — T, si lo dudáis, tendeos 
boca abajo ó boca arriba en el campo, y estudiad du- 
rante horas y horas los prodigios de discernimiento, de 
sagacidad , de perspicacia , de sutileza y de picardía de 
que os darán muestras los insectos ó las aves. 

Pero aquella mafiana, el acto de aparejar se relacio- 
naba con otro problema no menos arduo, que no era ya 
de la incumbencia de criados y arrieros, sino de la 
nuestra propia; razón por la cual tuvimos que interve- 
nir en el asunto, privándonos de ver amanecer*....— 
¡Tratábase de si nosotros, los huéspedes de la A^- 
jarra ^ los neófitos en sus caminos, montaríamos en 
adelante en mulo, ó seguiríamos á caballo! 

Esta cuestión , que parecía resuelta previamente (y 
cuyo examen puede seros de gran utilidad práctica á 
cuantos tengáis que visitar aquel país), se reprodujo en 
tal instante, en virtud de la serie de razones que paso á 
manifestar. 

Recordaréis haber leído al comienzo de estas pági- 
nas « que el mulo, según pública voz y fama, era indis- 
pensable para recorrer ciertos y ciertos caminos del 
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territorio alpujarreño, y que nosotros, cediendo á la 
opinión general, habiamos encargado que nos esperasen 
en Órgiva tres de aquellos tan recomendados cuadrú- 
pedos Recordaréis también, los que hayáis tenido 

la dignación de leer mi Viaje por los Alpes *, la pro- 
funda y razonada antipatía que siento hacia el mulo, 
según que allí expliqué en una extensa y luminosa di- 
sertación que me envidio á mi mismo; y, en cuanto á 
los que desconozcáis aquella obra, tengo por seguro 
que abundaréis en el propio horror al monstruoso mes- 
tizo, viviente calumnia de su doble sangre, como 
abundó, abunda y abundará siempre toda persona bien 
nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente 
mis dos primitivos camaradas de viaje 

Pues bien: los tres mulos indicados nos aguardaban 
desde la víspera en las cuadras de la Posada , muy orgu- 
llosos sin duda de vemos pasar por la humillación de 
entregamos á ellos como el gran Bonaparte á los ingle- 
ses..... — ^Pero he aqui que, cuando estábamos ya con un 
pie en el BelUrophonte , ó sea en el estribo, reparamos 
en que dos ó tres de nuestros nuevos compañeros de 
expedición, procedentes por cierto del Cerrajón de 
Murtas, es decir, déla región de las águilas y las nubes, 
hablan ido á Órgiva el dia anterior, y pensaban ir á Al- 
buñol aquel día, caballeros en sendos corceles,,,,, 

— ¡Ahí (nos dijimos entonces los tres condenados á 
cantar la palinodia). {Conque es humanamente posible 
recorrer lo peor de los montes alpujarreftos sin transi- 
gir con el más bárbaro de nuestros enemigos 1 {Conque 
se puede ir á caballo por el Puerto de Jubileyl— ¡Pues 
á caballo iremos nosotros 1 

T de aquí surgió el debate. 

I En elhbroDg Madrid dN4pol€S. 



140 LA ALPUJAEEA. 

Nosotros alegábamos en resumen, que preferíamos 
perder un tanto por ciento de probabilidades de no 
rompemos la crisma á implorar la protección de la 
bestia por antonomasia, máxime habiendo quien se 
atreria á hacer aquel viaje á caballo. 

Los alpujarreños de los bancos de enfrente nos con- 
testaban con hidalga solicitud que ellos se habían cons- 
tituido en fiadores de nuestras vidas...... que el casco 

del caballo era demasiado ancho para los vericuetos que 
íbamos á escalar aquella mañana , y que si los jinetes 
de Murtas se atrevían á prescindir del mulo, era por- 
que ya estaban muy avezados á aquellos peligros..... 

A este argumento replicábamos nosotros — retor- 
ciéndolo — que, si el peligro era tan evidente, no de- 
bíamos, no podíamos, no queríamos (estilo parlamen- 
tario) consentir que lo corrieran solos aquellos dos ó 
tres amigos que ya estaban á caballo..... 

T éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentí- 
simamente, diciendo: que la docilidad, nobleza y sen- 
tido común del caballo , en oposición á la terquedad, 

perfidia y estupidez del mulo, suplían con ventaja el in- 
conveniente que pudiera ofrecer su amplia pisada en 
los angostos escalones del Pturto; y que, por tanto..... 

Al llegar aquí la controversia, movióse gran tumulto 
en la Cámara, y las voces de </Á beber/ ¡A beber /> im- 
pidieron que se siguiera oyendo á los oradores. 

Declarado el punto suficientemente discutido, y 
puesto el caso á votación , tomóse el siguiente acuer- 
do contra el dictamen de la mayoría: 

I.** Iríamos á caballo. 

2P Dos de los criados pasarían al arma de caballe- 
ría en mulo, é irían siempre á las inmediatas órde- 
nes de los más delanteros. 

3.® £1 mulo restante sería habilitado de un buen par 
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de capachos (que se compraron incontinenti) con des- 
tino á almacén ambulante de provisiones. 

4.0 Se adquirirían dos jamones añejos, un gato lleno 
de vino y todas las naranjas y todo el pan que admitie- 
sen los capachos. (Este artículo se aprobó por unani- 
midad y fué también ejecutado sin dilación). 

S-** El Criado Mayor, ó sea el mayor de los criados, se 
encargaría, bajo su más estrecha responsabilidad, de 
este sagrado depósito, con opción á montarse alguna 
vez sobre los capachos ó en las ancas del mencionado 
tercer mulo. 

6.® Un hermoso jumento, sumamente simpático y 
servicial, que había salido de Granada al mismo tiempo 
que nuestros caballos, cargado con nuestras maletas y 
con un costal de cebada, seria relevado de hacer un 
viaje tan penoso; y, en atención ásus distinguidas cua- 
lidades , quedaría en libertad de volverse á las plácidas 
orillas del Genil , muy recomendado á la benevolencia 
del arriero que lo acompañaba. 

7.® El costal y las maletas formarían también parte 
de la carga del mulo de los capachos, el cual tendría 
paciencia si le parecía muy pesada. 

Y 8.* Los otros tres criados seguirían perteneciendo 
al arma de infantería, y, como muy prácticos en aque- 
llos terrenos, tendrían á su cuidado la constante ins- 
pección de vados, torrentes, hoyos, trancos y despe- 
ñaderos, á fin de avisamos por dónde debíamos echar 
en cualquier caso de apuro para las bestias. 

Montamos, pues, y partimos. 
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II. 



Tres aipnjarrefios. — El Ptterto de Jubiley. — Cuesta arriba. 
En la cumbre.— Cuesta abajo. 

Ta había salido el sol (eran las seis) cuando bajamos 
al Rio Grande, desde donde saludamos por últíma vez á 
nuestros buenos amigos de Órgiva. 

Reducidos entonces á pensar en nosotros mismos, y 
antes de lanzar el espíritu en descubierta por la empren- 
dida ruta, nos pasamos revista unos á otros — Pinti- 
parada ocasión es esta , por consiguiente, para retratar 
á nuestros nuevos compañeros de viaje. 

Tratábase, como quien no dice nada, de tres jefes 

de tribu, acompañado cada cual de alguno de sus 

deudos 

Al mayor de los tres jefes lo conocíamos de larga 
fecha, y le profesábamos mucho cariño. Era la persona 
cuyo nombre figura el primero en la dedicatoria de 
estas páginas; persona respetabilísima , á quien varías 
veces habré de referirme con el debido agradecimiento 
cuando hable de Murtas, su patría y habitual resi- 
dencia. N 

£1 que le seguía en edad era (y es, y á Dios le pido 
que siga siendo dilatados años) un hermosísimo Hér- 
cules, del género aristocrático y feudal, por el estilo de 
los Bourgraves del drama de Víctor Hugo; pero dotado 
de una genialidad tan franca y atractiva , á pesar de su 
aspecto imponente, que á las pocas horas le hablaba yo 
de tú sin darme cuenta de ello. 
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No vacilo en calificar al menor de lofi tres como uno 
de los hombres más cabales que andan por el mundo, 
Á un mismo tíempo era Diputado provincial, Cura pá- 
rroco (de la próxima villa de Albondón), y un bravo 
mozo del corte físico de Aben-Humeya.— Como Dipu- 
tado, las puertas del sufragio universal {porta inferí) no 
habian preyalecido contra él; como eclesiástico, había 
pasado por un crisol de sabiduría; es decir, por el co- 
legio del Sacromonte de Granada; y, como andante 
caballero, familiarizado con montes y brefias , fué aquel 
día el alma y la vida de nuestra expedición. 

En cuanto á los otros tres alpujarreños, repito que 
eran parientes de sus Jefes muy amados, y como donde 
hay patrón no manda marinero, sólo añadiré acerca 
de eÚos (y es su mayor elogio) que ningimo desmentía 
su sangre. 

Conque, en marcha. 



— iCaballeros! ¡Al trote, puesto que lo permite la 

ancha cuenca de este río! {spt6 de repente el padre 

Cura): así llegaremos pronto al pie de aquella mon- 
taña, en cuya cima nos aguarda el Puerto de yubiley, 

fomoso por sus fragosidades; aí cual hemos de subir 

yo no sé cómo, y de donde luego tendremos que ba- 
jar yo no sé cuándo; pues todo ello depende de la 

doble y terrible prueba á que vamos á someter nues- 
tras cabalgaduras!^... 

— I Al trote! I Al trote! — respondimos todos los expe- 
dicionarios metiendo espuelas. 

Y, al cabo de pocos minutos, estábamos al pie de la 
montaña á que da nombre el susodicho Puerto. 
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— ¡Bratwt ¡Bravisimof iBien por los caballosl— dijo 
entonces uno. 

— Estamos subiendo I Es posible subir! —ex- 
clamó otro. 

— ¿Qué importa que los escalones sean estrechos? 
(proclamó finalmente el autor de estas lineas , apelando 
á su gran repuesto de adjetivos , como Sancho apelaba 
al de refranes). I Qué importa que los citantes cascos 
de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos 
abiertos por el pie riUn de sus enemigos? ¿Qué importa 
nada? ¡El valor j la inteligencia suplen por todo!— 
¡Ved, ved cómo clavan en las escabrosidades de las 
rocas el filo de las ampUas herraduras! {Ved cómo tan- 
tean la tajada peña hasta encontrar una base plana! 
¡Ved cómo saltan cuando no hay otro remedio! ¡Ved 
con qué precisión caen donde se proponen! — i Vítor, 
vítor á los herederos de Pegaso! 

Todo esto era verdad; pero también lo era que el 
picaro Puerto de JuJnUy se mostraba cada vez mi& digno 
de su alto renombre. 

<Senda de cuidados y martirios y que sólo frecuentan va- 
rones de gran abnegación y desprecio del mundo » — ^llama 

el gran poeta árabe Ibn-Aljathib á no sé qué camino de 

la Alpujarra (Nosotros supimos desde luego que lo 

diría por aquél.) 

^Montaña áspera; valles al abismo; sierras al cielo; 
caminos estrechos; barrancos y derrumbaderos sin sa- 
lida » — dice nuestro viril Hurtado de Mendoza, des- 
cribiendo la región en que hemos entrado. 

Rebelada montafla. 
Cuya inculta aspereza, cuja extrafia 
Altura, cuya fitbríca eminente, 
Con el peio, la máquina y la frente, 
Fatiga todo el suelo , 
Eetxedia el aire y embaraza el cido..... 



LA GONTRAVIKSA. I45 

exclama por su parte el inmortal D. Pedro Calderón de 
la Barca, refiriéndose á estas mismas encumbradas bre- 
ñas, en su drama Amar después de la muerte, 
Y más adelante vuelve á decir: 



Es por ra altura difidl, 
Fragoca por sa aspereza, 
Por sn sitio inexpugnable 
£ invendble por ras fuerzas. 



iT eso que hablaba de oídas! — ^Véis , pues, que no 
hay exageración alguna en mis encomios de la atroci- 
dad de la Alpujarra, — ^Lo que no haré ahora será aña- 
dir ningún rasgo de mi humilde péñola á los inspirados 
y autorizadísimos que acabo de copiar.~La fotografía 
del Puerto queda hecha. 

Diré únicamente que, en lo más terrible y dificul- 
toso de nuestra ascensión , solíamos preguntar á los al- 
pujarreños: 

— ¿Hay peor que esto en la Alpujarraf 

Á lo cual nos contestaban de una manera indefi- 
nible: 

—Hay de todo: mejor y peor. 

£s la respuesta sacramental de aquellos deshereda- 
dos de la..... Dirección de Obras públicas — amantísi- 
mos de su tierra, á pesar de tantos rigores como les 
ofrece. 

Decía Tácito, hablando de la Alemania de su tiempo: 
— UQuis porro, prater periculum horridi et ignoti maris, 
Asia, aut África, aut Italia relicta, Germaniam preteret, 
informem terris, asperam cmlo^ tristem cultu aspectuque*,,, 
nisi si patria sitf> 

/Nisi si patria sit! — ^Esta frase equivale á un poema. 



xo 
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Llegamos, al fin , á lo alto del Puerto. 

Allí volvimos los caballos y nos paramos (operacio- 
nes ambas que hubieran sido imposibles durante la su- 
bida), ansiosos de contemplar á Sierra Nevada,,.,, 

Sierra Nevada, de la cual estábamos alejándonos, ha- 
bía ido surgiendo detrás de nosotros, á medida que nos 
elevábamos, como si, poseída de un legitimo orgullo, 
nos hubiera querido demostrar que nadie, por mucho 
que suba delante de ella, puede llegar á sobrepujarla, 
y que, si es tolerante con los humildes y se deja üq^r 
allá abajo por cualquier cerrillo sin malicia, es soberbia 
con los soberbios, y no consiente que ningún tnonte de 
sus Estados se dé aires de montaña en su presencia. 

{Nosotros no lo habíamos dudado nunca! Digo más: 
precisamente por esa razón H quién no ama á los sober- 
bios?) venerábamos tanto y tanto á la que más atrás 
intitulé la «Madre de Andalucia D — ^Y por eso tam- 
bién, aquella mañana, al par que rezábamos el Credo y 
aguantábamos como podíamos la frenética irascibilidad 
del Puerto de Jubiley, no habíamos desperdiciado nin- 
guna ocasión de echar una mirada al indignado Muüía- 

cein , que avanzaba á caballo por la serena atmór 

fera, llenando de terror á todas aquellas sierrecillas de 
mala muerte. 

Pero todavía no es tiempo de hacer la pintura dei 
viejo rey de las montañas, ni de sus hijos, ni de su 
corte, ni del colosal imperio que gobierna — ^Dla ven- 
drá (y será el de nuestro viaje especial á Sierra Ne- 
vada/ " viaje que ha de servir de argumento á la última 
parte de la presente obra) en que apreciemos en con- 
junto el sublime espectáculo que llega á ofrecer, más 
al comedio de la Alpujarra, aquella asamblea de gigan- 
tes de hielo, y en que pueda yo haceros su enumera- 
ción, medirlos uno por uno, compararlos entre sí, re- 
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velaros sus secretos, mostraros sus tesoros y poneros 

al cabo de todo lo que pasa por allá arriba! —Tened 

entretanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista 
gorda ante los prodigios parciales que nos va mos- 
trando poco á poco el que en un tiempo llamábamos 
^reverso de la Sierra *t^ 

Por consiguiente ¡marchen I — y, al marchar, sír- 
vaos de consuelo que, si ahora no vamos á Sierra Ne- 
vada, vamos á otras muchas partes, dignas todas de 
vuestra benévola atención. 



Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos 
nuestra jomada. 

Ni en aquella dirección , ni á los lados del desfiladero 
del Puerto, se veía otra cosa que una intrincada ma- 
rafia de riscos, tajos y matorrales, puestos de acuerdo 
con bárbara ferocidad para hacer intransitable aquella 
altura. — La planta del hombre, ora descalza, ora con 
sandalia, ora con babucha, ora con alpargate, y la he- 
rradura de las bestias, ya cóncava, ya convexa, ya 
triangular, ya en su actual forma de arco árabe , habían 
necesitado siglos y siglos para trillar el angosto sen- 
dero que nos servía de hilo de Ariadna en tal laberinto 
de rocas y arbustos.— Y como, por otra parte , desde la 
cúspide de aquel cerrajondllo^ más rabioso que elevado, 
no se descubría sino á trozos el gran panorama alpu- 
jarreño, que tanto deseábamos contemplar (y que, se- 
gún el Cura, contemplaríamos á nuestro sabor pocas 
horas después desde la más despejada cumbre de la 
Contraviesd), nos dimos prisa á cruzar tan desabridos 
peñascales ; con lo que muy luego notamos que el 
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pobre Juhiley se daba por vencido, ó sea que ya había-, 
mos comenzado á descender por su otra banda. 

£1 único alto que hicimos fué en presencia del h- 
moso Peñón del Gallo, á ñn de oirlo cantar 

É incurro adrede en esta anfibología, para que tam- 
poco sepáis vosotros si es un peñón ó un gallo el qae 
canta á veces en aquel sitio. — Los alpujarreños de i 
pie decían que era un gallo encantado: los de á caballo, 
que un peñón perforado horizontalmente por las llu- 
vias, cerca del cual había un eco — ^Yo sólo puedo 

decir que lo oí cantar dos ó tres veces, y me dio calo- 
frío — ¡Era el cuarto gallo fantástico que me hablaba 

aquella mañana desde el otro mundo 1 

En fin; cuando ya distaríamos de Orgiva cosa de le- 
gua y media, la sierra de Jubiley se despidió de nos- 
otros, diciéndonos que no podía continuar más ade- 
lante, y nos depositó galantemente y con la mayor 
suavidad en terreno llano — después de haber hecho 
todo lo posible por dejamos sepultados en sus breñas. 



III. 



La nueva primavera. — Coronadóa de Abbn-Humsta.— La ye9Ua dt 
Torbiscórt, Torbiscón y sa Rambla» — ^Algunos peñones sueltos. 

Nuestra caminata de aquel día había de ser una con- 
tinua serie de transiciones y contrastes.— Nada más 
natural, estando, como ya estábamos, enfrascados en la 
tierra clásica de los accidentes topográficos, de las ba- 
jadas y subidas, de las quebradas y promontorios. — La 
Abarra tenía que resultar di|;na de su nombre. 
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. Por ejemplo; en aquel instante, cuando aun abruma- 
ban nuestra imaginación las escabrosidades del Puerto 
de Jubiley, recorríamos ya alegremente un apacible 
vallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y donde 
experimentamos una emoción tan melancólica como 
dulce. — Hasta entonces, los árboles más subordinados 
al influjo primaveral, los que sienten correr su savia en 
Febrero, los que ven hinchadas sus yemas en Marzo, 
los que computan el curso de las estaciones del propio 
modo que el hombre, y tienen acaso también su pri' 
mavera médica; verbigracia, los almendros, ios cerezos, 
los perales, los guindos y demás frutales tempranos 
sólo nos habían mostrado Jlores (que, como es sabido, 
preceden ellas al follaje); pero allí, en aquel riente va- 
Uejuelo, encontramos ya árboles con hofaSf ó sea las 
prinuras hojas del año 

No las ostentaban, es cierto, árboles tan codiciados y 

preciosos como los que acabo de nombrar — En 

aquel paraje no se veía vivienda humana, ni había se- 
ñales de cultivo..... — Pero había en cambio una alame- 
da espontánea, compuesta de alisos, olmos y abedules, 
muy endebles todavía, retoños sin duda de grandes 
árboles inmolados por el hacha ó arrastrados por el río 
(pues allí había también un rio), y estos retoños, er- 
guidos ya y gallardos como mozuelos de quince abri- 
les, eran los que acababan de arrojar unas hojillas tan 
verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavía, 
que parecían las primicias del amor, de la ilusión y de 
la esperanza. 

Aquellas plácidas sonrisas de la Naturaleza , aquellos 
brotes de incipientes encantos, aquellos besos de labios 
vírgenes, aquellas dulces respuestas de la adolescente 
tierra á- las vivificantes Caricia^ del cielo, probábannos, 
mucho mejof q\ft& la« flores- del Valle de^ Lecriny que él 
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sol había llegado al Ecuador, de camino para nuestro 
trópico; que no se habla equivocado el Almanaque; que 
estábamos en la estación juvenil de las plantas; que la 
primavera había entrado aquel día 

¡La primavera! Sea la periódica de la zona en que 

vivamos, sea la única de la vida del hombre (y de la 

mujer), siempre resultará más tristemente patética que 

el otoño á los ojos nublados por el llanto — ^Y ¡ayl— 

por poco que se haya vivido, ¿qué ojos humanos po- 
drán permanecer enjutos en presencia de la renovación 
anual de las campiñas y de los bosques? ¿Quién no 
echará de menos flores de su alma y frutos de su vida, 
que huyeron en alas del ábrego para nunca más volver? 
¿Quién dejará de llorar — no ciertamente el continuo 
descaecer de su existencia; no ciertamente este provi- 
dencial envejecer de cada instante, que nos deja el con- 
suelo de vislumbrar, más allá del sepulcro, otra prima- 
vera eterna, en cambio de los ensueños é ilusiones 
terrenales que nos arrebató la edad — pero si del amargo 
destino de sobrevivir un año y otro, como despojado 
tronco herido por el rayo, á la perpetua muerte de 
de aquellas flores y aquellos frutos y á la emigración 
de las inocentes avecillas que nacieron y anidaban en 
sus ramas? 

Doblemos la hoja. 



Doblémosla, si, y digamos qué vallejuelo era aquel á 
que habíamos descendido. 

Verdaderamente, más que un valle, era una especie 
de estrecho que servía de tránsito de un valle á otro. 

Porque lo cierto es que estábamos pura y simple- 
mente en un escondido recodo del importante Rh de 




i 
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Cádiar, que venia de regar, dos lep;uas á nuestra iz- 
quierda, los amplios verjeles de aquella antigua corte 
de unos días 

¡Cádiarl ¡El teatro del drama de Martínez de la 

Rosal ¡El lugar aristocrático, donde fué coronado ofi- 
cialmente Absn-HumeyaI — ¡Cuánto deseábame s vi- 
sitarlo I — ¡Y cómo hubiéramos querido estar dotados 
del don de ubicuidad para echar río arriba, al propio 
tiempo que de sus orillas nos apartáramos, é ir á hacer 
noche simultáneamente á aquel histórico pueblo y á 
Albuñol, y á otras muchas partes I 

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriósenos leer y 
comentar en aquel sitio varios apuntes que llevábamos en 
cartera, acerca de la gran solemnidad histórica relacio- 
nada con el nombre de Cádiar; quiero decir, acerca de 
la coronación del Reyscillo, que es como casi siem- 
pre apellida Pérez de Hita al que ya había dejado de 
llamarse D. Fernando de Valor. 

Aquellos apuntes, extractados de muchas historias, 
decían así: 



«Partido Aben-Farag de Béznar, no tard¿ en segnirle AfiSN-HüiRTá, 
acompafiado de machos moriscos; y llegando á Lanjarón, halló que el 
bárbsuro tintorero había quemado la iglesia llena de cristianos.» 

«De allí pasó Abbn-Humbta á órgiva, donde los cercados de la Torre 
se defendían, y les requirió con la paz ; y viendo que no qnerfan oir su 
embajada, repartió la gente en dos partes: la una dejó en el cerro, y la 
otra se llevó consigo á Poqueira y Ferreira.» 

«El día de los Inocentes estuvo en su casa en Valor, y el 39 de Di- 
ciembre entró en Ugíjar de Albacete, con deseo, á lo que dijo, de salvar 
la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y á otros que tam- 
bién lo eran, y cuando llegó ya los habfan muerto. 

»Allí repcutió entre los moros las armas que habían tomado á los crís^ 
líanos, y el mismo día fué al Lugar de Andarax..... y dio sus patentes á 
los moros más principales de los partidos y más amigos suyos..... man- 
dándoles que tuviesen especial cuidado de guardat Ut tierra, poniendo 
(ente ¿o laís entradas de la Alpujarra 

»Hedio esto, y dejando por Alcaide de Andarak á BtM-ZtQtji, uno do 
Ion prÍAcip«les de aquejla Taha, yolvió k U(^jar, donde dio fut poderes. 
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4 Migad de RoJM, sii»..^ suegro, y le hizo sa tesotetó generad^ povqra 
además del parentesco que con él tenia, era hombre principal, desoeu- 
diente de los Mohaygnages ó Carimes, alguaciles perpetnos de aquella 
Taha en tiempo de los moros, á quien, por ser muy rico y de aqúd li- 
naje, respetaban mndio los moriscos alpujarreflos. 

»Abbn-Hdmita hizo todas estas cosas en un solo día, y aqoeUa misma 
nodie se fué á dormir á Cádiar.» 



Entre las anteriores noticias figuraba una, relativa al 
gobierno interior y vida particular del caudillo agareno, 
que causó á mis compañeros de viaje tanta sorpresa 
como disgusto...... siendo lo peor del caso que 70 la sa- 
bia y debí participársela en el valle de Lecrin cuando 
encontramos al joven D. Fernanao de VAlor en com- 
pañía de aquella morisca tan hermosa que, al decir de 
los historiadores, sólo era su querida..... 

Pero, creed me, no procedí de mala fe, sino por ol- 
vido: con la gloria se me fué la memoria, y ni por aso- 
mos recordé que aquel raptor ó robado (fueron mis ex- 
presiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte 

debía de ser bien desgraciada ~-Y no habiéndome 

acordado de pensarlo, mal pude acordarme de decírselo 
ni de condenar (como condené luego) todo lo pérfido y 
escandaloso de aquella manera de viajar 

Sin eTibargo, yo no puedo creer que semejante per- 
fidia con la legítima consorte llegase hasta el extremo 
de haberia dejado abandonada en la capital y expuesta 
así á crueles represalias de parte de los cristianos..... — 
Y como las historias se callen sobre este punto, atrévo- 
me á suponer que la ultrajada esposa viviría habitual- 
mente en el lugar de Valor, en lo alto de la Alpujarra^ 
donde Aben-Humeya tenía su primitiva casa señorial, 
y que éste iría aquella mañana en su busca, aunque 
tan mal acompañado. 

¡Desventurada mujer, de cualquier maneral..... ¡Mu- 
cho más desventurada, sin duda alguna> de lo que nos 
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la presenta Martínez de la Rosa en sü célebre dramal — 
Siquiera allí, en medio de la más horrible catástrofe, 
aparece muy amada y respetada por su marido, mien- 
tras que, como veis, la verdad de las cosas era..... 

Pero consolémonos. Tampoco tenía yz motivos para 
engreírse la hasta entonces preferida morisca; pues se- 
gún nos refirió en este punto D. Diego Hurtado de 
Mendoza, el joven héroe, al ceñirse la corona de sus 
mayores, montó su casa bajo un pie severamente..... 
mahometano. 

He aqui las palabras del noble historiador: 

cTomó tres mujeres: una, con qnien él tenia conversación, y la trajo 
consigo: otra del Rio de Alxnanzora; y otra de Tabernas, porque con el 
deudo tuyiese aquella provincia más obligada; sin otra con quien él pri- 
mero fué casado, hija de uno que llamaban Rojas..».» 

Total ¡cuatro! 

Ni habían de parar aquí las cosas— como veremos en 

su día — ¡Ahí El amor fué el talón vulnerable de 

aquel Aquiles, y por el amor murió efectivamente 

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavía dis- 
tante del momento en que dejamos á Aben-Humeya 
durmiendo en Cádiar, ó sea la víspera de su corona- 
ción. 

Amaneció al fin este día, y el primer acto del prínci- 
pe islamita fué nombrar su Capitán general * á aquel don 
Fernando el Zagtier, llamado también Aben-Xaguar, de 
quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era tío 
camal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hom- 
bre influyente y acaudalado, que había sido cabeza y 
alma de toda la conspiración ^. 



I To calculo que esto querrá decir su Ministro d* la Guerra^ pues Ge- 
neraUsimo de sus ejércitos nombró pocas horas después al Habaquí. 

3 «Abbn Chocham llama defectuosamente Ginés Pérez de Hita á 
Abxn-Xaguar,. tín duda por haber tomado su nombre al oído de boca de 
los lloroSf y no acertar á reptesestailo nejMr en nuestra escritura. 



154 X^ ALPUJARRA. 

Mas dejemos hablar i Pérez de Hita, inimitable 
siempre en la descripción de los cuadros pintorescos 
de aquella Guerra en que tomó parte como soldado. — 
Él fué quien nos reñrió aquel día el acto solemne de la 
Coronación de Aben-Humeya, y él es quien debe re- 
feríroslo ahora. — Algo habrá de cierto en su relación. 

He aquí sus palabras: 



cCnando Abin-Huirta vido que el n^[odo de todo panto em roto y 
que ya no podía hacer otra cosa sino morir ó pasar adelante, mandó que 
la gente que estaba itmta y de guerra se reámese en Cádiar, porque les 
quoía dar orden de lo que hatean de hacer, y porque con voluntad suya 
quería ser coronado. 

»Y ansí, la gente en Cádiar toda recogida en cierta parte cómoda para 
el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una 
grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en el dos sillas ricas 
puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico dosel de seda, reli- 
quia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se sentó D. Fxs- 
NANDO MuLBT, y en la otra, á su mano izquierda, su tío Aben Chochar, 
el cual tenia alrededor de sí muchos Ricos-Hombres de aquellos lugares 
y de otros. 

»Y viéndolos Aben Chochar juntos, y con ellos una grande tropa de 
gente armada..... se levantó de la silla, y en voz que todos lo podüm oir, 
comenzó á habbu-, mostrando gravedad, lo siguiente:» 



(Aquí SU discurso, que no os leo, porque es largo, y 
no tan bueno, ni por asomos, como aquél que prontm- 
ció en el Albaicin elogiando las cualidades de la raza 
morisca. — Por lo visto, al opulento Aben-Xaguar le 
daba por la oratoria; pero resulta que sus discursos 
son mejores ó peores, según las dotes literarias del 
historiador que los transcribe. La arenga del Albaicin 
ha llegado á nuestros días extractada por Hurtado de 
Mendoza, y por eso reviste unas formas tan severas, 
clásicas y elegantes *, mientras que en la oración que 
aqui omito se echa de ver que el que nos la comunica 
es hombre de más imaginación que humanidades.) 

X Como que es iaütadón de nn wfommiento de Tito Livio. 



1 
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«Apenas Aben Chochar (proaigoe Pérez de Hita) haUa didu> estas pa- 
latyras, cuando todo aquel confiiM escuadrón movió un gran alarido , di- 
ciendo: «/ Viva el rey D. Fuñando Mulit, i quien escondernos y que- 
bremos que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad/» 

»Y, diciendo esto, mudios de los más cercanos arremetieron á D. FiR- 
NAKDO, y á él 7 sn silla levantaron en alto diciendo: «/ Viva el Rey de 
i^Granada Mulxt Abbn-Humkta!»— Y ansí le tuvieron en alto una 
gran pieza. 

9 Luego comenzaron á sonar mósicas, dulzaynas y chirimías, y trom- 
petas, y atabales con tanto ruido, que parecía hundirse el mundo. Luego 
le pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada y rica, que 
era de una Imagen de Nuestra Sefiora, y para aquel caso la tenia Aben 
Chochar proveitüu 

^Después de coronado le fué tomado juramento sobre un libro del 
Alcorán, que los ampararla y defendería luMta la muerte. Todo lo cual 
el RzTBCiLLO juró (que así le llamaremos de aquí adelante), y habiendo 
hecho este juramento, todas las chirimías y dulzaynas y otros instrumen- 
tos sonaron con gran mido. 

»Lu^o muchos Lugares vinieron á darle la obediencia y á besar las 
manos. ..rt 

»Luego mandó hacer bandera y elegir Capitanes para que se siguiese 
la guerra. — Los Capitanes que se eligieron son éstos: 

»E1 Sorri, de Andarax. — Zarca, de Ugljar. — Puertocarrero, Alcaide de 
Gírgal. — El Maleh, de Purchena. — Hazem, de Velet el Blanco. — El 
Gravi, de Veles el Rubio, — Aben Bayle, de Alcudia. — Farag, negro, de 
Jerque. — Gl Jorayque, de Baza. — El Lale, Alguacil de Macael. — Alha- 
dra, de Ohanes. — Alrocayme, de Guadix.—'EA Havaqui, de Guadix. — El 
Dere, de Andarax. — Gironcillo de la Vega.— £1 Dalí. — Los Pártales.— 
Berio.— ElMeliluz.— £1 Corcuz, de Dalias.— El Garras.— El Mohaxar.— 
£1 Rentio. 

»Y sin éstos, otros muchos Capitanes, el número de los cuales llegó á 
doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy 
principales Caballeros que en los pasados tiempos gobernaron á Granada 
y sus tierras..... 

»Y sobre todos los Capitanes fué uno seflalado por General de todos, 
llamado £1 Havaqui, varón grave, de buen juicio, valeroso de su persona, 
de casta de Caballeros nobles; era natural de Guadix, ó de el Alcudia. — 
A éste le fué dado el bastón de General contra su voluntad.»..» 

Oigamos ahora á otros declarantes: 

«Coronado que hubieron los Moriscos á su Rey, vistiéronle de púrpura 
(dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como á los Reyes d( Gra- 
nada, según que oyeron á sus pasados.» 

cPor último (concluye Luis del Mármol), Abkn-Huxsta, dejando 
gente de guarnición en la frontera de Poqueinu..., á 30 días del mes de 
Diciembre estuvo de vuelta en el Valle de Lecrfn, para si ñiera menester 
defender la entrada de la Alpujarra por aquella parte al Marqués de 
Mondcjar.» 
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— ¡Va ja bendito de su Dios ; que será ir maldito del 
Dios verdadero! — exclamamos nosotros aquel día al 
llegar á este punto. 

T, mientras el insensato entregaba su fortuna 7 su 
yida, 7 las de millares de hombres al azar de las armas, 
recogimos los papeles, montamos á caballo 7 seguimos 
adelante pacificamente, en busca del grandioso pa- 
norama que nos proponíamos contemplar desde lo alto 
de la Contraviesa; ¡de la Omtramesay jorobado lomo de 
la Alpujarrai CU70 escalamiento debía hacines olvi- 
dar aquella tarde todas las proezas del asalto dado por 
la mañana al Puerto de ^nhileyl 



Á poco de abandonar el fíx>ndoso lecho del rio de 
Cádiar, subimos una cuestecilla que nos condujo inme- 
diatamente á la Venta de Torbiscón, 

Eran las nueve. Allí almorzamos..... de lo que llevá- 
bamos á bordo, en una alegre plazoletilla que hay á la 
parte afuera del Establecimiento;— -establecimiento que 
nos fué mu7 útil, sin embargo, puesto que nos propor- 
cionó una mesa del tamaño de una silla , sillas para 
cerca de la tercera parte de los comensales , un agua 
excelente, 7 la picaresca chachara del Ventero 7 la 
Ventera, tipos dignos de las novelas menores del 
Manco de Lepanto. * 

La identidad de sus caracteres, su ladina bufonería 
7 la continua broma con que se trataban, llamaron vi- 
vamente nuestra atención. — Pocas veces se habrá visto 
llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire, des- 
embarazo 7 buen humor como ellos la llevaban..... (No 
habían tenido hijos.) — Con dificultad también se hu- 
biera dado una familia más- feliz 7 alborozada- dentro 



LA CONTRAVIBSA. 157 

de tanta pobreza..... (No tenían hijos.....) — Eran ya de 
cierta edad; no viejos seguramente, pero tampoco jó- 
venes, y jugaban el uno con el otro como dos mucha- 
chos de diez años (No tenían hijos ) — ^Y, con todo, 

aquel desmedido júbilo, aquella insustancialidad de su 
vida, aquel Sacramento practicado en chanza, aquella 
dicha tan fácil y segura, acabaron por inspiramos com- 
pasión ((No tenían hijos!) 

— ¿Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber 
perdido dos, y que le vivieran los dos restantes?~le 
preguntó un día ferozmente á aquella mujer cierto via- 
jero, al tiempo de montar á caballo. 

Y es fama que la risa huyó del rostro de la esposa 
estéril, y que su boca se frunció tristemente, al suspi- 
rar con una franqueza que llegaba al alma: 

— I Sí, señor! 



De la Venta de Torbtscón bajamos á la anchurosa 
Rancla del mismo nombre; — ^lo cual demostraba que 
nos Íbamos aproximando al propio Torbiscón , antigua 
capital de la Contraviesa. 

Pero iay! antes de llegar allí habíamos de formar 

juicio de lo que significa una rambla de la Alpujarra 

Esto es: habíamos de sufrir todas las fatigas de los de- 
siertos africanos, como acabábamos de saborear en el 
Río de Cádiar, á la bajada del Puerto de Jubiley, todas 
las dulzuras de los oasis.— Las mutaciones escénicas de 
aquella jornada no podían ser más bruscas ni más fre- 
cuentes. 

¡Calor y arena! —He aquí resumida la hora inter- 
minable (de las diez á las once) que pasamos subiendo 
la Rambla de Torbiscón. — ^No corría un pelo de aire 
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Se respiraba fuego {Ni an palmo de sombra por 

ningún ladol...^ — Hubiérase dicho que viajábamos por 
el mismo globo del Sol, ó que el Sol había incendiado 
la Tierra. 

^i Arena y calor siempre.,»^, 6, á lo menos, hasta ago- 
tar nuestro sufrimiento!..... — Aniquilado todavía mi es- 
pirítUí sólo con el recuerdo de aquella marcha, no en- 
cuentra mejor manera de definirla. — \Y eso que está- 
bamos en Marzo! 

No diré, pues, más. — ^Añadid vosotros ahora toda la 
arena y todo el calor que os dé la gana. 

Quiso al ñn Dios que Torbiscón apareciese á nuestros 
ojos anclado en la Rambla, y sirviendo como de cober- 
tera á un aplastado cerrete 

— ¡Bendito sea el hombre que ha inventado los pue- 
blos para que descansen los caminantes!..... — exclama- 
mos todos en aquel momento, plagiando al Luciano del 
siglo XVIIL 

Y pusimos la proa á Torbiscón, en busca de unos mi- 
nutos de respiro, no sin darnos cuenta de la rarísima 
particularidad de no haber encontrado en todo el día 
ni un solo caminante en ninguna de las sendas que ha- 
bíamos recorrido. 



La alta meseta que sirve como de peana á la noble y 
vetusta villa en que íbamos á entrar, no impide que sus 
habitantes recelen verla sepultada bajo olas de arena, ó 
arrancada de cuajo, el día que menos se lo figuren, por 
los espantosos aluviones que la Contraviesa envía fre- 
cuentemente á aquella endemoniada Rambla. — Profe- 
san, pues, los torbisconenses cierto linaje de cariño y 
de agradecimiento á un enorme y elegante Peñón en- 
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clavado en medio de ella, un poco más arriba del pue- 
blo, precisamente en el punto más peligroso. £1 ^Pe- 
ñán de PtnosT^ creo que se nombra, y de su solidez y 
enormidad esperan que seguirá protegiéndolos como 
hasta aquí contra cualquier furiosa acometida de las 
aguas. 

Hacen bien en confiar en él — ¡Se lo digo yo! — 

(Asi conviene hablar en este mundo.) — ^Aquel mono- 
lito, rodado de la próxima montaña durante algún te- 
rremoto contemporáneo de Mathusalem, y donde quie- 
bra y tuerce visiblemente la primitiva proyección de 

las avenidas, es y será inconmovible , mientras no 

ocurra otro cataclismo como el que le hizo establecerse 
allí; y, para tales contingencias (de que Dios libre ya á 
nuestro Planeta; pues bueno está como se halla, sobre 
todo para el poco tiempo que permanecemos en él 
ahora los mortales: — (Mathusalem vivió novecientos 
diez y nueve años!) fuera exceso de lujo tomar ningún 
género de precauciones. 

Torbiscón, donde paramos una media hora, nos re- 
cordó aquellas ciudades favoritas del sol, que des- 
cribe Eugenio Fromentin en su hermoso libro Un été 
dans le Sahara. — ¡Tan grato nos fué el sosiego de siesta 
que reinaba en la villa! ¡Tan sabrosa hallamos la som- 
bra de sus calles! ¡Tan intensamente meridional era su 
aspecto! ¡Y tan inestimable don del cielo nos pareció 
allí el agua fresca! 

Aparte de esto, la discreción y afabilidad de los dos 
ó tres indígenas con quienes cruzamos la palabra; el 
aire grave y circunspecto que conserva aquella .antigua 
residencia de poderosos Corregidores y cabeza luego 
de un Juzgado de primera instancia; el sentimiento de 
respeto que no pudo menos de inspirarnos, por lo in- 
merecida, su actual decadencia oficial; las noticias que 
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teníamos de su creciente riqueza agrícola y de lo muy 
preciados que son sus frutos en España y en otras na- 
ciones; y, en fin, la consideración, que ya he aptmtado 
antes, de que aquella era la tradicional metrópoli de la 
Contraviesa ^, fueron nuevas razones para que la ima- 
gen de Tarascón, siquier entrevista tan ligeramente se 
grabase en mi memoria con indelebles rasgos, y lo son 
hoy para que me complazca de este modo en su agra- 
dabilísimo recuerdo 



Á la salida del Torbiscón nos esperaba otra hora de 

angustias semejantes á las que sufrimos á la entrada 

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie 
de la Contraviesa, seguimos caminando por aquella per- 
durable Rambla, circuida de cerros, privada de toda 
ventilación y cada vez más encendida 

Por eso nunca olvidaré nuestros amorosos requiebros 
y tiernos abrazos á otros dos ó tres Peñones, semejan- 
tes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente 
solos, en mitad de la arena, y escalonados á larga dis- 
tancia uno de otro, como gigantescas estatuas del dios 
Término, ó más bien como Estaciones ó Ventas colo- 
cadas allí por el verdadero Dios para hacer posible la 
travesía de aquel desconsolado erial 

Sobre todo, uno de ellos, más alto que los demás, 
cuadrado y erguido como una torre, y algo cóncavo 
por la cara que miraba al Septentrión, nos enamoró de 
tal modo y obligó tanto nuestra gratitud, que, si yo 

z Torbiscón tiene 2422 habitantes, comprendidos los ochenta y tantos 
cortijos 7 caseríos de su extensa jurisdicción. — Hoy pertenece al partido 
jndidal de Al^ñol. 
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fuera Rey, lo volvería á colocar sobre la montafla de 
que se desprendió contra su gusto 

Porque habéis de saber que entre la escasa sombra 
exterior (llamémosla asi) que el Peñón proyectaba hacia 
el Norte á aquella hora, y la sombra interior , hija de su 
concavidad, resultaba, en medio del reverberante y 
abrasado desierto, un espacio obscuro, fresquísimo, re- 
camado de húmedas hierbas, y hasta de flores salvajes, 
capaz de contener, como contuvo, y de consolar, como 
consoló, simultáneamente, á media docena de caballe- 
ros y algunos peones — ^por más que el sol se hallara á 
la sazón sobre aquel meridiano. 

AlU nos guarecimos, sí, los que Íbamos á vanguardia, 
y alU estuvimos como unos principes, hasta que llega- 
ron nuestros compañeros y nos relevaron, según era 
justo; quedándose ellos entonces de guarnición por 
otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada 
por un océano de fuego — Todos á la vez no habría- 
mos cabido..... 

Partimos, pues, nosotros en busca de un nuevo 
peñan; — ^pero ya no encontramos ninguno: visto lo 
cual, y como prenda de cariño, bautizamos á aquél 
desde muy lejos con el nombre de Peñón de Zorrilla, en 
conmemoración de estos dos gráficos versos del prin- 
cipe de los trovadores modernos: 



Al ronco son de bárbara gnitarra 
Debido de nn peñón de la Alpujarra, 

Pero si no encontramos otro peñón, en cambio pusi- 
mos los caballos al galope (á riesgo de que se asfixia- 
sen), con tal de salir de una vez de aquella insoportable 

rambla Y, en efecto, gracias á remedio tan heroico, 

PÓGO» minutos después nos vimos al fin libres de ella» 
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arrimados á una altísima montaña y guarecidos á la 
sombra de dos ó tres corpulentos árboles. 

Allí principiaba una cuesta, que se encaramaba desde 
luego de roca en roca con dirección á las nubes 

— ¡Por ahí tenemos que subir! — nos dijo un alpu- 

jarreño 

— ¡Mejor! — contestamos los demás, hartos de arena 
y de llanura. 

Era la famosa Cuesta de Barriales. 

Estábamos al pie de la Contraviesa* 



IV. 



Subida á la Contraviesa. — Historia de tina aya. 

Estábamos al pie de la Contraviesa ; es decir, habia 

llegado el momento solemne de trepar á la gran mon- 
taña interior del amurallado recinto alpujarreño — de 
la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella mañana, 
nieto suyo é hijo de Sierra de Lujar, no había sido más 
que una especie de avanzada ó destacamento de caba- 
llería ligera, comandado por el impetuoso Jubiley. 

Desde lo alto del puerto de este nombre habíamos 

contemplado la línea septentrional de la Alpujarra ; 

esto es, una octava parte de los misterios que anhelá- 
bamos descifrar — ¡Desde lo alto de la Contraviesa, ó 

sea desde el eminente Cerro Chaparro, contemplaría- 
mos, como á vista de pájaro, toda la Alpujarra, absolu- 
tamente toda, de la frontera del Norte á la del Sur, de 
la del Este á la del Oeste! 

Así nos lo prometía, por lo menos, en elocuentísi- 




LA COiíTRAVlESA. 163 

mas arengas el joven cura de Albondón, complacido 
hasta la sumo al ver el entusiasmo que nos inspiraba 
aquella pederosa naturaleza de él tan querida. — Hubié- 
rase dicho que era Pedro el Ermitaño describiendo i 
los Cruzados la hermosura de Jerusalén, á fin de ani- 
marlos á sufrir con paciencia las penalidades del ca- 
mino. 
Emprendimos, pues, la subida. 
Ésta fué asunto de dos horas de reloj, repartidas en 
mil cuatrocientos metros de desnivel * (un verdadero 
asalto); pero, asi y todo, no nos pareció tan ruda como 
la ascensión al puerto de Jubilcy. — Ó ya nos Íbamos 
haciendo, como suele decirse en aquella provincia, ó la 
expectativa de las grandes revelaciones topográficas 
que nos aguardaban en la cumbre aumentó nuestras 
íuerzas en aquel otro sendero de palomas. 

Confieso, sin embargo, que más de una vez nos causó 
horror considerar el aspecto que ofi*ecía nuestra larga 
caravana, trepando, arañando, gateando ladera arriba, 
en redoblado zigzag ó receñidas eses, como una culebra 

de desmesuradas proporciones — Imaginaos, si no, 

la cosa en su prosaica realidad. 

Si (pongo por caso) ibais de los últimos, sólo veíais 
sobre vuestra cabeza, á muchos metros de elevación, 
lucientes herraduras y cinchadas barrigas de mulos ó 
caballos; suelas de botas, apoyadas en estirados estri- 
bos, y tal vez las ventanas de las narices de algún amigo 
del alma, ó la parte inferior de las alas de su sombre- 
row...— «¡Espeluznante escorzo, vive Dios! (os decíais 
llenos de espanto). — íEn dónde se apoyan las bestias 
para ir subiendo de ese modo por una pared casi vertí* 

I La Rambla dt Torhiscón estará & unos 1.300 pies sobre el nivel del 
mar.— La cumbre de la Contraviesa (Cerro Chaparro) se baila á 6.3871 
«nctaneate la mitad de la altura del Mulhacem, 
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cal? ^Qoé nos pisaría á todos los que marchamos aquí 
abajo, en esta retorcida deshilada, si por evento cayera 
ono de los que cabalgan allá arriba? — ¡Todos (os res- 
pos diaisK todos iríamos rodando á los proñindos in- 
fiernos, empajado cada cual por su Tecino!> — Y, en 
prueba de ello, de res en cuando, sentíais caer sobre 
Tosotros menudas chinas (afortunadamente eran me- 
nudas) desprendidas por los apurados cuadrúpedos que 
hacían equiübríos en lo alto.»^ 

Ahora, si en virtud de haber tomado individual- 
mente por algún breve atajo, creyéndolo menos peli- 
groso, caminabais entre los más delanteros, y os ocu- 
rría mirar por encima del hombro hacia aquella reata 
de jinetes escalonados i vuestros pies — todos de per- 
fil: el uno vuelto á la izquierda, d otro á la derecha, y 
asi alternadamente hasta el remate de la procesión — 
no podíais menos de reíros en medio de vuestro salu- 
dable miedo; pues os parecia que cada uno de los de 
atrás iba colgado de la cola ó de las patas del caballo 
del de adelante, formando en suma una de aquellas es- 
calas vivas por medio de las cuales bajan los monos á 
beber agua á los pozos de los desiertos de Añ-ioa..... 

¡T, en los dos casos, fueseis á la zaga ó la cabeza, no 
comprendíais cómo habíais subido por donde la reta- 
guardia estaba subiendo, ó cómo habríais de subir 
adonde ya se encontraba la vanguardia I 

Todo lo cual era todavía preferíble al llanísimo are- 
nal de Torbiscón. — ¡Siquiera allí, en la Cuesta de Ba- 
rriales, en los escalones de la Qmtraviesa, hacía algún 
fresco á ratos, corrían ráñigas de aire al embocar con 
este ó aquel gollizo remoto, y encontraba uno taló 
cual árbol ó desgajada peña, á cuya sombra encender 
un cigarrillo! 
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«Tal Ó cual árbol» he dicho; \y no era así segura- 
mente como me cumplía expresarme con relación á la 
Cc?ntraviesa/^S\is lomas y barrancos ostentan por do- 
quier, entre otros vegetales menos preciados, dilatadas 
viñas, extensos bosques de almendros é infinidad de 
blanquecinas marañas de seculares higueras. 

Uvas, almendras, higos He aquí las principales co- 
sechas de aquella zona, al parecer salvaje. — Pero |qué 
higos, qué almendras y qué uvas! — </De la Alpuja- 
rral » se dice en toda Andalucía , como suprema re- 
comendación, al ofreceros esos tres frutos. — ^Y, para los 
inteligentes, no hay más que decir. 

Cuando vayamos á Turón discurriremos especial- 
mente acerca de los higos — en Murtas tendremos oca- 
sión de juzgar las almendras: — aquí me toca hablar de 
las uvas. 

La uva peculiar de la Alpujarra, á cuyo prototipo da 
nombre cierta villa de Ohanes, distante de aquí una 

jomada de mal camino, es grande, oblonga, dura y 

pálida y transparente como la cera. 

Esta uva no fué ni será nunca hollada por el pie 
brutal del hombre, ni se ve compelida, ipso facto^ á re- 
ventar para dar de sí la gran maravilla del mosto 

Tampoco va desde la cepa á los pobres mercados do 
Ja provincia, en fresco y apretado grumo, que penda 
luego de la mano de un cualquiera, para que este cual- 
quiera lo desgrane paulatinamente , por vía de postre, 

hasta dejarlo reducido á un esqueleto ó escobajo 

Menos aun envejece y se transforma en arrugada pasai 
como ocurre con las uvas de la vecina Costa..... Y ni 
por casualidad siquiera tiene la desdicha de figurar en 
eso que se llama un hildj para pudrirse de impaciencia, 
colgada meses y meses del techo de harem de un me- 
tódico sibarita; empapelada ó sin empapelar, y dando 
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orígen á éste decir de mi pueblo: ^/Ando;**, que eres 
más tonto que un hilo de uvasli^ 
No, señor, no; la legitima uva alpujarreña no llega 

nunca á ser madre (del vino); ni viene á parar en 

fácil bacante que sólo dure lo que los festines de otoño; 
ni acaba en solterona que se pase 7 acartone, como la 
Eugenia Grandet de Balzac, y sólo sirva á la vejez para 
sazonar, vestida de obscuro, tal ó cual especie de pou- 
ding; ni es, en fin, jamás emparedada odalisca que^* 
pere vez entre otras frutas en la despensa de un goloso, 
del modo y manera que refiere lord Byron ea el 

Canto VI de su D, Juan — iLa uva de la Alpujarra 

cumple una misión más noble! — ^La uva de la Alpuja- 
rra se mete monja, vive cenobíticamente, y muere 
í virgen. 

] ¿Cómo asi? — ^Vais á saberlo. 

/ £1 vendimiador de la Alpujarra principia por cons- 
/ truir muchas cajas de madera. Sube luego á lo alto de 
r su montaña, donde se crian unos magníficos alcomo- 

/ ques, y les arranca la piel , quiero decir, el corcho. 

* Muele este corcho hasta pulverizarle, y, con aquella 

; materia, que es el mejor preservativo que se conoce 

contra la corrupción..... de las uvas, llena las cajas su- 

/ sodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando 

f de cada racimo, una por una, las bayas más perfectas, 

limpias y sanas, separándolas para siempre de las otras. 

Consumado esto, procede á esconder entre el corcho 

pulverizado, también una por una, y en riguroso orden, 

las uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas, 

no sólo entre si, sino con el aire atmosférico. Y, por 

último, cierra y clava las cajas con el mayor esmero 

posible, y échase á dormir completamente descuidado, 

como quien sabe que aquellas reclusas pueden pasar 

alli años y años sin ninguna clase de detrimento 
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Lo que sucede después no es culpa mía, ni ta 
de las uyas alpujarreñas.— Es culpa del vendimiai 
del grado de locura á que ha llegado nuestra p. 
Europa. — ^El vendimiador, después de haberse esme- 
rado tanto en la construcción y disposición de sus con- 
ventos de uvas, las saca luego á pública subasta, á 
modo de bienes nacionales; y como quiera que los in- 
gleses y los rusos son herejes ; como, además de here- 
jes, son muy ricos; y como, á pesar de ser tan ricos, no 
tienen viñas en su país , acontece que compran di- 
chas cajas de uvas alpujarreñas, y ni respetan clausura, 
ni respetan votos, ni respetan nada. — ^Vese, pues, á 
estas vestales españolas (pálidas y transparentes como 
la cera, que dije más atrás) morir mártires en las más 
abominables metrópolis del Norte, devoradas por una 
especie de osos protestantes , ó cuando menos cismáti- 
cos, cuyos dientes, ennegrecidos y desportillados por 
el escorbuto ¡Ah! I Qué horror! No puedo conti- 
nuar 

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan 
por Almería, Adra ó Motril con destino á las naciones 
septentrionales de Europa. 



Por lo que respeta á nuestro viaje ó escalamiento, 
dicho se está que proseguía sin interrupción posi- 
ble , mientras que yo me esforzaba de aquel modo por 
encerrar el universo en una uva. 

Tocábamos ya, pues, casi á la cima de la Contraviesa, 
y veíamos debajo de nosotros muchas de sus fértiles 
cañadas (llenas de cortijos y casas de labor), bien que 

no extensos y remotos horizontes — En cuestas como 

aquella, uo s^ va descubriendo terreno á medida aue sq 
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asciende, sino que hay que lleg^ á lo alto p9xz descu- 
brirlo todo de un golpe* 

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordina- 
ria cuando, á eso de las dos de la tarde, comprendimos 
que nos faltaba muy poco para salir á la plataforma de 
Cerro Chaparro. 

— ¡Prepárense ustedes á la gran emoción! (nos decia 
desde lejos el buen Cura con su voz de misionero y su 
gran instinto dramático).— -¡Desenvainen lápices y car- 
teras I ¡Estamos llegando á la cumbre! 

Y nosotros sacábamos fuerzas de flaqueza , y se las 
hacíamos sacar á los caballos, para ganar los últimos 
escalones de la montaña..... 

¡Llegamos al fin! 

£1 cielo avanzó por encima de nuestras cabezas, 
como un mar que rompiera sus diques, é invadió un 
inmenso espacio circular, anegando y sepultando bajo 
sus olas todos los montes que hasta allí nos habían pa- 
recido insuperables 

Sólo nosotros quedamos flotando en el general dilu- 
vio Sólo nosotros dominamos entonces , en muchas 

leguas á la redonda, la vacía soledad del aire. 

La Alpujarra entera estaba á nuestros pies. 



V. 

Mapa de piedra y acfna. 



Realizábase, pues, en aquel momento mi deseo de 
toda la vida. La revelación era completa. ¡Todo el ám- 
bito de la inexplorada región se h^íftba descifrado ante 
nuestros ojosl 
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Sí; desde allí descubríamos todo el sudo alpuja*- 
rreflo..... orúgráficamente considerado; esto es, la misma 
Sierra Nevada, toda la Sierra de Gádor, toda la Sierra 
de Lujar ^ 7 toda la Costa, toda la orilla del mar.-.. — 
{Las cuatro fronteras, en fin, de la comarca de mis 
sueños! 

lEl Mar!..... — I Calle todo ante su grandeza!— i Salud 
al Mar,' siempre nuevo, siempre joven, siempre el 
mismo! — ¡Salud al Mar, indiferente á los estragos que 
los siglos y los hombres hacen en esta caduca Tierra, 
patria de los calendarios y de los mortales!— ¡Salud al 
Mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y 
que así acaricia con sus olas el litoral de África como 
d litoral granadino, y del propio modo se encoge hoy 
de hombros ante nuestra Repi^Hca ateísta, que ayer 
se encogía de hombros ante Abbn-Humkya! — ¡Salud 
al Mar! 

Pero he exagerado un poco al decir que se veía toda 
la Costa, cuando precisamente lo que había allí de más 
nótala era: — ¡que se divisaba una gran extensión del 
liquido elem^ito, sin descubrirse por eso sus plajras! 
Más claro: ¡los oteros australes de la Contraviesa se 
destacaban sobre la bóveda dd mar— en vez de desta- 
carse, como los otros montes, sobre la bóveda del 
cielo!— Y digo la dáveda del mar, porque desde aquella 
suma eminencia (¡oh maravilla!) veíamos el Medite- 
rráneo , no debajo de nosotros como una llanura, 

sino colgado del firmamento como un telón; no ten- 
dido en semicírculo horizontal, como resulta cuando se 
le mira desde sus riberas , sino levantando un enorme 
arco, ó más bien tm enorme disco» sobre la línea del 
horizonte, cual si fuese una inconmensurable Sierra de 
agua!— Nunca había reparado yo hasta entonces en 
a(}uel sorpréndate efecto de óptica, que, si no me 
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engafio, se debe, entre otras causas, i la redondez (tan- 
tos siglos desconocida) dd planea en que tengo U 
honrra de escribir estos ren^ones..^ 

Por cierto que, detrás de aquel arco ó mitad de disco, 
ó sea por encima de él, se percibían vagamente, no 
obstante esa redondez de la tierra, algunas cumbres 
del gigantesco Atlas, rey de los Montes africanos^».— 
iTan elevadas se hallan sobre el nivel del mar! — ^Pero, 
como nos constaba que en la prosecución del viaje ha- 
blamos de distinguir varías veces, y mucho más clara- 
mente que aquella tarde, la que ya hemos llamado 
^Sierra Nevada del Imperio de Marruecos^, aplazamos 
para entonces todas las consideraciones á que se pres- 
taba aquella exótica lontananza aun á los ojos de los 

que no teníamos parientes moros, judíos, renegados, 
presidiarios, ni de guarnición en Melilla..». 

Reduzcámonos, pues, también ahora á la contempla- 
ción de la Alpujarra, dejando en paz el vecino Conti- 
nente. — ^Miremos, si (3ra que, gracias á Dios, la tenemos 
ante la vista), la célebre tierra por que tanto hemos 
suspirado, y no seamos como los ambiciosos ó los 
amantes, que matan, al mismo tiempo que el deseo, la 
cosa deseada, y en seguida se ponen á llorar por lo que 
queda. 



y bien; desde lo alto de Cerro Chaparro se veía lo si- 
guiente 

Pero digamos antes lo que «t? 5/ veia. 

No se veían ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, 
ni las puntas, ni las torres (¡unas de Caradhurosj otrzs 
de Faros/) que bordan, según descubrimos más ad9- 



LA CONTRAVIESA. 171 

lante, las solanas y el zócalo de aquellos colosales ce- 
rrajones. 

No se velan tampoco (sino vagamente indicados por 
las curvas j vueltas de un redundante laberinto de ce- 
rros y gargantas) los valles interiores de aquella en- 
trecortada tierra — todos los cuales quedaban ocultos 
(como en una especie de subsuelo, que dicen las Leyes 
de Minas) bajo el recio oleaje formado por tantas suce- 
sivas eminencias. 

Menos aún se veían (aunque se adivinara su trayecto) 
los prolongados ríos de Cádiar, de Yátor y de Adra — 
cuyos hondos lechos seguía la imaginación leguas y le- 
guas, sin más ayuda que el continuo paralelismo con 
que serpenteaban ciertas y ciertas lomas. 

No se veían, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos 
de la Contraviesa^ á pesar de hallamos encima de casi 
todos ellos. 

¡Tanto influye la más leve oblicuidad del punto de 
vista en la perspectiva del dédalo de escarpaduras y de- 
rrumbaderos que constituye la Alpujarra — como, 

en el orden moral, influye también mucho en nuestras 
ideas y sentimientos el punto de partida de nuestras 
apreciaciones, ó sea el aspecto más ó menos escorzado 
que nos ofrecen el mundo y la vida! 

Pero, aun así, icuán revelador y cuan interesante era 
aquel desmesurado mapa de piedra y agua que nos ex- 
hibía, en escala natural^ el efímero Reino de Aben-Hu- 
meta! i Cuan imponente resultaba aquel panorama de 
ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de no sé 
cuántos centenares de leguas cuadradas de flotantes 
olas, del cual nuestras pupilas sacaban una descompa- 
sada fotograña, iluminada y colorida por el pincel de la 
Naturaleza I — i Cuan grandioso era, en una palabra, todo 
lo que se veial ! 
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Digo más: considerando bien las cosas, veíamos con 
los ojos del espíritu aun aquello mismo que no se véia;-^ 
como se contemplan imaginatwamente todas las calles, 
casas y personas de una vasta población cuando, desde 
su más empinado campanario, se pone uno á tirar lineas 
y echar cálculos sobre un piélago de tejados y azo- 
teas 

Ni ¿qué otra cosa era el revuelto océano de montes 
que dominábamos desde allí, sino los tejados y azoteas 
de la Alpujarra^ debajo de los cuales estaban sus valles, 
alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus ba- 
rrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus 
gentes? ^' 

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo á demr, ocupaban 
aquellas cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas 
inmóviles (semejantes á las que el hielo petrifica en los 
mares del Polo), aquellos ejércitos de cerros, aquellas 
cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; blancas 
éstas; rojas aquéllas; cuáles erizadas de encientas ro- 
cas; cuáles dentadas de negros riscos; dónde vestidas 
de aterciopeladas siembras; dónde coronadas de obscu- 
ras encinas; aquí dibujándose en el azul del cielo, que 
resultaba de color de esmeralda comparado con el azul 
de Prusia del mar; allí destacándose sobre las limpias 
nieves de Sierra de Gádor^ ó sobre los amarillos arena- 
les del Campo de Dalias 

Verdaderamente, tal espectáculo tenía mucho de ex- 
traordinario y maravilloso.— I Qué soledad tan engaüa- 
doral — Aquel suelo, que no era suelo, sino la techum- 
bre de la Alpujarra (escondida allí debajo, como una 
nación de trogloditas), podía compararse á las espesas 
capas de ceniza y tierra vegetal que disimularon du- 
rante diez y siete siglos la supervivencia de Pompeya.— 
Así es que nuestra curiosidad de conocer los pueblos y 
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valles alpujarreños subió más y más de punto al ver la 
tenacidad con que se ocultaban, y sobre todo al oir á 
nuestros compañeros de viaje hacernos su enumeración, 
señalándonos con el dedo el lugar en que caía cada 
uno 

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa 
en sí, ó sea de su propia configuración. 

La Contraviesa es una cordillera secundaria, paralela 
á Sierra Nevada y á la costa; lo cual quiere decir que, 
mientras los demás hijos del Mulhacem corren de Norte 
á Sur, ella corre de Poniente á Levante. — ^De aquí su 
particularidad y el llamarse como se llama. 

La Contraviesa, por lo tanto, es también el gran con- 
trafuerte ó antemural del Mulhacem por la parte del 
Sur, como Sierra Arana, en el partido de Iznalloz,lo es 
por la parte del Norte. — El rio de Fardes responde al 
rio de Cádiar. 

Para los principales geógrafos españoles (y también 
en mi humilde opinión), el Cerrajón de Murtas y la 
Sierra de Lujar forman parte integrante del sistema de 
la Contraviesa, — La Contraviesa tiene, pues, once leguas 
de longitud, bien que no en linea recta. 

El corresponsal del Sr. Miñano en la Alpujarra (co- 
rresponsal que debió de ser hombre muy ilustrado), le 
dijo que «las Puntas de Carchuna y de Guardias Viejas 
parecen dos áncoras arrojadas al mar por la Contraxtiesa 
para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en 
la Península.» — Yo, por decir también algo grófico, 
añado: que la Contraviesa parece una pantera enorme, 
de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de Lujar, 
cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna y la Sie- 
rra de Jubiley, cuyas patas forman los montes de Adra 
y los cerros de Cojáyar, y cuya cola se extiende tanto 
como el Cerrajón de Murtas» 
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Finalmente: la cadena de la Conir aviesa es la espina 
dorsal de la Alpujarra, el eje de su esqueleto; lo que la 
quilla en un barco, vuelto lo de abajo arriba; lo contra- 
rio de lo que seria la misma Contraviesa, vuelto lo de 
arriba abajo. 



VI. 



Sinfolaridad de las montafias alpnjarrefiaa. 

No bien nos convencimos de la gran verdad con que 
termina el capítulo anterior, echamos pie á tierra, y nos 
sentamos al pie de unas robustas encinas que, en unión 
de los susodichos desollados alcornoques, sirven allí de 
penacho á la Contraxnesa, 

Serian las tres de la tarde. Para bajar á AIBuñol, tér- 
mino de nuestra jomada, nos bastarían dos horas. — Po- 
díamos, por consiguiente, descansar en aquella altura, 
donde hacía menos calor, pero en la que, sin embargo, 
no venia mal la sombra de los árboles 

Salieron entonces á relucir las naranjas, el vino y las 
sabrosas pláticas propias de amistades recientes, todo 
lo cual encerraba una poesía inmensa en aquella región 
más frecuentada por las nubes que por los hombres.M.' 

Entretanto, sumando ya en nuestra imaginación todo 
lo que acabábamos de ver en globo desde allí, y todo lo 
que llevábamos visto más al pormenor desde que sali- 
mos de órgiva , principiamos á caer en la cuenta de la 
verdadera singularidad de la Al/mjarra, singularidad 
que la hace diferenciarse esencialisimamente de los de- 
más países montuosos de Europa 
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Entonces uno de nosotros pidió la palabra; y, bien 
que no tomando un puño de bellotas en la mano como 
D. Quijote (pues las encinas no daban más que sombra 
en aquella estación); pero sí tendiéndose á la larga so- 
bre un lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos 
en aquellos árboles seculares que tantas bellotas habrían 
criado — enderezó á la reunión (tendida también boca 
arriba en aquella azotea del globo terrestre) el siguiente 
elocuentísimo discurso: 



|Pues, señor, está visto; y se equivoca el que se figure 
lo contrarío 1 — No basta haber recorrido la Cadena de 
los Alpes ó la de los Piríneos (entre las cuales ocupa el 
término medio, como elevación, la Cadena de Sierra 
Nevada)*, ni tampoco basta haber contemplado la faz 
septentrional de esta misma Sierra^ para poder figu- 
rarse la fisonomía general de los montes y valles que 
van apareciendo á nuestros ojos. 

Los Alpes y los Pirineos, y todas las montañas de 

nuestra zona, ofrecen á la vista un mismo carácter 

más ó menos pronunciado, según su altura barométrica 

y su latitud geográfica , pero siempre idéntico en sus 

rasgos principales. — ^Nebulosas cimas, húmedas laderas, 
espumantes cascadas, brumosos lagos, un ambiente em- 
papado de ñ*escura, un cielo lleno de fantasmas, arroyos 
por todas partes; misteriosas quebradas, asilo de eter- 
nos crepúsculos; esponjadas hierbas, cabanas grises, 
valles melancólicos, muchas vacas, mucho humo, mu- 
chos puentecillos de madera y algo, en fin, de yerto, 

de rugoso, de aterido, de atormentado, en la austera 
vegetación que allí lucha á brazo partido con el incle- 
mente Bóreas..... Tales son los obligados distintivos de 
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las montañas europeas, asi en Santander como en la 
Toscana, asi en Segovia como en el Tirol, asi enfrente 
de Pau como en Suiza, asi en la Auremia como en las 
Provincias Vascongadas 

La Alfiuj'arra, como veis, es absolutamente dis- 
tinta. »- Verdad que aqui hay también nieves (en lo 
alto de aquella Siernu...O) 7 valles , y rios y peñascosi , 

y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes ; pero j I 

¡cuan diferentes todas estas cosas! — £1 tono, el color, 
la luz, el ambiente, todo varia aquí por completo. — Un 
cielo, casi siempre despejado y de un azul puro, in- 
tenso, rutilante, empieza por servir de fondo ala de- 
coración, disipando con su viva refulgencia y vagueda- 
des, misterios, nebulosos contomos, indeterminads 
ñintasmagorias. Una tierra cálida y enjuta nutre con 
sangre de sus entrafias , y no con el lloro de sus peñas, 
esos manantiales de luz y fuego que se llaman el olivo 
y la vid, ó los elíseos frutos que roban sus más vistosos 
colores al iris. Aquestos valles no contrastan con lo pe- 
trificado por el frío, sino con lo calcinado por el sol. 
Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acriso- 
lan metales. Las flores son olorosas y valientes, no obs- 
tante la vecindad de los viejos ventisqueros , y el arroyo 
que baja de las regiones muertas se asombra de encon- 
trarse con las adelfas silvestres ó con las ferozmente 
grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos 
verdes y pajizos, como las princesas etiopes. — |Ahl La 
influencia de la Sierra es casi siempre vencida por la de 
los vientos de África. El sol puede aqui más que la 
nieve. 

En resumen: así como todas las montañas de nuestra 
zona parecen hijas del Invierno, la Alpujarra pare^ 
hija del Verano.— En lo hondo de los valles de los Al* 
pes y de los Pirineos se ven^ por ejemplo, á la puerta 
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de las chozas, témpanos de hielo rodados de la altura, 

ó algunas pobres pinas desprendidas de la ladera 

Á las puertas de los cortijos alpujarreños veis montones 
de almendras nacidas cerca de las nubes, ó naranjas sin 
dueño que se han escapado del terromontero vecino. — 

Allí se sueña á la luz de la lámpara Aquí se duerme 

ala luz de la luna.— AlH se esculpen, en Septiembre, 
al fulgor de una tea, baratijas de palo Aquí, en Oc- 
tubre, se pasan uvas é higos al calor del sol. — Aquellas 
montañas han sido personificadas siempre por sus bar- 
dos en deidades de ojos azules La Alpujarra es una 

montaña de ojos negros. — «Montaña» suele implicar la 
idea de maga, de silfide, de oreada, de ser quimé- 
rico, errante, vaporoso como la niebla La Alpujarra 

es una saludable odalisca, ó, cuando más. una peri, 
una hurí, una divinidad, en suma, de carne y hueso, 
prometida por El Corán á los méritos de los musul- 
manes 



Terminó el orador, y quedóse asombrado al ver que 
nadie aplaudía ni le contestaba 

Entonces reparó en que todos sus compañeros se ha- 
bían dormido. 

Y, por cierto, que (según le contaron después) cada 
cual soñaba una cosa distinta 

Soñaba uno, por ejemplo, que estaba leyendo cierto 
ibro titulado Ztf Alpujarra, bastante parecido al pre- 
sente, que, al llegar al punto por donde vamos, se ha- 
bía hartado ya de Orografía, Hidrografía, Topografía 
y demás ramos de la Geografía;— por lo que suplicó al 
Autor no volviese á hablarle de montes y breñas con tal 
detenimiento, y procurase que la Cuarta Parte de su 
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obra resultase más variada y entrenida que la Tercera 

—Y el Autor se lo prometió solemnemente. 

Otro soñaba que Aben-Humeya, el Marqués de 
Mondéjar, el de los Vélez, Aben-Aboo, D. Juan de 
Austria y el Duque de Sesa, lo llamaban desde lejos 
con grandes voces, para que fuese á presenciar los 
dramáticos lances , recias batallas y amorosas escenas 
en que estaban interviniendo;— y que él les ofreció co- 
rrer en su busca tan luego como descansase en Alhtml. 

Soñaba otro que todos los respetables Curas Párro- 
cos de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes 
al partido de Ugijar, nos habían enviado á decir con 
sus sacristanes que la Semana Santa iba á empezar, y 
que, si no nos dábamos prisa en recon-er los pueblos 
del Gran 06*/, se frustraría nuestro propósito de con- 
memorar los Misterios del Jueves y Viernes Santo en 
las iglesias de la región de las nieves , — á lo cual ha- 
bíamos contestado nosotros que descuidasen , que lle- 
garíamos á tiempo. 

En fin ; todos dormían y soñaban; y , advertido de 
ello el orador, no se ofendió en manera alguna, sino 
que se durmió también á pierna suelta 

Y poco después se durmieron los criados 

Y así se realizó lo que estaba escrito , de que en lo 
alto de aquella montaña , 

Sin más testigos qne el vecino cielo, 
Y á la sombra de encinas y alcornoques 

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), 
descabezáramos todo el sueño que habíamos sacado ín- 
tegro de la inolvidable Posada del Francés. 

Por consiguiente, los únicos seres animados que que- 
daron en pie, aunque también inmóviles, en la solita- 
ria cumbre de la Contraviesa ^ fueron nuestras silencio- 
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sas cabalgaduras , — que, vistas desde abajo, harían 

el efecto de aquellos grupos de caballos de bronce que 
en la Antigüedad romana coronaban algunos Arcos de 
Triunfo. 



VIL 



De cabeza al vaax^-Al/omSn.—^RecotTáos y tradiciones.— il/^X^/ á lo 

lejos.— Llegada A AlbuñoU 

A las cuatro de la tarde montamos á caballo y em- 
prendimos la bajada á la Costa, 

¡Veleidad humana! — Veinticuatro horas antes no de- 
seábamos mas que escalar montañas, medir derrumba- 
deros, atravesar soledades agrestes, perdernos en las 
inexploradas regiones, é incomunicamos, con la lla- 
mada sociedad..,,, Y ya nuestro anhelo y nuestra impa- 
ciencia eran por bajar á terreno llano y expedito, por 
recorrer comarcas fértiles y cultivadas, por acercarnos 

á la orilla del mar (camino de todas partes) y por 

ponemos en íntima comunicación con el mundo de los 
hombres y de las mujeres. 

Albuñol, el rico pueblo costeño en que habíamos de 
hacer noche, empezaba á sonreimos como expecta- 
tiva Palmeras, flores, frutos, templadas brisas, có- 
modas viviendas, trato social, Alcaldes, camas, perió- 
dicos, comida caliente y, á lo lejos, velas en el 

Mediterráneo, hablándonos de la universalidad de la 
vida humana y del movimiento del siglo — tales ha- 
bían llegado á ser nuestros dorados sueños — que, por 
cierto, se convirtieron pronto en realidad 
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¡Muy pronto , sil La bajada era tan pendiente como 

áspera había sido la subida por el otro lado. — ¡Aquello 

era ir de cabeza á la playa I — Así es que, á los pocos 

minutos, en la cuesta llamada de Al/omán , empezsLmos 
á ver otra vez hojas en los árboles, otra vez olivares y 
viñas, y otra vez blancos cerezos y colorados guin- 
dos — (Esto de blancos y colorados lo digo por las flo- 
res de que estaban cubiertos.) 

Hubo más. En los abrigados barrancos de aquellas 
vertientes , á donde no pueden llegar nimca los aires 
fríos de Sierra Nevada, pero en donde tienen libre 
acceso los cálidos vientos africanos, nos salieron al en. 
cuentro las primeras golondrinas de 1872.— Quince 
días llevaban ya de estar allí, procedentes de la costa 
jel^ora, «*n que todavía se hubiesen atrevido á salvar 
la Con traviesa, y mucho menos el Mulhacen, para 
invadir el resto de España en busca de sus antiguos 
nidos * 

Así nos lo dijo el señor Cura; — el cual añadió luego: 

— ^Todos los años hacen lo mismo, y, algunos, hasta 
se vuelven á África, si la primavera española se pre- 
senta demasiado inclemente. ¡Ya hace dos semanas que 
las estoy viendo revolotear por aquí, entregadas á sus 
observaciones metereológicas ó á sus reconocimientos 
militares! 

—¡Nobles viajeras, padre Cural (exclamó otro). — 
Son las eternas moriscas ¿no es verdad? 

— ^¿Cómo he de quitarle yo la razón á un poeta? — 
¡Pero no olvide usted que también son las que arranca- 
ron las espinas de las sienes del Redentor! 

— ¡Justamente!— Y por eso no las matan nunca los 
cazadores. — ¡Ahí Yo adoro á las golondrinas 

— ^Y yo también — dijo un tercero , gran labrador por 
más señas, interviniendo en aquel diálogo. 
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— ^A mi me recuerdan siempre (continúa el poeta) 
aquel Último Abencerraje de Chateaubriand que vino á 
visitar religiosamente el que había sido Reino maho- 
metano. 

Pues á mi (repuso el labrador) me limpian la atmos- 
fera de muchos insectos dañinos. 

Es un tercer mérito de estas preciosas aves — se apre- 
suró á exclamar discretisimamente el señor Cura. 



Hablando así, llegamos á un Barrio, denominado 
Alfornón^ anejo de un Lugar , distante de allí tres kiló- 
metros, que se llama Sorvilán. 

En las 122 casas de aquel Barrio no habla cadi nadie 
cuando nosotros pasamos. Sólo algún niño que todavía 
no sabía andar sino á gatas, ó algún viejo que se en- 
contrarla otra vez en el mismo caso, vimos sentados al 
sol, en el tramo de tal ó cual puerta, como encargados 
de custodiar la aldea durante la ausencia de sus mora- 
radores 

Esto trajo á nuestra imaginación aquellos aduares 
que encontró el ejército del difunto Greneral O'Donnell 
en las estribaciones de Cabo Negro, el día de su paso 
al llano de Tetuán. — ¡La misma soledad, más triste aun 
que la de los despoblados! ¡El mismo silencio melan- 
cólico! ¡El mismo aparente aislamiento y olvido del 
resto del mundo! — La única diferencia que existía en- 
tre los aduares africanos y el barrio alpujarreño, era 
que los habitantes de aquellos los habían abandonado 
para guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de 
los montes circunvecinos. 

— ^Pero, ¿y las mujeres? — me diréis. 

I Pobres mujeres I — Las de los aduares estaban es- 
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condidas durante aquel sangriento combate en las fra- 
gosidades de Sierra Bermeja. — Las de Alfornón habrían 
ido á Sorvilán por avio, á algún arroyo á lavar, ó á los 
cerros de las cercanías á llevar la comida á sus maridos, 
padres y hermanos 



Después de salvar las últimas defensas de los agoni- 
zantes jnontes, tomamos á complacemos en la creciente 
hermosura y progresiva templanza del terreno á que 
descendíamos. 

Las doradas flores de la áspera y punzante abulaga, 
que sólo abren por Mayo en la que desde allí podíamos 
Vi?^dX-^^^t<!ltUíuiadel Norte'i^tCVihridin ya cerros y lo- 
mas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita, 
gradación anterior á la higuera chumba en el termóme- 
tro vegetal i brotaba otra vez enérgicamente en las lade- 
ras de los precipicios , mientras que el olivo y la vid 
volvían á proclamar en todas partes el absoluto imperio 
del sol — Sin embargo, loque más nos distrajo y en- 
tretuvo en aquel rápido descenso ( por la gráfica y ma- 
terial idea que nos dio de la variedad de climas y tem- 
peraturas que íbamos atravesando), fué la gradación de 
higueras que recorrimos con la vista en el espacio de 
dos ó tres kilómetros. — ^Primero, las hallamos sin asomo 
alguno de vida, desnudas y secas , como blancos esque- . 
letos, ó bien como fósiles de antiquísima vegetación; 
más abajo, ya tenían yemas ; más abajo, las encontra- 
mos cubiertas de breves y rizadas hojillas ; más abajo, 
vestidas de amplias y lujosísimas hojas, y, por último, 
cerca ya de la Rambla de Albuñol, estaban cuajadas de 
adolescentes higos, cuando no de maduras y ya comes- 
tibles brevas 
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Antes de solazarnos, en aquella apetecida rambla, aun 
tuvimos que bajar muchos escalones, tan empinados y 
dificultosos , que la menor distracción hubiera podido 

costamos una celebridad á que no aspirábamos en 

manera alguna. 

Dígolo, porque á nuestra izquierda se hallaba el céle- 
bre Tajo del Veredón^ desafiado, si es permitido hablar 
así, por una de las sendas más atrevidas que hayan 

abierto las albarcas de los pastores — Encima de 

aquella estrechísima vereda se levantaba un desmesu- 
rado monte vertical, llamado el Cerro de Alvarez. — 
¡Debajo se descubrían las tinieblas de un espantoso 
abismo, que muchos suponen llega á los antípodas! 

Pues bien (y va no de cuento, sino de sucedido): 

en lo más escarpado é inaccesible de la ladera de aquel 
cerro, se ven todavía las estacas que clavó el tal Alvarez 
para subir á robar miel á unas abejas. — La subida le 
fué posible ; pero al bajar, colgado de una soga que su- 
jetó en lo alto, rompióse ésta , y el infeliz desapareció 

en la sima ¡camino de la Nueva Zelanda! — Un trozo 

de la soga rota , pendiente de una de las estacas como 
lúgubre resto de dogal de un ahorcado, fué el único 

indicio de aquella desventurada empresa Pero esto 

sólo bastó para que el nombre de Alvarez se hiciese tan 
inmortal como el de Chéops , pues que ya está unido 
por los siglos de los siglos á la existencia de aquel 
Cerro, monumento de su gloria, no menos alto y sólido 

sin duda alguna que la gran pirámide de Djizeh ¡ Y 

todo por haber muerto cometiendo un robo! — ¡Cuan 

fácil es pasar á la posteridad I 

Ni paran aquí las historias del Tafo del Veredón,-^ 
Más allá del Cerro de Alvarez se ve el de las Covezuelas, 
que sirve de asiento al Cortijo del Padre Francisco, — 
Dirigíase á este cortijo una viejecita con un saco de 
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lentejas, y, habiéndose despeñado, nacieron y fructifi- 
caron las lentejas antes de que el cuerpo de la pobre 

mujer llegase al fondo del Tajo — Señores : ¿estará 

profunda la sima ? 

Comentando íbamos estas y otras consejas populares, 
cuando á todo lo largo de nuestra cabalgata resonó el 
suspirado gato i<¡Albuñol!^ en el mismo tono con 
que los Cruzados debieron de gntzri^/yerusaleml^ 
desde lo alto de los montículo^ que la dominan, ó como 
os compañeros de Colón gritarían <¡ Tierral > la ma- 
drugada del 12 de Octubre de 1492 > ^ con^^ ^^^ solda- 
dos de O'Donnell gritaron ^fTetuán/^ desde las suso- 
diebae alturas de Cabo Negro. 

Reconozco que estas tres comparaciones son dema- 
siado superiores á la cosa comparada ; pero la verdad 
es que Albuñol, visto, como nosotros lo veíamos, muy 
á lo lejos aún y todavía desde una grande altura , no 
era, materialmente considerado, menos bello, seductor 
y atractivo que Tetuán, con cuyo general aspecto tenía 

mucho parecido. .,11 

La blanca Villa alpujarrefla, ilummada por el scA 
poniente, parecía un puñado de mármoles rotos, restos 
de alguna titánica edificación, arrojados en la combada 
pendiente de una loma.— -Esta loma relacionábase luego 
en apariencia, por ingentes peldaños sucesivos, con el 
Cerrajón de Murtas, detrás del cual asomaba todavía 
Sierra de Gádor su encanecida cabeza. 

El mar dista de Albuñol cerca de una legua; pero 
desde Albuñol hasta él se puede ir de paseo por una 
especie de calle natural, muy llana y anchurosa , que 
termina en el Puerto, Castillo y lugar de la Rábita.- 
La Rábita es, por consiguiente, el Grao de Albuñol, 
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En cuanto á la que hemos llamado calle natural, no 
es otra cosa que la rambla á que da nombre aquella 
villa ; arenosa faja de llanura que penetra desde la playa 
hasta el corazón de la Contraviesa , ondulando entre 
las montañas de uno y otro lado — Nosotros bauti- 
zamos, pues, desde luego á la Rambla de Albuñol con 
el dictado de Botdeoard de la Alpujarra; dictado muy 
merecido, si se atiende á que en ella desembocan otras 
calles (vulgo ramblas) de segundo orden, á que es lo 
más desahogado y transitable del país (exceptuado el 
terreno de Ugíjar), áque está formada por amenísimas 
huertas y valiosos cortijos, y á que ha sido (dicen) re- 
corrida (no se sabe fijamente cuándo) por cierto apa- 
rato con ruedas ( i ruedas en territorio alpujarreño 1 ! ) 

que conducía bañistas á la Rábita « Carruajes quiere 

decir este circunloquio. 

Pero , hablando en verdad , no era aquella la mejor 

ocasión para detenernos en tales estudios Bastaba 

por entonces á nuestra dicha el haber acabado de bajar 
y no tener ya que volver á subir ; bastaba el hallamos 
en la Rambla de Ahijan, que es como allí se llama toda- 
vía la que más abajo toma el nombre de Rambla de Al- 
buñol; bastaba, finalmente, el estar ya casi al nivel del 
mar, en plena Primavera, casi en plena África, y en la 
hora más dulce y apacible de una hermosa tarde 

Serían las cinco y media. 

£1 sol había desaparecido para aquel valle, aunque 
todavía doraba las alturas. 

La tierra , libre ya de la abrumadora presencia del 
astro rey (que allí es un rey tan absoluto como inexo- 
rable), principiaba á respirar y desentumecerse, inun- 
dando el aire de balsámicas esencias y placidísimos ru- 
mores. 

Por la rambla corría, dividido en dos ó tres brazos, 
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un arroyo de agua cristalina, que diñmdia por todas 
partes amenidad y frescura..^ 

I Delicioso término de jomada ! 

Los caballos sacudían las crines alegremente, salu- 
dando el fresco de la brisa, la reaparición de la llanura 
y la proximidad del pienso...^ 

Y nosotros abusábamos de su entusiasmo, poniéndo- 
los á galope, á fin de llegar á Albuñol antes de que aca- 
base de obscurecer. 

Llegamos al fin..... — pero ya era noche completa; por 
lo cual sólo os puedo decir que fuimos recibidos con 
los brazos abiertos por nuevos é inolvidables amigos, 
y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha de cono- 
cer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo 
en la dedicatoria de este libro, y con quien muy luego 
había de ligamos un cariño del alma que durará tanto 
como nuestra vida. — ¡Tal y tan grande hubimos de en- 
contrar bien pronto, en gravísimos sucesos, ajenos al 
argumento de la presente obra, aquel corazón de león, 
que me honro y honraré siempre de haber estrechado 
contra el mío ! 

Con que demos aquí punto , mis queridos lectores , á 
la historia de aquel segundo día de viaje (como nos- 
otros se lo dimos metiéndonos en seguida en la cama), 
y dejemos para la historia del día siguiente el estudio 7 
pintura de la semi africana villa de Albuñol, 
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Áíbuñol pintoresco, histórico, geográfico, estadístico, agrfoola, poético 

y otras machas cosas. 




ABÍA yo dejado abiertas las maderas de mis 
balcones para despertarme en cuanto fuera 
de día. Y, en efecto, no había salido el sol, 
cuando los pájaros vinieron á llamar con sus 
alas á los cristales de mi dormitorio, ó más bien á al- 
morzar en las macetas de que aquellos balcones estaban 
llenos y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas 
de luz y de rocío por la risueña aurora , fué lo primero 
que vi al abrir de nuevo los ojos á este mundo. — iQué 
despertar tan apacible y tan sabroso y de tan buen 
agüero para el resto del dial 

Gracias al sumo Alá, que tan ricos y espléndidos hizo 
á nuestros patrones, y gracias á nuestros patrones, que 
tan cariñosa hospitalidad nos acordaron , había yo dor- 
mido aquella noche como un antiguo Rey, y, al reapa- 
recer entonces en mi mesocrática vida, hálleme alojado 
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en un gracioso departamento, más parecido á confitrtahle 
habitación de París ó Londres que á todo lo que pedia 
prometerme hsdlar en el fondo de la Alpujarra 

¡Dios se lo pague á nuestro huésped! — ¡Alá le pague, 
digo, á aquél su gran servidor, y á su noble y santa tó- 
posa, y á sus adorables hijas, y á sus angelicales peque- 
fiuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas 
veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan 
y la sal, al regreso de nuestras continuas peregrinacio- 
nes por los montes y valles alpujarreños! ¡Auméntele 

la Misericordia divina sus bienes de fortuna , hasta que 
sean tan largos de contar como las arenas de los Dos 

Zeheles/ ¡Prolongue sus días, para que vea las buenas 

acciones de los hijos de sus nietos! ¡Defienda la som- 
bra de 9u techo, en la ciudad, y la de su tienda, en el 
desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...^ 
¡Conserve clara su vista, despierto su oído y fino su pa- 
ladar, para que siga distinguiendo el hongo de la seta, 
el canto de la alondra del silbo de la serpiente, y el café 

de Moka del indiano caracolillo! ¡Déle, en fin, gratas 

ilusiones por el día y deliciosos ensueños por la no- 
che! — ^Y la paz. 

Hecha mi oración matutina, que no se diferenció 
mucho de la precedente, saqué de las alforjas á los His- 
toriadores, Geógrafos y Poetas relativos á la Alpujarra 
que me acompañaban in extensum ó en extracto; abrí de 
par en par los balcones, que por cierto daban á la mis- 
mísima Rambla; me instalé en uno de ellos por de 
pronto, y, ora valiéndome de la lectura, ora de mis pro- 
pias observaciones oculares, emprendí un doble estudio 
de la bienhadada villa de Alhuñol, 

La mañana estaba hermosísima. £1 sol, que salía en 
aquel momento, doraba únicamente) como la tarde an- 
tes, las crestas de los montes. La Rambla^ solitaria y si- 
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lenciosa (pues no habia para qué hacer alto en los pa- 
jaríllos que revolaban y cantaban acá y acullá) , tenia 
algo de exótico y ajeno á nuestro Continente ó á nues- 
tra zona^ algo de valle tropical, algo de África ó de 
América. ¡Tanta era la templanza del aire, á pesar 
de ser las seis de la mañana de un dia de Marzo; ta] 
la lujosa vegetación de las huertas; tan peregrina la 
Índole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus aro- 
mas 1 

Baste decir á buena cuenta (pues más adelante he de 

hablar hasta de botánica ) que en el propio arenal de 

la Rambla crecía la cafia de azúcar, mientras que por 
encima de las tapias de los huertos (innumerables en 
aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas, ama- 
rilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas 
de los plátanos. 

La intensa luz del sol, como una inundación descen- 
dente, amenazaba anegar muy pronto con sus olas de 
fuego aquella honda calle de montañas, á la sazón tan 

húmeda y deliciosa Pero, entretanto, respirábase 

allí no sé qué paz de los sentidos , que se convertía en 
paz del alma, y que traía á la imaginación los ideales 
de silencio , de reposo y de ventura de los poetas ára- 
bes. — ¡La sombra es la alegría del africano, como el sol 
es la alegría del europeo I 

Ninguna cosa más á propósito que la en que me ha- 
llaba para apreciar y sentir todas las ventajas poéticas 
de la situación geográfica de Albuñol. — Recuéstase esta 
villa en una especie de cabo ó promontorio, determi- 
nado por la confluencia de la Rambla de Ahijan con la 
de Aldáyar, las cuales, al juntarse, forman un ángulo 
casi recto, y constituyen la Rambla de AlbuñoL — Pues 
bien: aquella casa está edificada en el vértice de dicho 
ángulo^ en la punta del promontorio, en el encuentro 
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de las dos primeras Ramblas — sobre las caaks dan, ora 
éstos, ora aquéllos de sus balcones. 

Pero la verdad es que la fuitasia del viajero menos 
sofiador sólo se preocupa 3ra allí del que he calificado 
houUvard alpujarreño> ó sea de la gran Rambla que pone 
en. comunicación á AUniñol con la mar y sus pescados. 

Si este houUvard fuera recto, se vería el liquido ele- 
mento hasta desde los balcones bajos de aquélla casa; 
pero, como la Naturaleza sólo ama la linea curva, y la 
Rambla hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir 
á los balcones altos para cerciorarse de que está uno, 
aunque disimuladamente, en la mismísima costa.».. — ^£n 
cambio, desde allá arriba, esto es, desde el primer piso, 
se descubre de un modo claro, entre el matizado verdor 
de la tierra y la diafanidad del horizonte, una ancha 
Éija azul mucho más turquí que el del cielo (cuando la 
reverberación del sol no hiere la vista) , ó (en el caso 
contrario) una bruñida lámina de acero, cnyz refulgen- 
cia añade algo de sobrenatural y olímpico á tan esplén- 
dido paisaje..... — Es el agua que media entre la Alpuja- 
rra y el RifF. — Es el Mediterráneo. 

Y aquí debo explicaros el ^aunque disimuladantenU^ 
que subrayé hace pocos renglones. 

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas 
tierras, escribía en 1570: 

cTodo lo que cae hada la costa de la mar es muy de^>oblado, y por 
eso es muy peligroso; porque acuden de ordinario por allí muchos hueles 
de corsarios Turcos y Moros de Berbería.» 

He aquí sencillamente expuesta la razón de que Álh- 
ñolj otros pueblos de su litoral, en vez de haber sido 
edificados en la misma playa, al lado de sus respectivos 
fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre en- 
marañados montes, á tres ó cuatro kilómetros de las 
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olas. — ^Así se ocultaban, por una parte, á las codiciosas 
miradas de los piratas berberiscos, y asi era fícil, por 
otra, á sus moradores tener tiempo de armarse y de 
reunirse, si por acaso los rapaces nautas se atrevían á 
desembarcar y i adelantarse por aquellos misteriosos 

terrenos 

Albuñol, pues, es una población marítima, aunque con 
cierto disimulo — con el mismo disimulo que lo es tam- 
bién Tetuán, edificado por igual razón á tres cuartos de 
legua de su rada. — Sólo que en Tetuán eran berberíscos 
los que temian, y alpujarreños los temidos. — ^España no 
ha sido nunca menos aficionada á la costa de ÁíHca que 
África á la costa de España '..... 



Por aqui iba en mis investigaciones, cuando tuve la 
dicha de ver entrar al joven Alcalde Primero de Albuñol, 

á quien había yo conocido hacia algunos afios , no 

creáis que en ningún bazar, mezquita ó kiosko de 
Oriente, sino en lo alto de la Columna de Vendóme de 
la capital de Francia, y el cual sabe muchísimo de Be- 

X C... Sin necesidad de otras milicias ni armas, los mismos paisano- 
(de la Alpujarra) han defendido sus costas de los enemigos de la Cos 
nma..*.. particularmente á principios del siglo pasado. — Las Milicias del 
pais fueron varias veces i Almería, Motril, Adra y Málaga: el afio 1706 
acodieron á defender á Murcia de los ingleses; y el de 1719 pasaron á 
Centa á sostenerla contra los Moros. — En toda la costa había atalayas 
pata descubrir los enemigos en el mar; daban aviso con hachones encen- 
didos y con humadas á los pueblos vecinos, donde se tocaba á rebato, y 
salía la gente de guerra á la pla3ra..... — En atención á estos continuados 
servicios, expidió el Rey un decreto, dado en el Buen Retiro é 1 1 de 
Agosto de 1716, que dice así: «Teniendo consideración al continuo servi- 
>cio que ejecutan las Compañías de Milicias del Partido de las Alpujarras 
>y de toda la costa de Granada, asistiendo á su socorro en los arrebatos 
9que ocasionan los insultos de los Moros, que penetrarían tierra adentro 
»8i faltase esta oposición y defensa..»., he resuelto que á los Capitanes y 
»Ofidales de estas Compañías se les conceda y mantenga el fuero militar 
»en lo criminaL.»., eto {Diccionario de Madox.) 
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Has Artes, de Arqueología, de Numismática, de Cerá- 
mica 7 de otras cosas *. 

Hablamos largam^ite su merced y la mia (su men^ 
tiene la sal de Dios, 7 me hizo reir lo que no es deci- 
ble) acerca de los tiempos presentes, de los históricos y 
de los prehistóricos (sobre todo acerca de éstos, en que 
está mu7 versado, como puede verse en el famoso libro 
de D. Manuel de Góngora 7 Martínez, titulado Aniegue- 
dades prehistóricas de Andalucid): paseamos luego por la 
Villa 7 por la Rambla; 7, con lo que él me dijo, con lo 
que 70 mismo observé, 7 con lo que leí ^1 mis apuntes 
7 autores, resulté á la hora de almorzar sabiendo de 
memoria todo lo siguiente: 



Albuñoi se llamaba en tiempo de los Moros Hisn Al 
honyul. 

. iilltsw^, según dijimos en otra parte, significa «casti. 
lio», 7 <al> es el articulo árabe. 

En cuanto á <jBonyuh, que es lo principal del caso, 
no sé lo que quiere decir. 

Advertencia: al castillo de la Rábita lo nombran 
aparte los geógrafos islamitas. 

La región en que se sienta Albuñoi denominábase el 
<Sehel> ó 9iCehel>, que significa %cosiai^, 

(De esto último est07 segurísimo; pues todavía lla- 
man los argelinos ccel Saheh á la marina de su comarca, 
como puede verse en otro admirable libro de Eugenio 
Fromentin, ^Une année dans le Sakel>, que recomiendo 
á los que no lo ha7an leído.) 

I Algunos aflos después de escritas estas líneas, el joven á qae me re- 
fiero mereció la honra de qne nn dibujo tuyo foese premiado en páUioo 
oertamen abierto por La líuttración Española y Americana, donde se 
publicó con gran aplauso. " 

{Neta dé esta edición.) 
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Ea la Alpujarra había dos Ceheles, ó sea dos Tahas 
con este nombre: el Gran Cekel, cuyas más imp(»tantes 
poblaciones eran Albuñol y Jubiles; y el Pequeño Cehel, 
ó Suaihil^ que otros llaman Zuayhel, y que es la parte 
occidentsd de la Costa ^ donde están Rubite, Alcázar, 
Sorvilán , Polopos , etc. 

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendían , no 
sólo la Marina alpajurrefia) sino todos los pueblos de la 
Contraviesa 7 del Cerrajón de Murtas. 

«Esta tíena (decía el mencionado escritor del último tercio del si^ 
glo XVI) es de grandes encinares y de muchas hierbas para los ganados. 
Cógese en ella cantiikul de pan^ 

¿No es verdad que parece que habla de una región 
acabada de descubrir en las Indias, en vez de hablar de 
un pedazo de la Península Española? 

«Todos los yeoinos de estos Ingaxes (afiade loeigo, refiriendo cómo fué 
secundada en los Dos Cehelts la insurrección iniciada por Farag Aben- 
Farag) se alzaron Tiemes en la tarde; destrujreron 7 robaron las iglesias, 
captivaron y mataron todos los Christianos que había entre ellos; y, de- 
xando sus casas, se subieron otro día á la aspereza de las Sierras con sus 
mujeres, hijos y ganados, j la mayor parte de ellos se metieron en unas 
cuevas muy grandes y muy fuertes, que están media legua encima del lu- 
gar de Xorayrata.» 

Y nada más llegué á saber aquel día ni sé hoy acerca 
de la historia de Aümíial^ sino que , desde la expulsión 
de los Moriscos hasta ñnes del siglo xvu, estuvo la 
Villa, como tantas otras, casi totalmente despoblada — 
que^ en tiempos de Felipe V, comenzó á animarse de 
auevo^ bajo la dependencia administrativa de Torbis- 
con, muy superior entonces á ella en importancia (na- 
turalmente, Torbiscón, más próxima á la capital, y 
defendida por la Contraviesa de las correrías de los 
piratas berberiscos, tardaría mucho menos en repo- 
blarse y volver á florecer); — que, á principios del siglo 

13 
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proseóte , ya haUa recobrado por su parte la antigua 
prepotencia, 7 llegó á ser Cabeza de Partido judidal, 
de que á su yes dependió Torbiscón ^j que hoy día 
de la fecha continúan las cosas en tal estado, constitu- 
yendo la vieja Albat^ul uno de los mayores centros de 
riqueza de la Alpuiarra granadina^ en su múltiple cali- 
dad de pueblo industrial, comercial, agrícola, marítimo 
y minero. 

En punto á estadística, sólo puedo deciros que la 
población de la Villa de AUmñoi ascendía hace poco 
tiempo (á la fecha del Nomenclátor General de la Direc- 
ción de Estadística) á 8.078 habitantes, repartidos en; 
— la Villa propiamente dicha — diez aldeas, denomina- 
das El Bajo, Los Colorados, La Ermita, Casa Fuerte^ 
La Haza dé la Mora, Los Morenos , El Palomar, Los Pe- 
lados, El Pozuelo y Los Rivas — yeintiséis cortijadas 
grandes — un Lugar (la Rábitd), compuesto de 219 ca- 
sas — y muchos cortijos, molinos, caseríos, etc.; — total, 
2.712 casas, 800 de ellas esparcidas por el carapo. 

I Y basta ya de arideces , de guarismos y de antigua- 
llas ! — ^Volvamos á lo natural y á lo pintoresco. 



Eran las dos de la tarde, y estábamos en una deli- 
ciosa huerta del conde de Santa Coloma , situada entre 
las últimas casas meridionales de la Villa y la extensa 
Rambla de Aldáyar. 

Un distinguido moro bautizado^ tan discreto como 
afectuoso, y Abogado de los Tribunales Nacionales, 
nos hacia los honores de los naranjos y limoneros á cuya 
sombra nos habíamos sentado. 

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del 
astro-sultán, si no abismaba todavía á la Naturaleza en 
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los letargos febriles del estío alpujarrefio, iluminaba 
tan enérgicamente casas , huertas , arenales y montes, 
que una vez más creímos hallarnos , no en el Reino de 
Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de 
la Orotava ó en la feraz Isla de Cuba. — ^A lo menos, la 
pintura, la fotografía y los libros nos habían hecho con- 
cebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que 
veíamos allí realizado ante nuestra vista. 

Otras huertas como aquella formaban una especie de 
zócalo de verdura al pie de la morisca Albuñol. Luego 
se dilataban, amarilleando como en el Desierto, las 
tostadas arenas de la Rambla de Aldáyar, Después se 
veía, en el ángulo formado al Sur por esta Rambla y 
por su heredera , una infinidad de nuevas huertas , ex- 
tensos plantíos de caña de azúcar, un laberinto de ala- 
medillas y de enmarañados setos, y, donde quiera y por 
donde quiera, árboles frutales originarios de las cinco 
partes del Mundo. — Al término de todo se adivinaba 
siempre el mar, pie for2^do de la especie áe poesía de 
descubrimiento y de colonia que respiraba para nosotros 
aquel paisaje. 

Difícil me sería hacer la enumeración puntual de las 
plantas de aquella parte de la Costa; pero, en cambio, 
me será fácil, con ayuda de mis libros, daros idea de 
los productos más extraordinarios de la Costa en gene- 
ral, para que vengáis en conocimiento del asombro y la 
veneración que causa al observador menos botánico 
una tierra tan privilegiada. 



%IHos (dice Bl Corán , para conolnir recomendando la contribución del 
Diesmo) ha criado las legumbres y los árboles que hermosean vuestras 
hueftas; hace brotar las olivas, las naranjas, los dátiles, las diversas 
frutas de forma y saibor infinitamente vario: usad de estos dones.» 
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Y dké AbU'Zaoaiit^ en el Prólogo 4e su lAbro di 
Agricultura: 

' uTodo aquel que plante ó siembre alguna cosa y con el fruto de su si- 
\tniente proporcione sustento al hombre, al ave ó á la fiera , ejecutar á 
tuna acción tan recomendable como la limosna.» 

€El que construya edificios ó plante árboles , sin oprimir á nadie nt 
faltará la justicia, recibirá premio abundante del Criador Misericor- 
rdioso.'» 

Y añade Abu-Harírat, citado por el misiao Abu^Za- 
caria: 

%Cuida con esmero y vigilancia de tu pequeña posesión, para que se 
'haga glande; y no la tengas ociosa cuándo ¡^ande, pdra que no se haga 
\pequ€ñu,% 

Abu-Sofíáo escribe, en fin, estas hermosisimas pa- 
labras : 

^ «Z<i heredad dice á su dueño: «Hazvb tbr tu sombiül» 

Los moros que se establecieron á ambos lados de 
Sierta Nevada cumplieron religiosamente estos precep- 
tos y máximas de su libro santo y de sus grandes es- 
critores. 

«Los Granadinos (dice Lafaente Alcántara) aclimataron en los vaÜes 
templados de la Costa, en la Serranía, en la Alpujarra y én Um Vegas de 
Granada, de Goadix y Ba«a, los ñutos que la Natnraleza había creado en 
los bellos climas del Oriente y en las abrasadas praderas del África ..^ 

»La seda había sido ana mercancía resenrada en ttempo de loe Romar- 
nos á los pueblos del Oriente Las colonias de árabes españoles, ini- 
ciados en secreto en esta granjeria , encontraroin en Ids "^les andaluces 
un clima acomodado á ella , y poblaron el terreno con los árboles que 
alimentan á la más útil de las orugas. Concentrados los Moros en el terri- 
torio granadino, y animados por un safieado lucro , multiplicaron las mo- 
reras , perfeccionaron las £&brícas de seda , y mantuvieron una ventajosa 
competencia con Pisa, Florencia y demás ciudades de la escala de Le- 
vante. £1 Zacatín y la Aloaicería ostentaban toda aserte de ropas, tafe- 
tanes, sargas^ ricos terciopelos y otras manufiícturas del gusto peraiano y 
chinesco..... Aflos deanes de la Conquista se contaban en Granada 5.000 
tornos..... 
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)»La cafa de azúoiMr foé también oonooda, y sn plantación e$m«rada 
entre los moros de la Costa. Miles de ingenios destilaban el precioso 
Hqnido, y era tal la abundancia de miel y de azúcar, según los historia- 
' dores árabes, que bastaba pata el contumo y sobraba para hacer rico el 
comercio»,.»» 

»Caantas frutas, legumbres é hilazas son conocidas hoy (concluye el 
1 ameno historiador), eran por ellos cultivadas con s in gular conocimiento.^ ^ 
^ y les somos deud<»«s dis la introducción de nuevos árboles, entre los 

¡cuales merecen citarse la higuera chumba, el níspero, el algodón, el mem-. 
brillo, el naranjo, la palma, el madroflo y el azofEÚfo, y muchas plantas 
aromáticas y medicíiudes.» 

Además de todo lo que acabamos de leer, la Costa 
tenia sus correspondientes viñas durante la dominación 
de los sectarios del Profeta; pues si bien éstos no be- 
bían vino (ó no podian beberlo, según el Alcorán), co- 
mían muchísimas uvas y amaban la sombra lujosa y 
transparente tle los parrales. 

) Hay más ! Según Al-Katib> conodan la elaboración 
dd vino, del vinagre y del aguardiente, «cuyos líquidos 
(afiade) aplicaban á medicinas ó vendían á los cristia* 
nos.»— Conste. 

Y no es esto todo : Abu-Zacaría refiere que, en 
tiempo de los CaliñuB de Córdoba , hubo ejemplos de 
altos dignatarios destituidos ó burlados por sus excesos 
en la bebida..... 

«El rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade luego) promulgó una 
ley para reprimir á los consumidores de vino , y su hijo Jusef mandó en 
sos Ordenanzas que en xeaaiooes Saoniliares ao incnxriesen los ooovidados 
en embriaguez.» 

Conste de igual manera. 

Conque vengamos á tiempos más recientes. 

Dice el geógrafo Sr. Mifiano : 

«Las jBUdas meridionales de la (kntraviesa y de Sierra de Gádor pre- 
sentan el cuadro más variado y delicioso que la Naturaleza puede ofrecer 
al hombre para morada suya..... Cerca de la Costa prospera el algodón y 
la cafia duloe, y han llegado á connaturalizarse un gran número de vege- 
tales de la zona t&rida, como las ananás, el ca£é y el afliL Son muy pocas 
las plantas qne ao pueden eolthrarse al ráe Ubre».,.» 
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Otro geógrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de 
este modo los productos tropicales dd litoral alpaja- 
rreflo: 

«Allí se ven el plátano, la cafia de azúcar, el café, el aflü, que da d 
hermo60 azul, el diirímoyo, las ananás, el algodonero 7 el nopal, que 
cria el precioso insecto de la cochinilla.» 

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la 
flora alpujarreña, es lo que escribió el ilustre botánico 
Rojas Clemente, comisionado por nuestro Gobiomo, 
en 1803 , para describir las producciones naturales del 
reino de Granada. — Él formó, á lo que parece, la pri- 
mera escala vegetal detallada que se ha hecho hasta el 
día acerca de aquel país, como parte principal de su 
Geografía Botánica Betica y de la Ceres Española, — ^Es- 
tos interesantes trabajos originales no se han publi- 
cado, que yo sepa; mas sin duda se refieren á ellos los 
escritores contemporáneos que nos Cuentan cómo y de 
qué modo crecen en las playas granadinas «las periplo- 
cas, los áloes, las estapelias, las leiseras, notóceras, j 
casi todas las especies de la ñora atlántica, muchas to- 
davía inéditas, y aun géneros enteramente nuevos.. ..> 

En fin, lectores: yo — que rara vez sé cómo se lla- 
man las cosas que más me gustan, y que si os he sumi* 
nistrado los anteriores datos botánicos ha sido bajo la 
responsabilidad de mis libros, que no bajo la mia — 
concluiré esta larga disertación repitiéndoos que, por 
lo que toca á su fisonomía poética y á su aspecto pic- 
tórico, el litoral de la Alpujarra trae á la imaginación 
del viajero presentidas imagines de Afi-ica y de Amé- 
rica; que estas imágenes le hacen soñar con patios ma- 
rroquíes sombreados por cortinajes de seda y plata, ó 
con lascivas hamacas sombreadas por el plátano y el 
caobo; y que, en tal situación de ánimo, no puede uno 



^» í 



%t GRAN CSHSL. I99 

comprender que, á cinco leguas de allí, aguarden su 
visita los eternos hielos y las plantas hiperbóreas de 
Sierra Nevada, 



Como población urbana, Albuñol es Guadix, es Loja, 
es el Albaicin de Granada, es cualquiera de tantas villas 
7 ciudades moriscas como aun ostenta aquel antiguo 
Reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendienti- 
simas laderas. Igual apiñamiento gracioso de casas; las 
mismas retorcidas y ásperas cuestas; la misma planta 
árabe en los edificios; el propio animado y pintoresco 
conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos más 
altos que las azoteas colindantes; mucha maceta en los 
balcones; mucha tertulia en la puerta de las tiendas, 7 

un poema de amor ó de odio en todas las miradas — 

He aqui Albuñol, 

En cuanto á las costumbres, vicios, virtudes 7 vesti- 
mentas de los albuñolenses que habitan dentro de la 
villa, diré que son iguales á los del resto de los grana- 
dinos..^.*; 7 de lo que toca á los cortijeros 7 cortijeras 
7 gentes de mar, 7a trataremos en ocasión más opor- 
tuna 

Porque habéis de saber que no fué esta vez la única 
que estuvimos en Albuñol, y que, si por entonces nos 
limitamos á descansar allí un día, consistió en que nos 
solicitaban ó soliviantaban las siguientes cosas notables, 
que sabíamos encerraban los Dos Ceheles, y que deseá- 
bamos visitar antes de emprender nuestra gran excur- 
sión final á Sierra Nevada: 

La prehistórica Cuevas de los Murciélagos: 

Las célebres Angosturas de Albuñol: 

La renombrada Encina- Visa: 
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El ftlBOfO C^raján de Murtas: 
Liui reputadas Higueras de Tur4n, 

Y las nunca bien ponderadas Olas del Mar. 

Que tal era la índole de aquel viaje, y tal tiene que 
ser por ende la condición del presente libro: — buscar 
7 describir unas pefias, un árbol, un monte ó una playa 
con el propio afán 7 la misma delectación que si se tira- 
tase de la Basílica de San Pedro» de la Venus de Milo 
ó de las ruinas de Fompeya. 

Y esto último, 7 no otra cosa, es la Aífm^arra.^^xm 
rincón del mundo que sirvió de teatro á grandes 7 me- 
morables tragedias, p^o de donde la intolerancia 7 d 
miedo de los vencedores de un día arrancaron de cuajo 
la población, arrasando palacios 7 castillos, poniendo 
fuego á villas 7 aldeas, arando hasta los ceméntenos, y 
no dejando en pie otros monumentos ú otros testigos 
de la dominación de la raza vencida 7 expulsada, que 
algún hueco en las rocas, algún árbol que se salvó del 
hacha, los montes inconmovibles, los ríos de históricos 
nombres, el mar eterno, 7 los miles de ñintasmas que 
la imaginación del caminante pueda ir evocando en el 
mudo imperio de tanta soledad 7 tanta muerte- 

Ni léi qué más? El arqueólogo podrá necesitar vesti- 
gios reales 7 fehacientes de lo pasado para enriquecer 
colecciones 7 museos; p^o el poeta sólo necesita vm- 
ficar los sitios históricos para sentir en ellos la infinita 
melancolía de los destinos humanos. Las sabanas de 
arena que cubren ho7 el antiguo campo de Babilonia 
no impiden que el peregrino se detenga en él, con re- 
verente tristeza, á evocar 7 restablecer por medio de su 
fantasía las escenas en que figuraron Nemrod, Sarda- 
nápalo 7 Baltasar. 

Quedó, pues, acordado que á la maüana siguieiite 
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saldríamos hacia el Norte con dirección i Martas 7 
Jarairátar; que desde allí retrocederiamos luego al Sur 
hasta bajar al Mediterráneo por la parte de Adra, 7 que 
de Adra regresaríamos á Albuñol, recorriendo para ello 
todas las playas del Gran CeheL,,., 

Formado este plan, que sumaba unas diez 7 seis le- 
guas, repartidas entre caminos por las nubes 7 caminos 
por los abismos, pasamos el resto de aquella tarde em- 
papando nuestro espíritu 7 nuestro cuerpo en el dulce 
reposo oriental que el cielo 7 la tierra brindan en Al- 

huñoL — 1A7! En Albuñol hubiéramos podido repetir 

lo que dijo de Berja (distante de allí cuatro leguas á 
vuelo de pájaro) un poeta árabe llamado Abulfadhl- 
ben-Xafat-Alcairawaní : 

uCuandú lUguiS á Berja dispuesto á marchar, detente en ella y d^a 
el viaje, 

"kForque todo lugar es en ella un paraíso, y todo camino hada ella 
mn infiernO'* 

ó, lo que dijo el antiquísimo poeta Abulatahia, fa- 
vorito del Califa Harum Arraxid; 

mEI mundo procura nuestra seducción, ¡Diot na loado!* 



II. 



Sesión noctoma. — ^NoticíM de la gaerra. 

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspe- 
des, me retiré temprano á mi departamento; pero en 
vez de acostarme, como parecía prudentísimo, habiendo 
de madrugar al otro día, cité á cabildo á los historia- 
dores de la rebelión de los moriscos, 7 allí, á puerta 
cerrada, celebré con ellos una importantísima sesión, 
relativa á los sucesos de la guerra. 
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He aqui lo que me contaron, cuando hube cogido el 
hilo de la historia de Abbn-Humeta por el panto en 
que lo dejé la víspera. 

La cosa marchaba. El fuego de la insurrección se 
había extendido, como por regueros de pólvora, por 
todas las Serranías meridionales de España, desde Vera 
hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte 
de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la joris- 
dicción de Huesear. 

«Los moros (díjome Pérez de Hita, el valerosa poeta soldado) oonti- 
noaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando muchas 
coevas s^nras 7 ásperas (que jamis pudieron ser ganadas) de mocha ba- 
rloa de ti^ 7 oebauda, miel 7 aceite, 7 de otros diversos mantenimientos, 
7 todo esto para más de seis aflos. Y asimismo poaian sos riqoezas, se- 
das, oros, pafios, en silos debajo de tierra, 7 otras partes, para qoe de los 
cristianos no poídiesen ser halladas.» 

Los martirios de cristianos seguían también en toda 
la tierra levantada, sin que el naciente poder del Rey 
morisco bastase á tener á raya la ferocidad del execra- 
ble Farag Aben-Farag y de sus hordas de Monfies. Su- 
plicios, torturas, degüellos en masa, sacrilegios inaudi- 
tos, crueldades mayores que las de Nerón y Diocle- 
ciano; nada omitían aquellos monstruos. Comunidades 
enteras de religiosas habían sido inmoladas entre los 
tormentos más atroces. Los Agustinos de Huécija (por 
ejemplo) habían perecido todos, unos mutilados, otros 
quemados y otros enterrados vivos '. 



I El Papa Clemente X declaró Mártires de la Fek los millares de 
victimas sacrificadas aquellos días en la Alpujarra 7 tierras limftn^BS.— 
Para ello tnvo á la vista Su Santidad una carta, ó más bien un libro, qne 
le escribió el Arzobispo de Granada, D. Diego Escolano, en 1671 (on 
siglo después de los sucesos), 7 que se imprimió el mismo aflo con este 
titulo: — Ád SS. D. D» D. CUmenctem Divina ProviderUia Bapam dea- 
mum, consultiva epístola erga christianos veteres in subUvatioiu so- 
tractnica in teffto Granatensi anno 1568, in Alpujarrensibus popuUs 
aliioqi** locis in defensioném fidei occisos; a Didaco Escolano eptsdem 
dicecais immorito Archiopiscofo. 
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En cuanto al móvil de tamañas iniquidades, no era 
otro que el fanatismo musulmán, viyo aún y ardiente 
en aquellas almas, á pesar de los ochenta años que los 
decendientes de los moros acababan de pasar ungién- 
dose cristianos... 

«Lo primero que hicieron (refirióme á este propósito el iracondo Már- 
mol, quien, por lo visto, no podía olvidar sus ocho afios de cautiverio en 
África) faé apellidar el nombre j seta de Mahoma, declarando ser moros 
ajenos á la Santa Fe Cathólica que tantos afios había que profesaban ellos 
7 sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan enseflados esta* 
ban todos, chicos y grandes, en la maldita seta.» 

Aben-Humeya (los cuatro historiadores convenían 
en ello) había ido sabiendo la mayor parte de estas 
atrocidades algunos dias después de ocurridas, y tra- 
tado de refrenar á los monfles (como después vimos en 
ügijar y otros puntos); pero, convencido luego de que 
no podía sujetarlos, y con ánimo de atenderse de ellos al 
propio tiempo que de las tropas cristianas, acababa de en- 
viar á África á su hermano Abdallá con un presente 
de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al 
Gobierno de Argel y al Emperador de Marruecos. 

«De este modo (observó Pérez de Hita) libraba de paso á aquellos 
cautivos de la muerte tan segura como inmediata que les amenazaba en 
poder de los Monfís.» 

Respecto del campo cristiano, adquirí también cu- 
riosas noticias en aquella plática con los historiadores. 

Vimos ya, al comienzo de este viaje, cómo el insigne 
Marqués de Mondéjar, Capitán General de Granada, 
salió contra los rebeldes con dos mil infantes y cuatro- 
cientos caballos; cómo pasó el cortado puente de Ta- 
blate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y cómo 

socorrió en seguida la renombrada Torre de Órgiva 

Pero lo que no supimos entonces fué que los Moriscos 
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htbian alcanzado antes una victoria sobre Diego de 
QuBSADA, que mandaba la vanguardia del ejército 
cristiano, obligándole á retroceder al Padul, y que el 
mismo Marqués no se atrevió á pasar de Dúrcal hasta 
que le llegaron grandes refuerzos procedentes de Úbeda 
7 Baeza. ¡Tan formidable era la insurrección! 

MoND¿JAR habla avanzado después con toda esta 
gente, sin darse descanso alguno ni reparar en la cru- 
deza de la estación, desde Orgiva, donde lo dejamos, 
hasta los confines de Andarax, reduciendo á su paso la 
Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y la 
entonces «ciudad> de Ugijar; todo ello á costa de va- 
rías escaramuzas muy sangrientas , reñidas desde el lo 
al 1 8 de Enero » pero sin conseguir habérselas de un 
modo formal con el grueso del ejército rebelde; pues 
Abbn-Humeya, fiel á la tradición de los guerrilleros 
españoles^ empezando por Viriato y concluyendo por 
Abdalá el Zagal, se había propuesto desde luego, 
como plan de campaña , evitar los grandes encuentros 
y multiplicar las emboscadas y sorpresas, por medio de 
un continuo movimiento de partidas. 

Asi las cosas, había acontecido en Jubiles un trágico 
episodio , digno ciertamente de la apasionada totasía 
de Lord Byron. — Á la llegada de Mondéjar, los tres- 
cientos moriscos sin armas y las mil trescientas muje- 
res que allí habían quedado (pues toda la gente de 
combate se había ido con Aben- Hume ya) rindieron el 
Castillo y se entregaron prisioneros. £1 Marqués dispuso 
que aquellos cautivos fueran muy vigilados, y no cabien- 
do todos en la iglesia y casas principales, ocupadas por 
sus tropas, mandó que unas mil mujeres acampasen fu^^ 
del lugar, cercadas por un cordón de centinelas 

Pero oigamos á Mármol, que fué quien me relató el 
hecho con más pormenores: 
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tSttb. toTüo inedia nodm (difo), qiuuuio «a mal «oosidfrado aoldad« 
quiso sacar de entre las otras Moras ana moza: la Mora resistía, y él le 
tiraba reciamente del brazo pora llevarla por faena, no le habiendo 
I4»rovec2iado palabras; qtuoido vn Moro mancebo , que en habito de tauja 
la había siempre acompaflado (fuese su hermano, ó su esposo , ú otro 
bien queriente), lavantáñdose en pie , se fué para el soldado j oon ana 
almarada qoe llevaba escondida le acometió aaimosamente , y con tanta 
determinación, que, no solamente la moza, mas aun la espada le quitó de 
las manos, y le dio dos heridas oon ella; y, oCredéndose al sacrificio de 
la muerte, commiaó ¿ hacer armas contra otros, que cargaron luego 
sobre él. 

«Apellidóse él campo, diciendo , fue haUa Morot armados entre ¡as 
muf'ereSt y creció la gente que arádía de todos los cuarteles con tanta 
confosión, que ninguno sabía dónde le llamaban las voces, ni le enten- 
dían, ni veían por dónde habían de ir oon la oscarldad de la noche.— 
Donde el airado mancebo andaba, acudieron más soldados; y allí fué el 
principio de la crueldad: haciendo malvadas moertei por sos manos, y 
ejectttaado sos espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en na 
instante cuantas hallaron fuera de la iglesia..... 

>Hnbo Aradlos soldados heridos, los más que se herían nnos á otros, 
entendiendo los que venían de fuera que los que martillaban con las es- 
padas eran Moros, porque solamente les alumbraba el centellear del acero 
7 el relunpaguear de la pólvora de los arcabuces..... Duró la mortandad 
hasta que, siendo de día, los mesmos soldados se apaciguaron , no ha- 
llando más sangre que derramar (los que no se podían ver bmrtos de ella) 
y conociendo otros el yerro grande qiie se había hecho.» 

fiste yerro era mucho mayor de lo que ellos podían 
hnaginarse. Precisamente aquellos días « el Marqués 
D£ MoNDÉJAR, abundando en el espíritu conciliador y 
benévolo que su abuelo el Condb db Tsndilla mostró 
siempre á los vencidos mahometanos, andaba en tratos 
y negociaciones con algunos Moriscos de importancia, 
á fin de llegar á un acomodamiento pacifico, sobre la 
base de que los alzados se sometiesen al Rey D. Fe- 
lipe II y el Rey D. Felipb II á las Capitulaciones pac- 
tadas entre los Rkyes Católicos y Boabdil. Apresu^ 
fose, pues, Monbéjar, no bien ocurrió la catástrofe. de 
yuHleSf á castigat con pena de horca i los soldados que 
parecieron más culpables y á dar cartas de salvaguardia 
á todos los alpujarreños de origen moro que se hubie- 
sen rendido sin pelear, logrando al fin ponerse en co- 
municación epistolar con ABSN-HuMSYA.....--Pero por 
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mis cartts que á éste le dirigió su pariente j amigo 
D. Alonso ds Granada Yenkgas (quien^ no obstante 
ser nieto del femoso principe moro Cid-Hlaya, seguía 
fiel á su Majestad Católica 7 militaba contra los Mo- 
riscos á las órdenes del Marqu¿s), no se consiguió 
cesa alguna: pues Aben-Humsta (dijome Lafuente Al- 
cántara) rehusó rendtru'^áespués de tanta sangre ver- 
tida --y se obstinó en aventurar su fortuna á la suerte de 
las armas:» 

Semejante determinación era tanto más audaz de 
parte del joven agareno, cuanto que no tenia que ha- 
bérselas ya solamente con el ejército de Mondéjar.-- 
£1 célebre D. Luis Fajardo, Marqués de los Vélez, sin 
esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose (según 
la curialesca observación de Mármol) á lo que dice la 
ley 3.*, titulo 19, Partida 2.*, que deben hacer los va- 
sallos por sus Reyes en caso de rebelión»; sabedor de 
que los Moriscos del rio Almanzora estaban en armas, 
habla reunido gente por su cuenta y por la de sus deu- 
dos y amigos, entrando á sangre y fuego en territorio 
de Almería , sembrado el terror en los rebeldes, y pa- 
cificado á su juicio todos aquellos pueblos; con lo que 
ya se encontraba á las puertas mismas de la Alpujarra 
por el lado de Levante, ganoso de penetrar en ella y 
de ensefiar (decían sus soldados) al de Mondéjar cómo 
se debia tratar á los sectarios de Mahoma. — Mediaban 
ya, pues, entre ambos Marqueses aquellos celos, emu- 
lación y rencillas (tradicionales entre sus respectivos 
antepasados) que habían de hacer preciso á la postre el 
que Felipe II enviase á su propio hermano D. Juan 
DE Austria á poner paz entre los partidarios de uno y 
otro guerrero, y término á la Rebelión de los Moriscos: 
y, por cierto , que ya se me habia alcanzado á mi algo 
sobre tales desavenencias al ver cómo se contradecían 
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dos de los historiadores allí presentes..... — |Contradic- 
ción respetable en medio de todo I..... Pues el uno de 
ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tío camal 
del de Mondéjar, mientras que el otro (Ginés Pérez de 
Hita) era soldado y cronista del de los Vélez; y aun- 
que el noble D. Diego, en virtud de su austero carác- 
ter é inquebrantable energía, llegaba á veces hasta mal- 
tratar á su propio sobrino, siempre se echaba de ver en 
el lenguaje de ambos un fondo de irritación y apasio- 
namiento. 

Como quiera que fuese, á la fecha de las últimas no- 
ticias que leí aquella noche, la situación de Aben-Hu- 
MBTA y de su improvisado ejército antes resultaba ven- 
tajosa que desfavorable; pues con el buen acuerdo que 
tuvo el caudillo ismaelita de contramarchar á Poniente 
por la Contraviesa en tanto que Mondéjar marchaba á 
Levante por Sierra Nevada, habla vuelto á hacerse 
dueño del Puente de Tablate y de casi todo el resto del 
Valle de Lecrín, dejando asi incomunicado con Gra- 
nada al ejército cristiano. 

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcántara, 
apreciando imparcialmente el verdadero estado de las 
cosas, me decía, sin ambajes ni rodeos, que «el des- 
aliento y la confusión reinaban en Granada con el le- 
vantamiento de los Moriscos y la audacia y alergia de 
Aben-Humeya», y que «hasta los más acérrimos par- 
tidarios de medidas severas mostrábanse 3ra arrepenti- 
dos de haber provocado tantas desgracias y ima guerra 
tan cruel.» 



A todo esto, era ya muy tarde, y yo me cala de 
suelio...M 
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Leranté, pues, la sesión, no sin asegurarme antes 
(Tolviendo á meterlos en las alforjas) de que los cuatro 
historiadores continuarian teniéndome al corriente de 
todas las vicisitudes de la comenzada guerra, y me 
acosté con la cabeza llena de ¿Eintasmas, entre los cua- 
les el que más agitó mi suefio fué el adusto espectro 
de D. Diego Hurtado de Mendoza; de aquel ^ütombre 
de grande estatura y feo de rostros que tan magistral- 
m^ite nos retrata el Comendador de León D. Baltasar 
de Zúfiiga.».. 



III. 



La Cuera de loa Murciélagos. 

Al ser de día estábamos á caballo. 

— /Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de la nodtel 
— nos dijeron por ría de recuerdo nuestros bondadosos 
huéspedes. 

— ¡Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de la nocheí 
-—contestamos nosotros con toda solemnidad. 

Y partimos. 

Un nuevo compañero se habla agregado á la cara- 
vana. — Érase un nobilísimo hijo del lugar de Turón 
(adonde también nos dirigíamos ) , y pertenecía á la 
misma tribu que aquel bizarro joven que nos introdujo 
en territorio alpujarreño, á la misma que el simpático 
Hércules que nos acompañaba desde C^giva, á la misma 
que nuestro espléndido huésped de Alhiñoli-^T^^ 
tribu eS; sin duda alguna, la principal de la Al^vjoiff^i 



-ry 
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ha dado Ministros á la nación y Prelados á la Iglesia; 
cuenta representantes de su nombre j de su ñbra en 
muchísimas localidades de la comarca, y en todas ellas, 
el que nació de tal sangre es objeto del amor ó de la 
pugna de sus convecinos, pero jamás de su indiferen- 
cia, y siempre de su respeto. — ^En cuanto al insigne 
indiriduo de esta familia histórica incorporado ya á 
nuestra cabalgata, debo añadir que tenía un titulo es- 
pecial á mi afecto, y este título era: que veinticinco 
años antes nos tuteábamos ya en la Universidad de 
Granada..... — Vinum novum, amicus novus: veterascet, et 
cum suazHtate bibes illud^ dicen las Sagradas Letras. 

A la salida de Albuñol nos despedimos del señor 
Cura — que se marchó á su feligresía (no sin arrancar- 
nos antes palabra formal de visitarlo en ella) — y nos: 
otros tomamos por la Rambla de Aldáyar á tiempo que 
asomaba el sol por el Oriente. 

Era Viernes de Dolores. La mañana se presentaba 
hermosísima. Teníamos á nuestra disposición un día 
entero para andar las tres leguas que dista Murtas de 
Albuñol, y el camino, según nuestros informes (de que 
ya os he dado cuenta más atrás), estaba lleno de curio- 
sísimos accidentes y pintorescas perspectivas..... — Acor- 
dóse, pues, viajar muy despacio, ó más bien ad lihiium, 
y cada uno por los vericuetos que prefiriese , aunque 
sin perdemos nunca de vista 

Pero, me diréis: <lQué tenía que ver el que fuese 
Viernes de Dolores con semejante determinación?» 

I Oh! I Tenía que ver, y mucho! — Figuraos, en pri- 
mer lugar, que los caminantes pueden comer jamón en 
día de vigilia 

(Nota. — El mulo de las provisiones no nos aban- 
donaba.) 



14 
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Media hon después, algunos de los eiqiedicioQanos 
sobtamos trabajosamente por unas quenadas pefias en 
demanda de la Ciur^deUs Murciélagos, mientras qoe el 
resto de noestros compaileros , qoe por lo visto ya co- 
noc^uEi los breñales en qae íbamos i mgolÉmios, se- 
guían por la RambUarríba^tancampantes 7 satisfechos 
como si no hubiese tal Cueoa en el mundo, 7 gritán- 
donos: desde l^os, que nos esperaban «¿ la salida de las 
Angosturas*^ 

Dominamos, al fin, nosotros, subiendo por d pedre- 
goso lecho de un torrente, la empinada montaña que 
nos habíamos empeñado en asaltar, 7 dimos vista á las 
Mecadas de los Canatos, cerca de las cuales hállase la 
entrada de la fiímosa Cueoa , en el último tercio 4!e la 
pared de un escarpadísimo monte, que forma con otros 
fronterizos el más espantoso despeñadero que pueda 
imaginarse* 

Bájase desde la cima de la cordillera á aqudla espe- 
de de alta ventana abierta sobre el abismo, poruña 
angosta vereda de comisa, cu7a doble inclinación pro- 
duce vértigo 7 espanto. — ¡Los que ha7áis andado, 
cuan lo niños, por las estrechas repisas exteriores de 
un campanario , saliéndoos al efecto por debajo de una 
campana , 7 dado así la vuelta á los cuatro lados de k 
torre, entre sus repelentes muros 7 la aterradora sole- 
dad del aire , podréis formaros alguna vaga idea de lo 
que filé bajar (á pie, por supuesto) por donde nosotros 
bajamos aquel día I..... 

y todo ello ¿para qué? — \ Para nada ! Para ver más 
de cerca la tenebrosa boca de la gruta, 7 para percibir 
el fortísimo olor á nitro que salía de aquella cavidad, 
tan negra 7 pavorosa como el infierno. — Porque lomas 
singular del caso es que nosotros no íbamos provistos 
de ninguno de los útiles necesarios para penetrar con- 
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venientemente en la Cuevas como son linternas, pla- 
nos, bastones, medicinas contra la asfixia , testamen- 
to, etc., etc. 

¡ Ni era menester ! Según nuestras noticias , no se 
trataba de una gruta bella y fantástica por si propia, 
como las que ya habíamos visto en el Monasterio de 
Piedra de Aragón , en la Isla de Capri y en otros varios 
puntos ; ni tampoco existían ya dentro de ella los obje- 
tos de que fué guardadora hasta el recientísimo año 
de 1868 , y que entonces le dieron gran celebridad , ó 
sean los esqueletos y momias, la corona de oro, las ves- 
timentas de esparto, las hachas de piedra, los cuchillos 
de esquisto, las vasijas de barro, las cucharas de made- 
ra, los punzones de hueso y las demás cosas de que ha- 
bla mi sabio amigo y paisano D. Manuel de Góngora y 
Martínez en su notable obra titulada Antigüedades pre- 
históricas de Andalucía — ¡Y lo que es como peregrina- 
ción, me parece que bastaba y sobraba con haber llegado 
hasta su misma puerta, á riesgo de no poder contarlo! 

No entramos, pues, en la Cueva de los Murciélagos — 
llamada así tradicionalmente por los muchísimos que 
en ella habitan, y cuyo guano la alfombra, dicen, de un 
extremo á otro (ipufl)..... — No: no nos atrevimos á en- 
trar ; y , como no nos atrevimos , lo declaro con entera 
franqueza. — ¡ Proceder de otro modo fuera estafar al 
público y abusar de vuestra confianza, ¡oh mis lectores! 

Sin embargo, creo de mi deber participaros que, por 
resultas de sus investigaciones y estudios , el Sr. Gón- 
gora vino en conocimiento de que la Cueva de los Mur- 
ciélagos había sido el enterramiento de una raza primi- 
tiva, prehistórica, errante por Xdí Alpujarra Dios sabe 
cuándo; ó una morada de los aborígenes de aquella 
tierra ; tribus trogloditas , que , por lo que él calcula, 
ignoraban hasta el cultivo de los campos — Es decir. 
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¡que, según el Sr. Góngora, los objetos arriba apunta- 
dos tendrían sobre cuarenta siglos de fecha ! —<Más 

de cuatro mil años> — dice mi valeroso amigo. 

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos 
prehistóricos. Los Indios y los Chinos giran contra el 

pasado con más denuedo — Pero yo, pobre poeta, 

que, cuando ignoro una cosa, podré no pecar de muy 
crédulo, pero tampoco soy muy rebelde, sino dulce- 
mente escéptico, ecléctico é indeciso, al par que muy 
respetuoso hacia los que están seguros de algo bajo d 
sol; yo, digo, sin meterme á examinar ninguna cues- 
tión de hecho, hubiera preferido que la Cerámica, la 
Indumentaria y los demás ramos de la Geología de la 
Historia (frase que acabo de inventar), me hubiesen 
dejado campo para suponer que los cadáveres de la 
Cueva de los Murciélagos eran de Moriscos ó de Judíos 
que se refugiaron alli cuando los expulsaron los Cris- 
tianos , ó de Cristianos perseguidos por los Monfies,-— 
Esto me habría servido mucho para el drama román- 
tico relativo á Aben-Humeya que iba entretejiendo 
con mis excursiones por la Alpujarra; mientras que 
aquellas razas anteriores á la Historia, aquellas gentes 
inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de piedra, 

no me interesaban en manera alguna — ¿Qué tenía 

yo que ver con ellos ? 

Pero reparo que estoy plagiándome á mi mismo; 
pues ya hace muchos años que, refiriéndome á unas 
momias egipcias ( ¡ y cuenta que aquello era ya menos 
extraño á mi imaginación y al mundo de mis afeccio- 
nes ! ) , expuse esta misma teoría : 

«Cuando los testimonios del tiempo pasado — dije entonces > — se re- 
fieren solamente á tres , á doce , hasta á veinte siglos , prodaoen ea el 

I Db Madrid I NXpolbs, cap. iii. 
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alma poéticas resonancias ; pero cuando se extienden más allá de la his- 
toria de nnesrra raza ; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores á 
la nuestra; cuando nos revelan un mundo completamente eztrafio á 
nuestra genealogía histórica, lo que despiertan en el espíritu es une 
glacial filosofía , una ráfaga de muerte , que aniquila y barre todas las 
imágenes que son vida de la vida y sustancia de la imaginación — Un 
sepulcro de la Edad Media , por ejemplo , se contempla por todo latino 
con amor, con devoción, con reverente melancolía..... Diríase que á él 

nos une un sentimiento filial y religioso Pero las ruinas de Palmira, 

una s^mltura pelasga , un jeroglífico de Tebas , nos inspiran graves y 
áridos pensamientos y una indiferencia estoica muy semejante á la mi- 
santropía. » 



Por consiguiente , transeamtis. 



IV. 



Las Angosturas de Álbuñol, — La costumbre de vivir. — ^Lontananzas 
perspectivas , panoramas alpvjarreflos. — La Encina-Visa, 

Deáde la escarpada cumbre á que habíamos subido 
para buscar la entrada de la Cueva de los Murciélagos, 

nos habría sido fácil (<kposihle> he querido decir En 

la Alpujarra no hay camino ^«7) enderezar nues- 
tros pasos hacia la Encina- Visa, sin necesidad de volver 
pies atrás ; pero nosotros preferimos hacer esto último, 
con tal de recorrer de un extremo á otro las Angostu- 
ras de Alhuñol^ de que tanto nos habían hablado, y á fin 
también de reincorporarnos á aquellos de nuestros 
amigos que, más sabios que nosotros, se habían excu- 
sado de acompañarnos á la dichosa gruta. — ^Tornamos, 
pues, á bajar á la Rambla de Aldáyar, y pusimos la proa 
en la misma dirección que éstos habían seguido dos 
horas antes. 

No nos pesó ciertamente el haber dado este segundo 
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rodeo. Al contrarío : quedamos tan enamorados de lo 
que en las Angosturas vimos, que^ por lo que á mi toca, 
no fué aquélla la última, ni la penúltima, ni la ante- 
penúltima vez que crucé, ora acompañado, ora solo, 
ora con buen tiempo, ora con malo, por tan marayi- 
lioso paraje. 

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es , y voy á 
ver si excogito comparaciones tan adecuadas y graneas 
que os lo pongan materialmente ante los ojos..... — Fi- 
guraos un altísimo túnel sin techo , ó sea una an- 
gosta y profundísima trinchera de desmesuradas y pa- 
ralelas paredes, tajada verticalmente por los siglos con 
el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de 
una elevadisima cordillera. — Allá arríba (hacia donde 
alzáis recelosamente la vista como desde lo hondo de 
un pozo, para convenceros de que aun sigue existiendo 
el mundo) los hendidos peñascos ó las partidas mesetas 
parece que sirven de sostén al velarium azul del ra- 
diante firmamento, mientras que abajo, en el piso del 
hondo cftllejón que recorréis, reina una semioscuridad 
fantástica y se respira un ambiente fi*esco y sosegado 
en que no sentis la vida del siglo^ sino una paz, una 
soledad y un silencio que recuerdan los patios árabes ó 
los claustros de las Cartujas ; nótase, en fin, en el fondo 
de aquel simétrico tajo, algo de fúnebre y delicioso á 
un tiempo mismo, como en los subterráneos palacios 
encantados á que se baja por escalera de caracol.^., en 
los cuentos de la niñez. 

Aquel inesperado tránsito extra-natural, que se diría 
abierto por la estatua del Comendador, y cuyos rectos 
muros miden cuatrocientos cincueiita pies de altura, 
tiene menos de seis varas de ancho y más de un cuarto 
de legua de longitud. — £1 ingeniero á quien se debe 
semejante obra se llama la Rambla de la Álcaicerié^»* 



Los siglos que ha tardado en hacerla no pueden calcu- 
larse«... -^ \ Aquello sí que es prehistórico I 

La Rambla de la Alcaicerta, antes de llegar á las An- 
gúsluras, recibe el poderoso refuerzo de la Rambla de 
los Puñaleros, y, al salir de aquel callejón, ya á fenecer, 
como atleta reventado de fatiga, en la anchurasa Ram- 
bla de AMáyar — ¡Caminábamos, pues, nosotros con- 
tra la corrí^ite de unas aguas tan pujantes que habían 
abierto brecha en un muro de mil trescientos metros 
de espesor.....! — Sin embargo, no arrostrábamos ningún 
peligro en aquel momento : la Rambla de la Alcaiceria 
estaba á la sazón completamente seca, del propio modo 
que la de Aldáyar y otras circunvecinas. — En cambio, 
asi que llueve en la Contraviesa , cada una de ellas es 
una catarata que arrolla cuanto encuentra en su ca- 
mino. Hínchanse entonces las Angosturas hasta una 
elevación enorme, como un canal cuyas exclusas se 

hubiesen alzado Pero, pasada la avenida, aquella 

calle vuelve á quedarse enjuta y alfombrada de finí- 
sima arena.»..., tal y como nosotros la recorríamos con- 
fiadamente. 

Asombro y maravilla nos causaba, por otra parte, 
ver salir de aquellas lisas y áridas paredes, bien á una 
altura media, bien á extraordinaria altura, como de los 
balcones llenos de macetas de alguna verdadera calle, 
tal ó cual inopinada y brusca masa de vegetación ; ora 
opulentos moños de verdes hierbas , ora elegantísimos 
lirios silvestres , ora adelfas en flor, ora grandes higue- 
ras..... — que primero se extendían en sentido horizon- 
tal, y luego encorvaban sus ramas hacia arriba para 
mirar devotamente al cielo..... — ^Todo lo cual acontecía 
dentro de la misma caja de las Angosturas , ó , como si 
dijéramos, en el subsuelo de la montaña, en aquel a^tro 
de eneanteapientOB, en aquel edén 4e trogloditas; míen- 
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tras que en lo alto, allá fuera, en los limbos de la su- 
perficie natural del globo terrestre, floridos almendros 
festoneaban del modo más gracioso los altísimos bor- 
des del tajo, destacándose en la harto conocida claridad 
del día, en el mundo exterior, en la vida real, en la 

Alpujarra de los hombres — Y lo cierto es, aunque 

parezca mentira , que aquella remota vislumbre de la 
faz de la tierra y aquel nunca probado reposo que se 
hallaba dentro de su seno, infundían al cabo no sé qué 
especie de plácido pavor, semejante al que experimen* 
tan los tristes las noches que sueñan que al fin se han 
muerto. 

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, 
atravesamos muy despacio y en cosa de veinte minu- 
tos las umbrosas Angosturas de Albuñol — que al fin 
comenzaron á ensancharse y perder altura poco á poco, 
hasta convertirse en una rambla como cualquiera 
otra; — con lo que nos hallamos de nuevo en plena 

luz y pleno calor del sol , y bastante gustosos de 

haber regresado á la superficie del Planeta. 

No hay costumbre más arraigada que la de vivir. 



Al remate de las Angosturas nos esperaban, fíeles á 
su promesa, nuestros compañeros de viaje, entusias- 
mados como nosotros con lo que acababan de ver en 
aquella región infra-natural. 

Juntos, pues, ya todos, atravesamos á galope la parte 
prosaica, ó anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, 
á eso de las diez, cuando el rubio Febo principiaba á 
ser insoportable en ella, llegamos al pie de los altos 
montes que separan el Partido de Albufiol del de Ugí- 
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jar — I Es decir, que habia que emprender un nuevo 

viaje por las nubes ! — ¡ Mejor que mejor! ¡Asi res- 
piraríamos un aire más fresco I 

Á poco que subimos , reapareció el Mar á nuestra 

derecha | El Mar, de cuyas orillas teníamos que 

volver á alejarnos por entonces I — i Lástima cierta- 
mente I ¡ Estaba tan cerca en aquel instante ! ¡ Se ha- 
llaba tan sosegado y tan hermoso I ¡ Hacia tanto tiempo 
que no nos arrullaban sus olas ! l Encerraban para nos- 
otros tales recuerdos! — Pero |qué diablo ! ya vola- 
ríamos en su busca al cabo de dos días ; y , por de 
pronto, aunque retirándonos siempre de él, no deja- 
ríamos ya de verlo durante toda aquella jornada 

No bien subimos un poco más (girando ya hacia el 
Norte), apareciósenos otro antiguo conocido, solo en 
su solo cabo, como nunca lo habia yo visto en parte 
alguna, y como únicamente él pudiera presentarse á 

tanta distancia — Era el Pico á^\ Mulhacemj pero el 

pico solamente, saliendo, blanco como un fantasma, por 
detrás de las obscuras lomas que limitaban todavía nues- 
tro horizonte 

Ningún otro Coloso de Sierra Nevada , ni tan si- 
quiera el arrogante Veleta ^ osaba hombrearse con él 
en aquel momento. — ¡ Todos permanecían ocultos y 
como sepultados bajo la tierra, mientras que el viejo 
rey se asomaba de aquel modo á vigilar por sí mismo 
toda la Alpujarra — á la manera (y va de símiles) de 
D. Pedro el Cruel, cuando salía de ronda, solo y em- 
bozado hasta las cejas , á estudiar el verdadero estado 

de su pueblo Por lo demás (y salva la irreverencia), 

aquella blanca cúspide, bastante roma por cierto, y 
cuya silueta tiene algo de ensilladura , al campear tan 
solitaria y exótica sobre las pardas cimas de la Contra- 
vie^flo que más Verdaderamente parecía era un in- 



menso oso blanco , escapado de las r^^ioiies polares, 
que hubiera hecho alto al descubrir desde allí U Á^- 
jarra y ver que en ella terminaba el continente eu- 
ropeo. 

Formulando íbamos éstas y otras comparaciones, 
cuando, llegado que hubimos al Cortijo del Colkdtf, 
desde donde se alcanza á ver muchísima más tierra, 
uno de los alpujarreños exclamó : 

— I Ánimo, caballeros 1 ¡Ta se descubre la Visa/ 

En efecto : á media legua de distancia, 7 sobre la 
cumbre de otro monte, más elevado toda^^ que el que 
acabábamos de subir, veíase una gran pinta negra, re- 
donda, inmóvil , que se destacaba sobre el cielo á la 
manera de un astro eclipsado. 

Indudablemente era un árbol; pero tan solitario y 
escueto en aquella altura, como el candido Midhacem 
lo estaba sobre la Contraviesa. — Lo uno parecía la 
sombra de lo otro. 

La primera impresión que nos produjo aquel árbd 
aislado y tétrico, fué de lúgubre desconfianaca; pues hi- 
zonos pensar en el venenoso upas de la India, que no 
deja crecer ninguna planta bajo su sombra..... — P6ro 
esto era calumniar á la Encina-Visa; encina braéfica 
si las hay, como lo demuestra su gran popularidad por 
mar y por tierra. 

Porque es el c^o que aquella encina debe el nombre 
que lleva á la circunstancia de ser una especie de/^v 
de dia para los navegantes que cruzan por delante de la 
Alpujarra. — Descúbresela, dicen, desde enormes dis- 
tancias, merced á lo conspicuo de su situación y á li 
energía con que su negra copa se dibuja sobre el cido; 
y, en tanto que los pilotos se orientan por ella, tomán- 
dola como punto de Marcación, cuando no como /iM^ 
de e^filacián, los viajeros alpiajíOTefios que regiesan ^ 
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SUS hogares aguardan á columbrarla para decir con toda 
seguridad y la consiguiente alegría : — €Ya diviso mi 
tierra, > 

Lo mismo acontece cuando se discurre á pie^ á ca- 
ballo ó en mulo dentro de aquel laberinto de montes j 
valles, con poco conocimiento del país. La Encina-Visa 
sirve de polo que consulta el viandante para saber fija- 
mente dónde se halla, y hacia dónde tiene que ende- 
rezar sus pasos. 

— ^Debajo de la Encina se ve gente..... — observó do 
pronto un criado. 

— ^y no poca — añadió otro. 

— ^y miran para acá — agregó un tercero* 

— ¡Dios santo I ¿Serán Moriscos? — exclamamos 
nosotros, como si estuviésemos en 1569. 

Y, desde que se nos ocurrió esta idea, aquel árbol 
viejísimo^ inmemorial , contemporáneo sin duda alguna 
de los tatarabuelos de Aben-Humeya...... adquirió á 

nuestros ojos gran importancia histórica. — Nos ima- 
ginamos, por ejemplo, las muchas horas que el Rsys- 
CILLO se pasarla al pie de Encina-Visa ^ mirando al ex- 
tendido mar, á ver si asomaban por la parte de Argel ó 
por la de Marruecos ciertos misteriosos navios, <t£on 
una vela colorada como contraseña^ , portadores de los 
auxilios que su hermano Abdalá había ido á buscar al 
añicano Continente. 

¡Aquellas velas tardaron en aparecer! Y, si al 

cabo pintaron en el horizonte, como manchas de san- 
gre, más le valiera á Aben-Humsya que hubiesen des- 
aparecido de nuevo 

Pero esto era demasiado adelantar el discurso, cuando 
aun estábamos á dos kilómetros de Encina- Visa^ donde 
ya nos contarían..... los Historiadores (pues que pensá* 



¡220 LA ALPUJARRA. 

bamos hojearlos alli) todo lo que supiesen en la ma- 
teria 

Estábamos^ sí, muy lejos de la empingorotada En- 
cina; pero habíamos subido tanto en aquellos últimos 
minutos, que ya veíamos en lontananza, no sólo al 
Mulhacem^ como hasta entonces, sino á todos los prín- 
cipes y dignatarios de su imperio, empezando por el 
ínclito Veleta, 

Es decir, que el blanco fantasma de la Sierra y las 
gallardas sombras de los Moriscos reaparecieron simul- 
táneamente ante nuestros ojos como en virtud de mu- 
tuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el hori- 
zonte alpujarrefio.. .. — Y siempre ocurre lo mismo, por 

resultas de no sé qué ley poética I Siempre ocurre 

que, al contemplar aquellas nítidas montañas, todo el 
mundo resucita en su mente á los Mahometanos anda- 
luces ! — Diríase que Sierra Nevada es la Niobe aga- 
rena, petrificada por el espanto para eterno testimonio 

de la triste suerte de sus hijos — Y por eso, sin duda, 

cuando Aben-Xaguar, el tío de Aben Humeya , exci- 
taba á los Moriscos á la rebelión , les decía <íqtie se ha- 
bían visto apariencias extraordinarias de gente armada 
en el aire , á las faldas de la Sierra ^ señal de libertad 
PARA LOS Moros.» 

Por lo demás, i qué cuadro tan grandioso el que abar- 
caba en aquel momento nuestra vista I | Qué sencillez y 
qué magnificencia en las cuatro grandes masas de color 
que lo formaban ! — De una parte, el terso Medite- 
rráneo, brillando como un espejo ; á nuestros pies la 
montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de 
la tierra; al otro lado toda la cordillera de Sierra 
Nevada, deslumbrante de blancura, y, encima de todo, 
la bóveda azul del firmamento, coronada por el Sol de 
la Primavera I 
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Reverberación de agua, claroscuro de montes, can- 
didez de nieve, turquí de cielo : he aquí las contras- 
tadas tintas de aquel variado panorama , que parecía 

resumir toda la Creación — ^Y luego ¡tanta luz! {tanta 

soledad I ¡ tanta alegría y tanto misterio juntos I ¡ Tanta 
juventud en la indiferente Naturaleza , y tan funestas 
historias, tan lúgubres recuerdos en todo lo que se 
veía I 

I Ah I Si no hubiera Dios, ni muerte, el alma de los 
hombres sería el alma del mundo ; — ¡ alma tristísima^ 
que acabaría por hacerlo inhabitable 1 — Pero, afortu- 
nadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas 
que las criaturas adjudicamos á nuestro globo durante 
los breves días que moramos en él, pasan al cabo con 
nosotros, sicut ntibes, quasi aves, veltU umbra, ¡Vendrá 
un día en que nadie se acuerde de los Moriscos al re- 
correr la Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy 
qué memorias humanas evocar cerca de aquellas ruinas 
de Méjico, de Egipto ó de la Etruria que ya carecen 

de historia conocida! — Nuestros libros de papel no 

han de ser eternos. 



Llegamos, al fin, á la Encina-Visa, 

La gente que allí nos aguardaba eran algunos parien- 
tes y amigos de dos caballeros de Murtas que iban en- 
tre nosotros. 

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amis- 
tades ; y, dado á Dios lo que era de Dios, nos apresura- 
mos á dar al César lo que era del César. 

Quiero decir que, después de abrazar á las personas, 
abrazamos tambiéii á la Encina, coetánea y amiga de 



! 
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todos aquéllos Moros y Cristianos que nos tndan sor- 
bidos los sesos. 

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy de- 
crépita y pdada qne se iba quedando la pobre..... 

I Indudablemente, Encina-Visa está en el ultime siglo 
de su existencia ! 

Es el triste sino de nuestro tiempo : acabar con todo 
lo tradicional y legendario. 

— ¿Quién ó qué (nos d^'imos) reemplazará á este 
Árbol cuando deje de alzar sus ramas hacia el cielo? 
¿Quién ó qué servirá de guía ó llamará con sus brazos 
abiertos á los que crucen los mares de la Alpujarraf 

Uno de los duefios de la Encina (ó sea uno délos 
dos propietarios del Cortijo de la Negra á quienes per- 
tenece aquel monte) hallábase allí presente.— No le di- 
mos, sin embargo, el mal consejo de que fuese criaBdo 
lina chaparra en aquella altura , para que con el tiempo 
heredase y sustituyese á la Visa en su nobilísimo oficio 

histórico — T íiié que nosotros la consideramos 

desde luego irreemplazable. lUna nueva encina que 
allí se plantara no valdría más que un árbol de liemo 
de los que figuran en los teatros I 

Hay cosas que no se heredan — como hay otras 

que no se improvisan. — Y aquí tenéis planteada en un 
dos por tres toda la cuestión de las varias especies de 
Monarquías , hoy que buscamos rey. 

Pero continuemos. 

El caserío del Cortijo de la Negra dista de allí poquí- 
simos pasos, y está como escondido detrás del cerro 
que sirve de pedestal á Encina-Visa, — He dicho ya que 
en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en lu- 
gar de exhibirse. 

Pero, ¿ por qué se llama aquella heredad el Cortijo de 
¡a Negra f-^'Bsta, Negra, ¿es la propia Encina-Visa}-^ 
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¿La apelHdariaii así algunos , refiriéndose á su obscura 
proyección sobre el cielo? — ¿Ó el Cortijo no debe su 
nombre á la Encina, sino á alguna negra de carne y 
hueso, que lo poseyó y lo labró en tiempo de los 
Moros? 

Cuestión es ésta que inútilmente tratamos entonces 
de poner en claro, y no por su opaca naturaleza, ni 
porque era la hora de tomar las once^ ni porque, en 
efecto, las tomamos en aquel Cortijo (en una hermosa 
y fresquísima bodega, que más parecía una pagoda), 
sino porque nadie sabía lo cierto — cosa frecuente en 
este mundo. 

En cambio, nos enteramos allí (por medio de nues- 
tros amigos los Historiadores) del verdadero resultado 
de. la embajada que el hermano de Aben-Humbya llevó 
á Argel — ^Porque es de advertir que los tales Histo- 
riadores llegaron al Cortijo déla Negra al mismo tiempo 
que nosotros — muy bien acomodados en las alforjas, 
donde, como ya sabéis, acostumbraban á viajar. 

He aquí las noticias que nos dieron. 



V. 



Noticias de Constantinopla 7 de otros pontos. — £1 Pellón de las 
Guajaras. — Ll^[amo8 á Murtas, 

El joven Ak>alá (D. Luis de Valor, el menor de los 
hermanos del Reyecillo) tuvo que ir á embarcarse á 
Vera, en la provincia de Almería, no sin grave riesgo 
de ser cogido por los Cristianos. 

Llesvábale al que entonces era, no R^ — como dicen 
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unos cronistas, ni Bey, como dicen otros — sino Diy^ ó 
Gobernador de Argel, Al-Uch-Ali (el ^Ochalii^ le lla- 
man algunos), un presente de cautivos y una carta de 
su hermano, en que éste le daba parte de su elección, 
le demandaba socorros para la Causa del Profeta, y se 
sometía á la obediencia del Gran Señor de todos los 
Reyes agarenos , ó sea del Sultán de Constantinopla. 

« Recibió el Rey de Argel á Abdalá como á hermano de Rey (díjonos 
Hartado de Mendoza) ; regalóle y vistióle de pa&os de seda , y envióle á 
Constantinopla , más por entretener al hermano con esperanzas que por 
darle socorro. » 

En el ínterin , Al-Uch-Alí , que había escrito con an- 
ticipación á Constantinopla, recibía la siguiente con- 
testación del Gran Turco — que á la sazón lo era 
Selim II el Borracho; aquel cuyas galeras habían de 
conquistar al año siguiente la Isla de Chipre y ser de- 
rrotadas luego en Lepanto por D. Juan de Austria. 

« Fara el Ochaií Rey de Argel, 

» Recibí tu carta con la de los Moriscos de Granada. Me avisas del 
aparato y jonta de armas que tienes hecha para sn socorro. No te dis- 
pongas sin haber buena causa. Envía doscientos soldados de nación 
turcos , y no más , y éstos sean valerosos. Y según fuere el suceso de la 
guerra, así te dispongas. Y me darás aviso. Y si tal fuere, que se puede 
tomar tal empresa , pediré los puertos necesarios al Francés , y yo con 
gran poder entraré en Italia , y daré aviso al de Fez y Marruecos que 
entren i>or la parte del Poniente. Y si acaso la guerra no saliese á nues- 
tro gusto , se dará de mano. No más. Destambor. 

Sblín Soldcím.» 

Al transcribir aquí esta carta , de que nos dio cono- 
cimiento Pérez de Hita, sé muy bien que no será, ni 
con mucho, traducción puntual de la del Gran Señor. — 
Conozco á Pérez de Hita, — Pero hasta como docu- 
mento apócrifo en la forma (ó más bien, por serlo), re- 
sulta curiosísima su leíra, — Hay en ella una travesura 
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y una inocente presunción de orientalismo que valen 
un imperio. 

En cuanto á su espíritu^ completamente auténtico^ 
como lo testifican muchas historias, despierta conside- 
raciones algo más serias. — El plan de Selím II con- 
firma aquella gran verdad de que no hay enemigo pe- 
queño, pues nos hace ver hasta qué extremo la aventura 
de Aben-Humeya pudo convertirse en verdadero peli- 
gro para España, enredada entonces en guerra con 
Francia y otras naciones, j Una acción común de oto- 
manos, ñ*anceses, argelinos y marroquíes, atacándonos 
á un mismo tiempo por mar y por los Pirineos, cuando 
todo el antiguo Reino de Granada , desde Vera hasta 
Gibraltar, estaba alzado al grito de / Viva Mahoma! y 
se temía otra sublevación semejante en los Reinos de 
Valencia y Murcia, nos hubiera puesto en indudable 
apuro ! — ¿Se hallaban acaso tan lejos aquellos días en 
que Áfi-ica y Asia enviaban periódicamente á nuestra 
tierra centenaraes de miles de guerreros ? 

Por fortuna para la Cristiandad, los Soberanos mu- 
sulmanes no dieron gran importancia á la rebelión de 
los Moriscos alpujarreños, mientras que el sagaz Fe- 
lipe II se la dio muy luego en altísimo grado, como 
veremos más adelante 

Tardaban , pues , en venir á la Alpujarra los socorros 
acopiados en Argel, no obstante haberse ya obtenido 
el beneplácito del Emperador de Turquía; é, impa- 
ciente cuanto necesitado de ellos. Aben Humeya des- 
pachó en su busca á Fernando el Habaquí, su Genera- 
lísimo (natural de Alcudia de Guadix, por más señas), 
mientras que Abdalá se dirigiría, creo yo, desde 
Constantinopla á Marruecos, á desempeñar la segunda 
parte de su comisión. 

í5 
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£1 Habaqui empleó ocho dias en cruzar el agua , y 
llegado que hubo á Argel (lo que sigue nos lo refirió 
Mármol), 

«hizo instancia con Aluch Alf (tercer modo de escribir este nombre) 
para que le diese socorros de navios y gente ; poniéndole por intercesores 
algunos Morabitos que le moviesen i ello por vía de religión ; el cual 
mandó pregonar que todos los turcos y moros que quisiesen pasar á so- 
correr á los Andaluces , que así llaman en África á los Moros del Reino 
de Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas después , viendo que á 
la £una de este socorro había acudido mucha y muy buena gente, acordó 
que sería mejor llevarla consigo al Reino de Túnez; y así lo hizo i, de- 

Íando indulto en Argel para que todos los delincuentes que andaban 
luidos por delitos y quisiesen hr á España en favor de los Moros Anda- 
luces , fuesen po'donados. 

» De estas gentes recogió Hernando el Habaqui cuatrocientos escope- 
teros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo , llamado Husceyn; 
y, embarcándose con ellos en ocho fustas , donde metieron algunos par- 
ticulares mudia cantidad de armas y municiones para vendérselas i los 
Moros , vino con todo ello á la Alpuzarra. Con este socorro, y con el de 
otras fastas, que vinieron también de Tetuán con armas y municiones, 
que traían mercaderes moros y judíos , los enemigos de Dios tomaron 
ánimo para seguir en su maldad , y » 

Pero lo que siguió diciéndonos Mármol no viene á 

cuento ahora Conservemos en la memoria el nombre 

de ese Husceyn, turco sedicioso y malo, á quien hemos 
de ver figurar, acompañado de un hermano suyo peor 
que él, en la escena más dramática que registran los 
anales alpujarreños, y aprovechemos los minutos que 
aún hemos de permanecer en el Cortijo de la Negra para 
enteramos de un tremendo combate que hubo por en- 
tonces entre Cristianos y Moriscos. 

Dejamos á Aben-Humeya contramarchando hacia 
Poniente con todos sus secuaces , en tanto que el Mar- 
qués de Mondéjar llegaba á los confines orientales de 
la Alpujarra, sin encontrar en su camino más que an- 
cianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de Moriscos 
armados que se disipaban ante él como la niebla. 

i Y con gran fortuna, por Cierto ; pues conquistó todo aquel Reino en 
•n ana sola batalla. — (iV. del A.) 
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La presencia inesperada del Rbybcillo, con su ejér- 
cito casi intacto^ precisamente cuando se temía reci- 
bir la noticia de que había sido deshecho por Mondó- 
jar en el fondo de la Alpujarra, inflamó de entusiasmo 
á todos los rebeldes del Valle de Lecrín y de las Serra- 
nías limítrofes Sobre todo, hacia el lado de Salo- 
breña se acumuló gran número de partidas, las cuales 
se establecieron en el famoso Peñón de las Guájaras, 
especie de cindadela natural, situada en la cumbre de 
un monte escarpadísimo circuido de tajos por todas 
partes y que rio tiene más acceso que una estrecha 
senda de un cuarto de legua de largo, mientras que 
dentro de sus breñas, y al amparo del Peñón, hay un 
llano en que pueden acampar hasta cuatro mil hom- 
bres, tan seguros como en la plaza de armas de una 
fortaleza. 

Mil Moriscos escogidos, á las órdenes de Marcos // 
Zatnar, Alguacil de Játar, guarnecían aquella formida- 
ble posición, á la que se habían refugiado con sus ri- 
quezas muchas Emilias principales de los pueblos co- 
marcanos, particularmente las mujeres y los niños, y 
donde se había reunido además gran cantidad de ví- 
veres, pólvora y balas. 

Para Aben-HumeyA, que había ido á visitar el Pe- 
ñón y dispuesto que se aumentaran algunos reparos y 
parapetos artificiales á sus defensas naturales, era aque- 
lla una excelente base de operaciones, teniendo, como 
tenía, exagerada idea de la firmeza del Zamar.— Así es 
que, seguro de encontrar allí refugio y apoyo en cual- 
quier aprieto, se enseñoreaba de nuevo de todo el Va- 
lle de Lecrín, llegando en sus audaces correrías hasta 
las mismas puertas de Granada é interceptando cuan- 
tos convoyes de municiones y vituallas salían de U 
Capital con destino al ejércitp Cristiano* 
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Noticioso Mondéjar de aquel estado de cosas, y 
visto que en Ugijar perdía el tiempo y el crédito en 
▼anas negociaciones de paz con tal ó cual magnate 
morísco de los muy pocos que aun no se habian alzado 
en armas, contramarchó á su vez lleno de enojo j de 
vergüenza, y salióse de la Alpujarra por donde mismo 
había entrado, decidido á apoderarse del Peñón y es- 
carmentar allí á la morisma beligerante. 

Avistado que hubieron los Cristianos aquella pavo- 
rosa altura, empeñóse en acometerla de frente y sin 
pérdida de momento el célebre D. Juan de Wlaroel, 
hidalgo muy ganoso de gloría, que no quería ceder á 
nadie el lauro de tal empresa. Opúsose el Marqués, 
creyéndola irrealizable de aquel modo, por lo que 

mandó hacer alto y acampar en Guájar de Alñiguit ; 

pero Villaroel no desistió de su intento, bien que 
ya disimulándolo ; y, concertado secretamente con los 
caballeros D. Luis Ponce de León, D. Agustín Vene- 
gas, D. Juan Velázquez Ronquillo, D. Gonzalo Oruña 
y D. Jerónimo de Padilla, abandonó de pronto á Guá- 
jar, seguido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros 
que entre todos traían á soldada de sus respectivas tie- 
rras, y se encaminó resueltamente hacia la codiciada 
posición, coronada de vistosos estandartes. 

Lo escarpado del terreno obligó muy luego á apearse 
á los que iban á caballo y á continuará pie tan ñitigost 
subida ; pero, sin embargo, no hallaron al prínciqio la 
gran resistencia que aguardaban. — ^Los de arriba pare- 
cían indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por 
eso de tirotearse alguna vez, desde los altos parapetos, 
con los impertérritos asaltantes. 

En esto, y cuando Villaroel y sus amigos, que iban 
á la cabeza, se encontraban ya á media ladera del 
monte, precipitáronse del Peñón como un torrente 
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desencadenado^ el ZsLmsLT y cuarenta mancebos moris- 
coSy cayendo sobre los nuestros con la velocidad y el 
brío del descenso y de la carrera La lucha fué es- 
pantosa, cuanto inútil por la parte de los Cristianos 

Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga^y mu- 
chos lograron salvarse ; pero el resto de ellos, y los 
principalísimos caballeros mencionados, empezando 
por Villaroel, pagaron allí con la vida su temeridad y 

su desobediencia 

£1 único de éstos que se salvó, aunque malamente 
herido, fué D. Jerónimo de Padilla 

c... 7 acabántle un moro que le iba siguiendo, si no le acudiera un en- 
clavo (¿ristíano : el cual (dice un cronista), apretándole reciamente entre 
los brazos, y echándose á rodar con él por una pefia abajo, no paró hasta 
dar en el arroyo, donde fué socorrido 9 

De buena gana copiara yo aquí ahora todo lo que 
las historias de aquel tiempo refieren acerca de las ope- 
raciones que en los siguientes días se llevaron á cabo 
para ver de rendir el Peñón ; pero esto no cabe en los 
limites de la presente obra, y habré de contentarme 
con aprovechar el sucinto resumen que otro historia- 
dor hace de tan memorables acontecimientos. 

« Este suceso (dice), que había previsto Mondéjar, oponiéndose al 

ardimiento de Villaroel, le hizo adoptar medidas prudentes para empren- 
der el ssalto. Distribuyó sus tropas en varias Compaflfas: cercó el 
monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hada la altura. Los 
moros y moras se defendieron bravamente en la ladeta'con tiros y pie- 
dras, y causaron muchas bajas en las filas cristianas ; mas no pudieron 
conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron á la sombra. 

»Aoercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron 
rechazados otras tantas. Viendo el Marqués que se aproximaba la noche 
y que estaba indecisa la victoria, mandó retirar sus tropas y difirió el 
ataque postrero para el alba siguiente. 

»Durante la noche, el Zamar hizo ver á los suyos la imposibilidad 

de resistir el ataque que esperaban, y los inclinó á abandonar la cumbre. 
Los caudillas, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, y, 
bajando por despefladeros y sendas de cabras, se retiraron hacia las Al- 
bufluelas. Al amanecer ocuparon las tropas del Marqués el faerte, dego- 
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liando á los pocos viejos y mujeres tímidas que en él habían qnedado 
confiadas en la cldmencia del vencedor. 

»La caballería cristiana se lanzó en pos de los fugitivos, y alcanzó 
muchos moros y moras. £1 Zamar peleó heroicamente defendieodooiia 
hija suya de trece años, desmayada con el cansancio de la huida. Herido 
en un muslo, fué cautivado y conducido á Granada, donde el Conde de 
Tendilla, que gobernaba en ausencia del Marqués, su padre, le condenó i 
morir atenaceado.» 

Costosa y d olorosísima fué para los Moriscos la de- 
belación del Peñón de las Guájaras; pero inútil sin 
duda alguna para el éxito de la campaña de Mondéjar.— 
ABEN-HuMEYAy su gente, aprovechándose con singular 
acierto de aquella poco meditada expedición del Marqués 
hablan vuelto á penetrar en la Alpujarra, verdadera lla- 
ve estratégica de la Rebelión. — Resultaba, pues, vano y 
estéril cuanto el Greneral cristiano había hecho trabajar 
y padecer un mes antes á sus tropas para ocupar aque- 
llos ásperos terrenos, tan fácilmente recobrados por el 
enemigo. ¡Es decir, que la sangre de las ñacas mujeres 
y pobres ancianos sacrificados en las Guájaras había 
valido al Reyecillo la reconquista de lo mejor de su 
Reino!— Cualquier batalla le hubiese costado más. 

Así lo comprendió el Marqués y lo murmuraron sus 
émulos. Aumentaron, por tanto, su despecho y su ra- 
bia contra Aben-Humeya, y dio la vuelta á órgiva de- 
cidido á acabar de una vez, ya que no con las huestes, 
con la persona de aquel joven caudillo, tan emprende- 
dor, sagaz y valeroso, y cuya incansable actividad cen- 
tuplicaba sus fuerzas y sus recursos. 

j Cruzó entonces por la mente del noble General, en- 
canecida en las virtudes y el heroísmo, un pensamiento 
aleve, obscuro y tortuosol.... — Determinó, digo, em- 
plear el dinero, el espionaje y la traición para des- 
hacerse de Aben-Hümeya. 

Lo mismo hizo Cepión con Viriato. 




EL GKAN CBHXL. 3$ I 

— I Á caballo, señores, á caballo ; que se hace tarde, 

y nos esperan en Murtas! ¡Ya no calienta tanto el sol, 
y corre una brisa fresca! 

Asi exclamó en aquel momento, interrumpiendo la 
lectura, el que había de ser nuestro bondadoso hués< 
ped en el lugar á que nos dirigíamos. 

—¡A caballo! — ^respondimos todos. 

Y partimos, llevando los más gratos recuerdos de 
nuestra estancia en el Cortijo de la Negra, 

No menos viva conservo la memoria de los alegres 
trotes, y hasta galopes, que entonces se siguieron, in- 
terrumpidos por largas paradas á fin de contemplar 
esta ó la otra perspectiva, y siempre á lo largo del em- 
pinado lomo del Cerrajón de Murtas, — Y fué que aque- 
lla tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de 
los redoblados pliegues de terreno que comparé en la 
cumbre de la Contraviesa á los tejados de una ciudad 
mirados oblicuamente desde un campanario 

Si : durante aquella especie de viaje aerostático, vi- 
mos el interior y hasta el fondo de gran número de 
Valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya verdes^ 
vífias y de crecidas siembras : 

Vimos..... de cuerpo entero la famosa Sierra de 

Gádor, llamada en otro tiempo la Sierra del Sol (como 
la Contraxdesa se llamábala Sierra del Aire) *: /Sierra 
de Gádor, Eldorado de los almerienses, y aun de los 
granadinos, y albergue de pintorescas villas y luga- 
res! ; /Sierra de Gádor ^ cuyo pico eminente, el Sabi- 
nar, mide la respetable altura de seis mil novecientos 
pies! : 

z De aquf ha provenido una gran confusión entre los geógrafos con 
Solair 6 Xolair, nombre que daban los Moros á Sierra Nevada^ lla« 
mada, en efecto. Solaría ó Moru Solis por los Romanos, pero nunca 
Montaña del Sol y el Aire, como pretenden algunos escritores. — M¿s 
•delante volveremos 4 hablar d^ este asunto. 
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Yudos también, entre aquella Sierra y la Cordillera 
que seguíamos, la honda y extensa cuenca del Rio de 
Adra, frontera alli de la Provincia db Almería: 

Vimos á lo lejos, dejándola atrás, la hechicera som- 
bra de Berja, que dos dias después casi habíamos de 
tocar con la mano, y, más al Sur, la costa de Aára^ 
marcándonos el sitio en que se escondía esta graciosa 
nereida del litoral alpujarreño ; 

Y vimos, en fin, la Punta de Roquetas y muchas pla- 
yas y promontorios, dibujados ó recortados sobre el 

azul del mar <como en los mapas de relieve», que diría, 

trocando los frenos, cualquier retórico irreflexivo. 

Por lo demás, y fuesen cualesquiera los bellos paisa- 
jes que divisábamos en lontananza, lo cierto era que 
nos habíamos encaramado á un terreno ásp^*o y adusto, 
donde reinaba todavía el Invierno, y donde hacía, en 
consecuencia, un frío de todos los diablos; — por lo 
cual nos alegramos muchísimo de llegar, como llega- 
mos, á Murtas antes que el sol al Occidente. 



VI. 



En Murías,— 'UtOi. noche á la antigna española. — Catauha 

DB Arroto. 



Murtas es el reverso de Albuflol. 

Á Albuñol se le divisa desde muy lejos : á Murtas 
no se le ve hasta que se está dentro de sus calles. Albu- 
ñol dormita en el fondo de una Rambla, casi al nivel 
del mar: Murtas c&mpc^i en todo lo alto de su Cerrajón, 
bien que dominado y abrigado por el mprroen que re- 
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mata la cordillera. En Albuñol, con estar tan bajo^ tu- 
vimos que entrar subiendo: en Murtas , con estar tan 
alto, entramos por encima de las chimeneas. £n Albu- 
ñol era ya Verano : en Murtas era riguroso Invierno. 
Albuñol es blanco, alegre > risueño, luminoso : Murtas 
es pardo, grave, tétrico, sombrío. Allí se huye del sol: 
aquí se busca la lumbre. £1 uno respira voluptuosidad 
y molicie: el otro esquivez y austeridad. Aquél recuerda 
las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de Cas- 
tilla la Vieja. Albuñol es un pueblo moro: Murtas^ un 
pueblo cristiano. 

Todo tiene su poesía especial cuando se principia á 
ser viejo, y yo se la encuentro muy grande á estos pue- 
blos de tan lúgubre fisonomía, que viven azotados por 
las inclemencias del cielo , oyendo á todas horas el mu- 
gir de los aquilones, ora abrumados de nieve, ora en- 
vueltos en niebla, y donde, sin embargo, ó por lo 
mismo, reina tan íntimo contento en los hogares, es 
tan amable la vida de familia, y se hallan tan excitados 
todos los afectos, todas las creencias y todos los te- 
mores. 

En esos pueblos tristes {probados de continuo por el 
rigor celeste, como las almas de los escogidos), hay gran 
actividad en las imaginaciones , y la fe en Dios es más 
viva , el deseo de la Gloria eterna más apremiante, y el 
miedo al Demonio, y aun á otros espíritus que no reco- 
noce la Iglesia, tanto mayor cuanto más justificado se 

halla. — Compréndese que no crean , por ejemplo, en 

duendes, brujas y aparecidos los moradores de riente 
población tendida en verde llanura, entre pájaros y ño- 
res, ó reclinada fí'ente al azul Mediterráneo, en el per- 
fumado seno de una perpetua Primavera. — Pero ¿quién 
dejará de sentir todo linaje de terrores allá en la región 
de las nubes, rodoado de sombras^ entre los el^me^to^ 
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desencadenados, y sin más consuelo ni refagio contra 
la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la esposa, 
la piedad de los hijos y las dulces promesas que manan 
de los labios del sefior Cura? 

Por eso, hace muchos años, hablando de esto mismo, 
exclamé fenrorosamente: <¡ Benditas sean las montañas!^ 
Y por eso sin duda aquella noche, la noche de nuestra 
llegada i Murtas, pasamos horas de ine&ble delicia y 
de yerdadera unción cristiana, muy más sabrosas que 
cuanto ofrece el Corán á la morisma , sentados al amor 
de la lumbre , en casa de nuestro respetable huésped j 
antiguo amigo (el primer caballero que os presenté á k 
salida de Órgiya), recibiendo merced de su hidalga ob- 
sequiosidad y espléndida cortesía, y disfrutando de la 
grata sociedad de su noble esposa y distinguida hija, 
émulas suyas en el bondadoso afán con que nos agasa- 
jaban. 

Si, señor: en aquella inolvidable casa, de aspecto se< 
floríl y solariego; en el carácter serio y cordial de la 
tertulia que allí se reunió; en lo que del pueblo habla- 
mos visto; en lo áspero y tempestuoso de la noche; en 
lo repuesto y clásico de la mesa á que nos sentamos; en 
las tradicionales complacencias que allí compartimos; 
en lo que se hablaba , en lo que se callaba , en lo que se 
sentía, en todo, finalmente, había un sabor tan latino, 
tan católico, tan español, tan castellano, que acabó por 
olvidársenos que estábamos en la morisca Alpujarra, y 
que hubo hace siglos agarenos en la Península, y hasta 
qne existió en la Meca un impostor llamado Mahoma.^; 
para acordarnos solamente de Condes y Obispos, de 
Ricoshomesy Ricashembras, de catedrales y castillos 
góticos, de conventos y abadías , de yelmos y lanzas, de 
gregüescos y gabanes; de ropillas y ferreruelos, de capas 
y espadas, de casacones y sombreros de tres picos^ de 
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morriones y petis^ de ponchos y roses ; de Espafia, 

en fin, limpia de sangre mora ni judia. 



Por lo demás ^ y descendiendo á hechos reales, en mi 
cartera de viaje encuentro hoy los siguientes datos re- 
lativos á Murtas, recogidos aquella tarde y aquella no- 
che, y otras noches y otras tardes que más adelante pa- 
samos alli: 

Murtas es el mayor centro de población del juzgado 
de Uffjar^^xn exceptuar á la cabeza del Partido. 

Tiene 3.798 habitantes^ casi la mitad de ellos domici- 
liados en los 107 cortijos y caseríos de su jurisdicción; 
de modo que el Lugar, propiamente dicho, encierra so- 
bre 3.000 almas, 

La Santa Cruz, ó sea la Cruz de Mayo, es la patrona 
de Murtas , y el día 3 de dicho mes se la celebra con 
función de iglesia, toros y bailes. 

Murtas t& muy rico; sobre todo en vinos y almendras. 

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la 
provincia, por lo gordas, finas y dulces, y por lo tierno 
y delgado de su corteza leñosa. 

£1 vino es excelente, aunque un poco dus, como todo 
el de aquellas tierras, y se exporta en gran cantidad, ora 
por el Puerto de la Ragua con destino al Marquesado 
del Cenet, ora por el Llano del Laujar, con destino al 
Rio de Almería. 

La arriería de Murtas no reconoce rival en toda la 
Alpujarra^ por lo activa y numerosa. — ¡Asombro causa 
ver las interminables recuas que salen de aquel pueblo 
ó vuelven á él, llevando ó trayendo cuanto figura en la 
vida material de su poblada comarca y de otras circun- 
vecinas! 
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Pero la principal riqueza de Murtas^ y uno de los ra- 
mos más importantes de la producción alpujarreña, con- 
siste en la ñibrícación de aguardiente. Piérdese la cu^ita 
de los alambiques que hay establecidos en el Lugar y 

sus cercanías | Baste decir que ellos y los del próximo 

pueblecillo de Mecina Tedel abastecen casi por si solos 
de un liquido tan apetecido y solicitado á la mitad de 

la provincia de Granadal — Lo cual no quita que las 

aguas potables de Murtas sean celebérrimas , y á justo 
titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y 
eficacia digestiva. 

Debido quisas á esto último, y á lo muy ventilado, á 
lo demasiado ventilado, de la eminencia que ocupa, es 
pueblo sumamente saludable, que produce hombres del 
tamaño y del temple de los de Homero, aficionadísimos 
á la caza, bien que con hurón ó con reclamo, y muy 
dados al jamón y á los dulces. 

La mayor parte de sus famosos cortijos están abriga- 
dos en los pliegues del Cerrajóriy con exposición al Me- 
diodía. Algunos, pues, tienen honores de quintes de re- 
creo, según lo rodeados que se ven de naranjos, flores y 
feracísimas huertas, y sirven de habitual morada á Emi- 
lias ricas y de aristocráticas inclinaciones, que prefieren 
aquella vida libre y solitaria á la que se lleva en el Lugar. 

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus 
cortijos , declaro que supera con mucho al de los pue- 
blos inmediatos: i.^ Por las bellas y complicadas mu- 
danzas que se hacen durante la copla; 2.^ Porque se 
baila tocando al propio tiempo castañuelas, cosa rara 
en aquella región; y 3.^ Porque la orquesta se compone 
casi siempre, no sólo de guitarra, bandurria y platillos, 
como en el resto de aquellas tierras, sino también de 

violin , instrumento tan familiar á los labriegos mur- 

teños como á los cultos alemanes del Norte. 
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Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de 
limpias y lujosas, y de no menos esforzadas y dispuestas 
que los hombres. — Por mi parte, aseguro de ciencia 
cierta, que abundan las de aspecto varonil, si bien mo- 
derado por cierta apasionada languidez, esencialmente 
femenina, que las hace tan seductoras como imponen- 
tes. Melpómene hubiera podido ser de Murtas, y tam- 
bién Medea, y Norma, y Safo, y hasta D.* María Coro- 
nel..... hasta cierto punto. 

T de Murtas fué la célebre Catalina de Arroyo, mo- 
risca por todos cuatro costados, /^r^ madre del Benefi- 
ciado Ocaña; la cual, el día que los Monfles asesinaron 
á éste y á los demás cristianos de aquel pueblo, pidió á 
gritos la muerte, alegando que ella también era crís- 
tiana«.... 

¡Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron 
entonces de quitarle la vida! 

Por cierto que la Historia recuerda que, cuando la 
lleraban al lugar de la ejecución (que fué el cementerio 
de la iglesia), Catalina de Arroyo «iba restando la ora- 
ción del Anima Christi, y que murió invocando el dulce 
nombre de Jesús...... 

¿Conocéis tragedia más sublime? 



Terminada aquella noche la tertulia, á la cual asistie- 
ron, entre otras muchas personas, dos respetables sa- 
cerdotes, hermano el uno y sobrino el otro de nuestro 
noble huésped de la Arábiga Albufiol (que asi están hoy 
de barajadas las cosas alpujarreñas, ni más ni menos que 
cuando las moriscas parían allí Beneficiados); hicimos 
y publicamos el programa del día siguiente, en virtud 
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de C070 primer artículo todo el mundo tenia que estar 
á caballo antes de que saliera el sol. 

Retiróse, pues, en seguida cada cual á su cuarto, á fin 
de aprovechar las contadas horas destinadas al suefio; 
pero la crítica situación en que aquella tarde habiamoi 
dejado á Aben-Humbta tenia demasiad9 excitada mi 
curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué 
habla sido de él. 

¿Llevó adelante el Marqués de Mondéjar su men- 
guado propósito de deshacerse del Rbyecillo por me- * 
dio del soborno j de la traición? — ^¿Lo consiguió efec- 
tivamente? 

La contestación á estas dos preguntas la leí estando 
3ra en la cama, y no me dejó pegar los ojos en toda la 
noche; ó, si los pegué, fué para seguir viendo lo mismo 
que causara antes mi desvelo..... 

He aquí lo acontecido. 



VIL 



Aiechanza oontm ABtM-HuMBTA.— Aparece en escena AstM-Aioo. 

Bárbaro tormento. 

Había vencido el infierno. 

No bien regresó á Órgiva, el despechado Marqués 
pregonó la cabeza de Abbn-Humbya, tasándola en diez 
mil ducados; y, fuese codicia vil de aquella suma, fuese 
por odio personal al joven caudillo, como ellos dijeron, 
el caso es que á los pocos días presentáronse á Mondé- 
jar un tal Miguel Aben-Zaba, de Valor, y algunos pa- 
rientes suyos, y le hicieron la siguiente confidencia: 



^7^- 
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Que Aben-Humeya y su tío D. Femando el Zaguer 
andaban de día por las vecinas sierras de Los Bérchu- 
les, en cuyas famosas cuevas^ casi inaccesibles, estaban 
los almacenes de la insurrección, y que por la noche 
sellan bajar á dormir á Valor, á las casas patrimoniales 
del Reyecillo, ó á Mecina de Bombaron, á casa de 
Diego López 

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era 
este personaje. 

Diego López, primo hermano de Aben-Humeya, y 
descendiente como él del mismísimo Profeta Mahoma, 
era, en la época á que nos referimos, y según opinión 
del grave Hurtado de Mendoza, <«« hombre tenido por 
cuerdo, animoso, de buena palabra, comunmente respetado 
usado al campo, y entretenido más en criar ganados que en 
el vicio del Lugar, > — ^Lo que no recuerdo ahora es dónde 
he leido que más parecía negro que blanco; y, por lo 
demás, de toda su historia se deduce que estaba dotado 
de gran fortaleza física, y que tendría de treinta y cinco 
á cuarenta años cuando lo presentamos en escena. — 
Entre los Moriscos llamábase Abdalá Aben-Aboo.... 
— ^La historia le reservaba el puesto de segundo y úl- 
timo Rey de la rebelada Alpujarra, 

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y 
cuyo ardor guerrero hemos de ver rayar muy pronto 
en verdadera fiereza, habíase mostrado hasta entonces 
indiferente y neutro en medio de la rebelión que ardía 
en todo el Reino granadino. — Digo más: refiere Már- 
mol que una mañana que el ejército cristiano marchaba 
de Cádiar á Ugíjar, acudieron espontáneamente algu- 
nos moriscos á someterse al Marqués, y que entre ellos 



......vino DiBOO LÓPBZ ABBN-Afioo y trajo consigo al sacritán de la 

iglesia de Medna de Bombaron, donde era vecino, para qoe certifiease al 
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Ifanioés de If ondear cómo habla defendido qne los Monfis no qnemt- 
•en la iglesia, 7 le había escondido á él 7 á sa majer 7 hijos en ana éoera 
hasta aqnel (Üa, porque no los raatasm, — £1 Marqués holgó mndio ora 
la relación del sacristán, 7 loó al Moro delante de los otros, didendo que 
no todos los de la Álpujarm se habían rebelado con sn voluntad; y le 
mandó dar hvagp ana salvaguardia ma7 favorable para que nadie le eao- 
Jase 7 pudiese reducir todos los vecinos de aquel lugar 7 de fuera de él 
qne quisiesen venir al servicio de Su Majestad.» 



¿Por qué había procedido hasta entonces Aben-Aboo 
de aquella manera? ¿Cómo seguía, sin embargo, tan 
respetado j querido de los Moros? ¿Á quién era trai- 
dor? ¿á los defensores de su abuelo Mahoma, apartán- 
dose de ellos para feívorecer realmente á los Cristianos, 
6 á los Cristianos, fingiéndose su amigo para apode- 
rarse y abusar de su confianza en beneficio de la causa 
del Profeta? 

Indudablemente á los unos y á los otros. La falsedad 
y la perfidia estaban en la masa de su sangre: sa vida 
constituyó un tejido de felonias; y ¡cosa raral una vez, 
una sola, que no fué traidor, costóle muy caro; tan caro, 
que ya renunció para siempre á la virtud, complacién- 
dose hasta en neutralizar las consecuencias de su único 
acto de lealtad , según que vamos á ver ahora. 

Tal era el hombre cuya casa había sido señalada al 
Marqués por los espías Moriscos como uno de los al- 
bergues nocturnos de Aben-Humeya 

La tempestad comenzaba á amontonar sus torbas 
nubes. 



En virtud de aquella confidencia, Mond¿jar envió 
una noche á cincuenta soldados, conducidos por los vi- 
les delatores, con orden de ir primero á Valor y luego 
á Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas antes 



de que ameneciese (pues de día podrían juntarse mu- 
chos enemigos y ser la operación peligrosa), y traerle 
muertos ó vivos á Aben-Humeya y al Zaguer. 

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en 
medio de las sombras, y treparon á Sierra Nevada 



«No halkron en Yálor-el-Alto rastro de Abbn-Huhbya (dice Hurtado 
de Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jngaír á la ballesta, 
másica, canto 7 regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se 
tomaron á dar aviso.» 

Knterado de ello el Marqués, dejó pasar dos ó tres 
días, y al cabo de este tiempo (dice Luis del Mármol) : 



«Hizo llamar á los Capitanes Alvaro Flores y Gaspar Maldonado y les 
mandó que con seiscientos soldados escogidos, llevando consigo los es- 
pías, qne les habían de mostrar las casas sospechosas, fuese á los dos lu- 
gares, y los cercasen, y procurasen prender aquellos dos caudillos, ó ma- 
tarlos si se defendiesen, y traerle sus cabezas ; advirtiéndoles que lo 

primero que hiciesen fuese cercar la casa de Abbn-Aboo, donde había 
xaiíS cierta sospecha que estarían 

»Pero á los Capitanes les pareció que si todos juntos llegaban á Me- 
cina, y acaso no estaban allí, antes de pasar á Valor, corría peligro de 
ser avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razón para perver- 
tir la orden de su Capitán General, repartieron la gente en dos partes. 
Alvaro Flores fué á dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y ^iaspar 
Maldonado oon los otros doscientos, que para acercar la casa de Abbn- 
Aboo bastaban, caminó la vuelta de Mecina de Bombaron. 

»Saoedió, pues, que aquella noche Aben-Humeta y el Zaguer y 

otro caudillo de aquel lugar, llamado el Dalay, no menos traidor y malo 
que ellos, acertaron á hallarse en casa de Abbn-Aboo: los cuales, habiendo 
estado todo el día escondidos en una cueva, en anocheciendo se habían 
recogido al lugar, como inciertamente y á deshora lo habían hecho otras 
veces confiados en que no irían á buscarlos allí, por estar de paces Aben- 
Aboo y tener salvaguardia. 

»Ga^)ar Maldonado llegó lo más encubiertamente que pudo, haciendo 
qoe los soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas, porque 
oon la obscuridad de la noche no las devisasen desde lejos; mas no bastó 
su diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvía en el pecho, para 
qne tm inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire.. .. 

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y cría- 
dos; y la mayor parte de ellos durmiendo 

»E1 primero que sintió el golpe fué el Dalay, que como más recatado y 
astuto, estaba con majror cuidado: el cual, temeroso sin saber de qué, re- 
cordó con gran priesa al Zaguer; y, corriendo hacia una ventana no muy 
liaja, que respondía á la parte de la Sierra, entre sueflo y temor se arro- 

z6 
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jaroQ por eHa, 7, mahnttados de la eiida, se sabigrop á la Siena aatet 
qae los soldados Uepoen. 

»Abk]«-Homkta, qoe donnia acompañado en otro aposento aqmte, no 
faé tan presto avisado; y cuando acndió á la fitina, ya ksa diligentes sóida* 
do^ cnuaban p-n- debajo de la ventana; por numera qoe, si se anojtn 
como los otros, no padiera dejar de caer en sos »w^y*g- Turbado, pues; 
sin saber^ determinar, dando modias vueltas por los aposentos de h 
casa, y acudiendo machas veces á la ventana. La necesidad fe poso de- 
lante un remedio que le acrecentó la perdida confianza.^» 

»Había llegado Gaspar Maldonailo á la poerta de la casa, y, viendo 
qoe los de dentro dilataban de abrirfe, procuraba derribarla, dazido gran- 
des golpes en ella con un atadero, cnsuido Abbn-Huxkta, no hallando 
cómo poderse guarecer, llegó muy quedo i la puerta, 7, poniéndose disi- 
muladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quitó la 
tranca que la tenia cerrada, para que con fMÍlidad se pudiese abrir: la 
cual abierta, los soldados entraron de golpe, y el se quedó arrimado, sn 
que ninguno advirtiese lo que allí podia láber: tanta priesa llevaban por 
llegar á bascar los aposentos. ; 

«Mientras esto se hacía.^.. Abkh-Humkta tuvo Ing^ de salir de tns 
de la puerta; y, arrojándose por unos peñascos que caen á la parte bqa, 
te fué, sin que lo sintiesen.» 



Veamos ahora de referir qué habla sido entre tanto 
de Aben-Aboo. 

Maldonado y su gente lo hallaron en uno de los apo- 
sentos de su casa, y con él á otros diez y siete Moros; 
y, habiéndoles preguntado si sabían de Abkn-Hümeya 
ó del Zaguer, dijeron que no los hablan visto, y que, 
en cuanto á ellos, estaban reducidos á la obediencia del 
Rey D. Felipe, en virtud de la salvaguardia que Abex- 
Aboo habla recibido del Marqués de Mondéjar. — Y, 
como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; cono- 
ciendo Gaspar Maldonado que no le decían verdad, 
hizo dar tormento á Aben-Aboo, mandándolo colgar...... 

cabeza abajo, de la rama de un moral que había á es- 
paldas de su casa. 



«Y teniéndole colgado, que sólo se sompesaba con los calcafiales de )ot 
pies (continúa Mármol); viendo qtie negaba, llegó á él un airado soldado, 
y, como por desdén, le dio una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, f 
caer de golpe en el suelo • .«• 



V 
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»Mo debió de ser tan peqaeflo el dolor, qne dejara de hacer perder el 
sentido á cnalquier homlñv nacido en otra parte; pero este bárbaro, hijo 
de aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mos- 
trando gran descuido en el semblante, solameflte abrió la boca para de- 
cir: — ¡Por Dios, que el Zagner vive y yo fnuero! — sin querer jamás de- 
clarar otra cosa. 

»Gaspar Maldonado dejó á Aben-Aboo en sn casa como por muerto 
Clos soldados se habían ocupado ya en robarla), y se llevó los diez y siete 
moros presos: con los cuales y con otros que después prendieron en el ca- 
mino, y más de tres mil y quinientas cabezas de ganado que recogieron 
de aquellos lugares reducidos (los soldados q«e habían ido á Valor con 
Alvaro Flores no habían conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros 
á Orgiba, donde, siendo reprehendidos por sn Capitán General, les fué 
quitada la presa ipat de contrabando, mandando poner en libertad á los 
moros que tenían su salvaguardia.» 



Tal había sido el bochornoso resultado de aquella in- 
digna asechanza, concebida en mal hora por el ilustre 
Marqués de Mondéjar. 

HMa triunfado el infierno, como ya dije más atrás: y 
consistia su triunfo en que tan insigne y generoso gue- 
rrero hubiese caído en la tentación de dejar durante 
algunos días la espada de Tendilla por el puñal de Ve- 
llido Dolfos; en que, aun hecho este sacrificio de honra, 
quedase vivo y libre Aben-Humeya, el enemigo de 
Cristo, y en que luego se perpetrara aquel crimen de 
lesa humanidad en la persona de Aben-Aboo, convir- 
tiéndolo para en adelante, de tibio y disimulado auxi- 
liar de los Moriscos, en un pionstruo sañudo, en un 
campeón infatigable, en una furia armada, espanto de 
su raza y de la nuestra, azote de la Cristiandad y abo- 
minación del género humano. 

Sí: Aben-Aboo, que acaso envidiaba y aborrocía á 
Aben-Humeya desde que lo vio en el trono; Aben- 
Aboo, que ignoraba y no podía concebir que el Re- 
YECiLLO hubiese logrado escaparse por manera tan 
atrevida y milagrosa; Aben-Aboo, que habría podido 
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deshacerse de él entregándolo á los Cristianos; Aben- 
Aboo, que era avieso y traidor por naturaleza, acababa, 
sin embargo, de ejecutar el primer acto noble y pia- 
doso de su vida, arrostrando una muerte segura por 
salvar á dos seres que detestaba, ó sea por respetar en 
ellos las sagradas leyes de la hospitalidad 

iNo la muerte, sino el tormento más infame, había 
sido la consecuencia de tamaño heroísmo!.... — Renegó, 
pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de 
la dicha, y declaróse enemigo irreconciliable de todos 
sus prójimos, de toda virtud, de toda ley, ¡del mismo 
Diosl — El infierno había hecho más que triunfar: había 
encarnado en un hombre: tenía ya un representante en 
aquella guerra de exterminio. 

Siquiera Absn-Humbya, en medio de su iracundia, 
de su soberbia, de su intemperancia, de todos los vicios 
que pronto lo asemejaron á Sardanápalo, había proce- 
dido hasta entonces, y procedió siempre, impulsado por 
pasiones activas y positivas, por el a£üi de vengar á su 
padre, por ambición de gloria, por sed de mando, por 

un amor desenfrenado á las mujeres Pero detrás de 

aquella figura, que hasta los más £uiáticos escritores 
cristianos nos presentan gallarda, amante, fúlgida, poé- 
tica, levantábase ya otra figura que parecía su sombra, 
su negación, su infernal contrasentido; la figura de 
Ab£N-Aboo, animada por el odio, flotando en las tinie- 
blas, ganosa de destrucción y de infortunios. 

Resumiendo: 

Aben- Aboo, tan luego como estuvo curado, empuñó 
las armas contra los Cristianos, poniéndose para ello á 
las órdenes de Aben-Humeya; esto es, del hombre que 
más detestaba en el mundo; pero jurándose al propio 
tiempo perder y exterminar á este hijo mimado del 
amor y de la fortuna. 
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La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los 
Moriscos. 



VIII. 



Toque de Diana. — Orden del día. — Mecina r¿<¿¿/.— Los caballos no quie- 
ren matarse. — El Castillo de Juliana. — forairátar. — Recuerdos de un 
asesinato.— Una soirú en Cojáyar. — Casia diva. 



— iBuenos días nos dé Dios, señores!— Lo digo por- 
que ya debe de estar amaneciendo — ¡Qué frió hace! 

¿no es verdad?.... ¡Cómo se conoce que no estamos en 
la Costa, sino en Murtas/ — Afortunadamente, encon- 
tramos ardiendo en la chimenea una carga de leña. — 
|Á ver! ¡nostramo! ípatrón! ¡queridisimo huésped! 
¡Más caridad con los forasteros!.... i Mande V. que nos 
echen una lágrima de cualquier cosa!.... ¡aunque sea 
una gota de aguardiente sin rebajar!.... ¿Quién se para 
en grados cuando el termómetro marca uno bajo 
cero? Y, por lo demás, queremos desayunarnos con 

gachas ¿lo oye V.?.... con gachas de las que comen 

los pastores; con gachas de caldo colorado y muy pi- 
cante, que nos caliente el estómago antes de ponernos 
en camino. — ¡El chocolate es bueno para las monjas! 

Tal exclamaba uno de nosotros á la mañana siguiente, 
mucho antes de ser de día. 

Porque ya recordaréis que, según el art. i.® de nues- 
tro programa, todo el mundo tenia que estar á caballo 
antes de la salida del sol 

Los restantes artículos decían así: 

<2.° A las seis se pasará por el lugar de Mecina 
TedeL 
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»3.® Á las ocho se estará en el lugar de yarairátar, 
donde nos esperan á almorzar á las nueve. 

»4.® Á las dos se saldrá de Jorcdrátar. 

»5.° Á las cuatro se llegará al lugar de Cojáyar^ donde 
tenemos una cita. 

»6.® Á las cinco y media se pasará otra vez por Ut- 
ciña TedeU 

»Y 7° Á las seis de la tarde se estará de vuelta en 
MurtaSy á fin de comer y hacer noche.» 

Es decir, que aquel dia recorreríamos hasta su ex- 
tremo la parte septentrional del Gran Cehel; pero que, 
en vez de pasar más allá y saltar á los pueblos de Sierra, 
Nevada^ volveríamos grupas, á fin de trasladarnos al 
otro día á la orilla del mar. — i Con tal arte íbamos an- 
dando y desandando de Norte á Sur la complicada 
tierra alpujarreña y aislando y dejando para lo último 
la expedición á la Gran Sierra y á Cádiar y á Ugi/ar^ 
importantísimos pueblos asentados á sus plantas, en 
las márgenes de sus bulliciosos ríos!.... — El método es 
la mitad del encanto de esta clase de viajes. 

No creáis, sin embargo, que la excursión del dia á 
que me refiero dejó de ser interesante, ni que su relato 
no merezca vuestra atención más cuidadosa.....— Al 
contrario: por poco apego que nos hayáis tomado ák» 
que la llevamos á término, os interesará muy mucho 
ver los grandes trabajos que nos costó, los atolladeros 
en que nos metimos, cómo escapamos de ellos, y las 
preciosas caras que contemplamos en medio de todo, 
á guisa de providencial recompensa de nuestros afa- 
nes. — Fué un verdadero día de prueba. 

Á todo esto ya nos habíamos comido las apetecidas 
gachas, y los caballos piafaban de miedo más que de 
impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en 
que los íbamos á meter 
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Sonó^ pues, la voz de botasillas en la siguiente 
forma: — ¡En marcha, caballeros! — |Y hasta la noche 
gentilísimas damas! 

Y todo el mundo montó á caballo y picó es- 
puelas. 



De Murtas á Mecina Tedel — ^llamado también Meci- 
nula, por ser, ó haber sido el menor de los Mecinas de 
la Alpujarra (es decir, menor que Mecina Fondales 
Mecina Alfahar, Mecina de Bombaron, etc.), — hay me- 
nos de un cuarto de legua; y es que Mecina Tedel está 
agarrado á las espaldas y como colgado del mismo 
cerro en cuyas crestas se esconde Murtas, 

Así fué que, á los pocos minutos de ponernos en 
camino, y al asomamos á la tajada ladera que sirve de 
brusco remate al Cerrajón^ descubrimos á nuestros pies 
las casas de Mecinillay unas debajo de otras , como los 
peldañosMe una escalinata, sin que por eso se nos al- 
canzara la posibilidad de bajar adonde empezaban los 
tejados. 

Pero los caballos se ingeniaron á su modo, y fueron 
descolgándonos lentamente por una serie de trancos 
esculpidos en la roca (los cuales constituyen una espe- 
cie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante 
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas 
las casas, después de haber pasado por encima de todas 
las chimeneas, y que en seguida deja otra vez de ser 
calle para volver á convertirse en sendero); hasta que 
al fin quiso Dios que llegásemos á todo lo hondo ó sea 
^ Arroyo de Mecinilla, áonáQ los animales lanzaron un 

relincho de triunfo 

Respiramos también nosotros, aunque menos mili- 
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taimente; j entonces pudimos hablar algo acerca áeMe- 
ana, la cual, desde abajo, parecía un pueblo construido 
ó tallado en una pared, ó más bien un grupo de mdos 
de golondrinas pegados al ladero de aquel abisma 

Cuatro fueron las noticias que adquirí allí acerca de 
la historia, estadística y costumbres de Mectna-TedeL--^ 
I.* Que le faltaban el año pasado dos habitantes para 
tener mil. — 2.* Que alli murió de una fiebre maligna, 
después de reñir las batallas que veremos mas ade- 
lante , D. Femando el Zaguer , ó sea Aben-Xaguar, 
el tío y protector de Aben-Humeya; fallecimiento 
ocurrido á los pocos meses de haber exclamado 
Aben-Aboo: — ¡<íPor Dios, que el Zaguer vive y yo 
muero!> (¿Habría hierbas de por medio de aquella fie- 
bre maligna?)— 3.* Que el Patrón del Lugar es San 
Fernando, Rey de España, cuya fiesta se celebra 
allí, no el 30 de Mayo, como determina la Igle- 
sia, sino el 8 de Septiembre, unida á la de la Nati- 
vidad de la Virgen. — Y 4.* Que en tan solemne día 
hacen los vecinos una función de Moros y Cristianos^ y 
corren la pólvora como los actuales marroquíes (su- 
pongo que todo esto será allá abajo, en el arroyo), sa- 
liendo á relucir con tal motivo algunas antiguas armas 
y vestimentas, entre las cuales no es raro (dicen) ver 
más de una prenda morisca de pura raza.... 

¡ Todavía 1 — ¡Y eso que la Alpujarra ha sido objeto de 
mil escrupulosos expurgos, no sólo de parte de los in- 
quisidores del siglo XVII, sino de los anticuarios y co- 
leccionistas del siglo XIX, representados por sagaces 
prenderos, vulgo baratilleros, granadinos! — ¡Ah! Los 
pueblos son como el mar: á lo mejor se halla en su 
fondo tal ó cual mísero resto de antiquísimos' naufra- 
gios. *' 
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El camino que seguimos (lá cualquiera cosa se le 
llama camino en la Alpujarraí) para ir de Mecinilla á 
yoredrátar es el más imaginario j menos real que re- 
cuerdo haber andado en toda mi vida. Básteos saber, 
como muestra, que llegó el caso de tener que pasar, no 
ya por una estrecha repisa tallada sobre un abismo, 
como cuando bajamos á la Cueva de los Murciélagos, 
sino por donde no había repisa siquiera , entre una 
altísima pared cóncava y un espantoso derrumba- 
dero —Y digo que ni siquiera había repisa, porque 

la senda que se destacaba ligeramente de aquella pa- 
red (más como pintada que como esculpida en ella), era 
una especie de chaflán vaciado hacia la hondura trans- 
versal pendiente, que apenas interrumpía la oblicuidad 
general de la ladera 

I Me parece estar viendo todavía aquella vereda puesta 
de canto, de treinta ó cuarenta metros de longitud, tra- 
zada en un resbaladizo muro de color de cenizal Y 

recuerdo el asombro con que los forasteros nos detuvi- 
mos, exclamando: 

—¡Por aquí no se puede pasar! 

— Si se puede. jAdelantel — contestaron los alpujarre- 
ños. — ^Nosotros pasamos todos los días. 

— Nos apearemos entonces 

— ¡Fuera peor! Se les iría á ustedes la cabeza. — No 
hay más que dejar á los caballos que se las compongan 
á su modo. 

Pero ¿dónde van á poner los pies los caballos ? ¿Han 
de andar por la pared, como las lagartijas? 

— Los caballos no quieren matarse. — Entregúense 
ustedes á su instinto.— Cuando ellos conozcan que no 
deben seguir, no darán un paso más. 

— ¿Y entonces? ¿Cómo retrocederemos? 

— I Ahí Entonces entonces — Pero ¿áqué hablar 
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de lo que no ha de suceder ? — \ Miren ustedes cómo se 
pasa por aquí I 

Y el que asi dijo metió espuelas. 

El caballo vaciló antes de echar á andar; luego mar- 
chó con mucho tiento, cruzando las manos y los pies 
cual si fuera zopo y sosteniéndose sobre el filo de las 
herraduras; pero, llegado que hubo á la mitad del mal 
paso, ó sea á lo más grave del peligro, se paró cenia 
mayor calma y asomó la cabeza al despeñadero, como 
para medir su profundidad..... — ¡Aquel momento, fiíé 
horrible! — Hecho esto, siguió andando y pasó..... 

Excusado es decir que todos los caballlos y mulos 
fueron pasando lo mismo. — No hay cosa peor que un 
mal ejemplo. 

Á la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por 
delante del llamado Castillo de juliana, del que sólo que- 
dan en pie tres ó cuatro ángulos sueltos de otras tantas 
hundidas torres. 

Nadie sabe á la presente, ó á lo menos yo no he po- 
dido averiguar, qué Castillo ni qué yuliana fueron aque- 
llos. — Periit memoria eorum cum sonitu, dice la sagrada 
Escritura.... Pero es aun más triste y miserable que el 
sonido esto de que el nombre sobreviva á la memoria. 
Y no otra cosa acontece con la tal Juliana , á pesar de 
haber tenido por cenotafio toda una fortaleza *. 

X Hartado de Mendoza cree que este Castillo recuerda la memoru 
del traidor Conde D. Julián , que poseía en este terreno alg^unos Estados. 

Mármol no hace siquiera mención del Castillo de Juliana. 

Según rae informa en carta particular el ilustre escritor D. Aureliano 
Fernández Guerra , «este nombre parece aludir á una villa Juliana; pe«> 
también pudo ser de una iglesia visigótica, erigida para guardar algio»^ 
reliquia de aquel Mártir de Bitinia que tanta devoción inspiro á Espafl» 
desde el siglo vi.» 

Resultado: que no se sabe cosa alguna sobre el particular, como tam* 
poco se sabia hace ochenta aftos, cuando el Cura de Torbíscón , D. }osi 
Dionisio Granados, enviaba datos al Académico de la Historia, D. Too>¿> 
López, para el Mapa del Reino de Granada, entre los cuales sólo venía 
una mención muy vaga de tal Castillo. 
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Cuando nosotros pasamos por allí, algunos perales en 
flor alegraban con su juventud aquellas melancólicas 

ruinas, despojadas por el tiempo hasta de historia 

Es cuanto puedo declarar y la verdad , advirtiéndoos 
que, según mis cálculos, las cosas continuarán ya asi in- 
definidamente : expuestos los escombros del Castillo á 
la indiferencia pública, como cadáver insepulto que la 
justicia humana no consigue identificar:, y los perales 
dando peras, á falta de noticias, al dueño de tan román- 
tico paraje 

Entregados Íbamos á estas y otras consideraciones 
filosóficas, cuando renovadas dificultades del camino 
llamaron nuestra atención á más próximos cuidados; 
entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que 

á la postre tuviésemos que morir algún día I Nos 

acercábamos á ^orairátarf y Jorairátar está metido en 
los mismísimos infiernos I Allí se arremolinan, antes de 
espirar al pie de Sierra Nevada, las últimas estribaciones 
de la Contraviesa y del Cerrajon de Murtas, formando 
una especie de reducto de agrias y rotas peñas, cuyo 
aspecto tiene algo de terremoto en acción. Hondas grie- 
tas, negros tajos, quebrantados riscos, desgajados peño- 
nes, todo se ve allí confundido, dislocado, acumulado, 

superpuesto, como en una derruida obra de titanes 

¡Nada más terrible y majestuoso I 

Sobre el mismo pueblo hay un enorme peñón des- 
prendido, suelto, amenazante, próximo siempre á caer 

y aplastarlo todo —Los Alpujarreños lo llaman anto- 

nomásticamente, y como en son de lúgubre vaticinio , el 
Peñón de Jorairátar. — ^¿ Quién lo subió á aquella altura? — 
Yo quiero creer que Sísifo en persona, y que la inmensa 
mole no tornó á rodar á lo hondo, porque en aquel crí- 
tico instante los dioses se fueron y Sísifo quedó indul- 
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tado ipsofacto — como todos los demás penados del pa- 
ganismo cuando se descubrió que Júpiter era un dios 
de mentirijillas. 

Pero todavía no me explico cómo ^rtffVáAír fué fun- 
dado, á sabiendas, debajo de aquella espada de Damo- 
cles..... — I Bien es verdad que, aun hoy mismo, al pie 
del Vesubio, se reedifican puebios que siete veces des- 

trujró la lava! — Por lo visto, puede aplicarse al temor 

lo que Horacio dijo de la esperanza: 

Vit» somma tnwis spem nos vetat inchoare lon£am 



yorair¿Uar, á donde al fin llegamos con vida, tiene 
1.900 habitantes. 

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, 
del cual hay allí varios molinos — cuyo nombre propio 
de almazaras siento que vaya estando en desuso en mu- 
chas provincias de España. 

Produce además bastante vino, y tiene muchísima 
arriería, aunque ni lo uno ni lo otro hasta el extremo 
de competir con el poderoso Murtas 

Y aquí terminan mis datos estadísticos. 

Encima del pueblo se ven aún las ruinas de un Cas- 
tillo moro. — Así nos lo contaron, al menos..... Nosotros 
no las visitamos. 

Y, á propósito de Moros: en Jorairátar hay también 
función de Moros y Cristianos el día de la fiesta del pue- 
blo; — ^lo cual quiere decir que allí se juega con recuer- 
dos históricos como el siguiente: 

Cuando se alzaron los Moriscos de aquel Lugar, y los 
Monfiis tenían ya reunidos en la iglesia á todos los cris- 
tianos para matarlos, el Beneficiado Francisco de Nava- 
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rrete, varón muy estímado por sus virtudes aun entre 
la misma gente agarena, pidió la gracia de doce horas 
tnás de vida^ tanto para él como para sus infelices com- 
pañeros. 

Accedieron á ello los Moriscos, aplazando la ejecu- 
ción hasta la siguiente mañana, y el Beneficiado apro- 
Techó aquellas doce horas para confesar á sus fíeles y 
disponerlos, por medio de un sermón, á una muerte 
cristiana. 

«El tiempo qne le sobró de la noche ( aflade la Historia) estovo de ro- 
jklillas, puesto en oración, pidiendo al cielo misericordia de sos colpas.» 

Llegado con el día el momento del sacrificio, los ver- 
dugos, queriendo dar otra muestra de afecto y reveren- 
cia á tan digno sacerdote, preguntáronle qué clase de 
muerte prefería. 

— Degollado — contestó el noble mártir. 

Y degolláronlo efectivamente. 

Con el sacristán no fiíeron tan considerados. 

«Al Sacristán (dijeron los Moriscos), qne con moncho coidado apuntaba 
la bX\A de los que no Íbamos á misa los domingos y días de fiestas, y 
castigaba á los muchachos que no querían aprender la doctrina cristiana, 
eoando esteüsa borracho , quitadle asimesmo la cabeza y echadla en una 
tinaja de vino, y entregad después el cuerpo á los muchachos para que 
le den tantas pedradas como él dio azotes.» 

«Dicho esto (concluye Mármol), los enemigos de Dios ejecutaron luego 
la inicua sentencia.» 

(También era aquello jugar á Moros y Cristianos! 



Pero vamos á otra cosa. 

El nombre de yorairátar, áspero y feroz como el te- 
rreno convulso que lo lleva, despertó aquella maña- 
na profundos ecos &a mi memoria y en mi corazón, 
haciéndome recordar los primeros años de mi vida. 
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Era yo« en efecto, muy nifio, coando una noche siem- 
pre triste, la Noche de todos los Santos, vípera del dia 
de Difuntos; — allá en lo alto de Sierra Nevada, á mitad 
de camino entre la Alpujarra y.Guadix, en la Venta del 
Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios tra- 
jinantes, á causa de la mucha nieve que caía — un hom- 
bre terrible, aceitero de oficio, llamado por el vulgo el 
Tuerto de Jorairidar , habia matado malamente, de una 
pufialada alevosa y atroz , á otro pasajero , natural de 
Lorca, dejándole clavado en la mesa en que cenaba 
con él. 

Aquel asesinato fué muy sonado en Guadix, cuyo 
Juzg^o siguió el consiguiente proceso, y sobre todo 
en mi casa, por ciertas razones especiales. — ^Pasé yo, 
pues, mucho tiempo oyendo hablar á todas horas de tan 
bárbara escena; y aquella fúnebre y clásica noche, aque- 
lla Venta solitaria, incomunicada por la nieve con el 
resto del mundo, aquel matador, aquel cadáver y aque- 
llos testigos (que siguieron alH encerrados y juntos 
otros dos días), aquella circunstancia de ser tuerto el 
asesino, y aquel salvaje nombre del pueblo de su natu- 
raleza , todos los accidentes, en fin, del sangriento 

crimen, excitaron de tal modo mi imaginación infantil, 
que la palabra Jorairáiar llegó á parecerme sinónima 
de infierno, 

Pero es más (y ved cómo se compaginan y á la pos- 
tre forman una sola novela los incongruentes episodios 
de la vida humana). Entonces se presentó en Guadix 
un distinguido caballero alpujarreño, joven y brioso, 
natural de yorairátar, á fin de amparar en su triste si- 
tuación al encarcelado reo, ahijado y antiguo servidor 
de su familia; y estuvo en mi casa; trabó amistad con 
mi buen padre; lográronse perdones; impetráronse gra- 
cias, y con todo ello se consiguió que el Tuerto, ra 
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lugar de ser ajusticiado, fuese á presidio por diez años 
con retención — que era en aquel tiempo la pena inme- 
diata á la de muerte. 

Pues bien: al cabo de más de treinta años de no ha- 
ber vuelto á parecer por Guadix aquel caballero ni sa- 
bídose más de él en mi casa, y cuando ya habían pasado 
nueve desde que mi amado padre cerró los ojos á este 
mundo; al llegar yo á Jar air atar ^ en virtud de contin- 
gencias de mi propia vida , y preguntarle al respetable 
anciano en cuya casa estábamos convidados á almorzar 
«si tenia idea de un joven (de cuyo nombre no me 
acordaba) que en tal año fué á Guadix á interesarse por 
un reo, etc., etc.», hálleme con la siguiente contestación, 
que me llegó al alma: 

— ¡Aquel joven soy yo! Y yo sé que V. es hijo de 

un amigo mío, de quien no tengo noticias hace más de 
treinta anos 

Enterado que hube al anciano de la melancólica 
parte que correspondía á la eternidad en aquel período 

de tiendo , ñjóse la conversación en el sangriento 

drama de la Venta de Ferreira. 

— ¿Y qué fué del Tuerto? — pregunté. 

— Estuvo muchos años en presidio (respondióme 

nuestro anfitrión), y, al cabo de ellos, vino éijorairátar; 
dedicóse entonces á las labores del campo, dando 
muestras de arrepentimiento y hombría de bien; pero 
no le favoreció la suerte , y hace muy pocos meses que 

ha muerto sumamente viejo, pobre y desdichado — 

Ya llevaba algún tiempo de vivir de la caridad pública. 

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla. 

Y, desde aquel momento, Jorairátar me pareció me- 
nos lúgubre y espantoso. 
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Mucho contribuyeron también á dio las cariñosas 
atenciones de nuestro huésped , la dulce presencia de 
sus hijas, la alegría que reinó en el almuerzo y la riente 
hermosura de aquella mañana de Primavera, que inun- 
daba de luz y embalsamaba con su aliento la gozosa 
estancia en que tan claros habían reaparecido á mis 
ojos los distantes días de la niñez 

Por lo demás , nuestro huésped de Jorair&titr era el 
hermano mayor, en armas y en edad, de nuestro hués- 
ped de Albuñol , lo cual explica también nuestra pre- 
sencia en aquella casa.^El caudillo de la Costa nos 
había enviado al caudillo de la Montaña, escríbiéndole 
antes una de aquellas cartas á lo Pérez de Hita, medio 
árabes, medio españolas, con que los alpujarreños de 
una misma sangre se confieren y delegan el alto minis- 
terio de la hospitalidad respecto de tales ó cuales pere- 
grinos 

Lo mismo hacían los frailes en la añeja España; por 
^o que las personas aceptas á una Orden religiosa po- 
dían recorrer toda la Península de Convento en Con- 
vento, sin necesidad de ir á dar con sus huesos en nin- 
guna posada de mala muerte -^Y lo propio ocurre 

en el Desierto de Sahara, donde es frecuentísimo que 
las caravanas vayan precedidas de un emisario del Jefe 

dominante en cada región , á fin de disponerles lo 

más diñcil ó imposible de hallar por el dinero así en el 
África de siempre como en la España de ayer, como en 
la Alpujarra de hoy: un alojamiento más soportable 
que la Posada del Francés de Órgiva. 

De todo lo cual se deduce que el actual prurito euro- 
peo de establecer en todas partes buenos hoteles ^ fon- 
das y restaurants traerá consigo la desaparición abso- 
luta de los santos placeres de la hospitalidad activa ó 
pasiva. 
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¡Es la triste ley de estos tiempos I Nuestra época pa- 
rece encargada por el Antecrísto de acabar con las más 
puras satisfacciones del alma humana..... 

—<ti Dad posada al peregrino/'^..,,, — decían ayer el Ca- 
tecismo cristiano y el moro. 

— */Que se vaya á ¡a/onda/:!^.,,., — contestarán mañana 
moros y cristianos. 

Y tendrán razón hasta cierto punto. 



A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después 
de lo establecido en el programa del día, salimos de 
yorairáfar, totalmente reconciliados con aquel fiero 

Lugar, donde tan bien lo habíamos pasado todos y 

yo particularisimamente. — lE^ muy dulce poder reir 
de corazón después de haber llorado dentro del alma..... 
y es más dulce todavía heredar amistades de nuestros 

padres ; — herencia bendita, que viene á ser un reflejo 

de su honra! 

Decía que salimos de aquel pueblo con dos horas de 
retraso. Resultó, pues, que por mucho que apretamos 
á las cabalgaduras, ya (oscurecía cuando dimos vista á 
Ccjáyar — ^lo cual consistió también en que rodeamos 
mucho...... á fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos, 

Ccjáyar es un lugarcillo de 579 habitantes, depen- 
diente de Jorairátar en lo eclesiástico, y famoso por 
unos riquísimos higos que constituyen su principal 
cosecha. — El Patrón del pueblo es San Antonio, pero 
se celebra el 9 de Septiembre. — ^Y no sé más. 

Tampoco puedo decir cosa alguna del aspecto exte- 
rior de Ccjáyar; puesto que, mientras nosotros subi- 
mos desde la estrecha Rambla de su nombre al altq 

«7 
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cerro en que está situado, hizose noche completa, y 
por cierto una noche tan obscura como boca de lobo. 

£n cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de 
la agradabilisima velada que pasamos en casa del exce- 
lente amigo con quien estábamos citados..... (Y digo 
velada^ porque fueron cerca de tres horas las que estu- 
vimos allí, en medio de su Emilia, esperando á que sa- 
liera la luna para continuar nuestro viaje.....) — Pero me 
reduciré á meras indicaciones de los componentes de 
aquel cuadro, tal y como en este momento se lo repre- 
senta mi memoria. 

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los mis- 
teriosos montes de la Alpujarra; figuraos , en uno de 
los negros pliegues de esos montes, un pueblo solita- 
rio, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni se- 
reno, cual si fuesen ya las dos ó las tres de la madru- 
gada; figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda 
como todas las demás, y al parecer invadida, si no por 
la muerte, por su hermano el sueño; y figuraos, en fin, 
dentro de esa casa una tertulia como la del mundo civi- 
lizado; su camilla con brasero, su alegre quiaqué, una 
amabilísima señora , cuatro señoritas á cual más guapa 
y más discreta , un afortunado novio (que hoy ya es 
marido), delicadas labores, libros modernos, chispean- 
tes conversaciones, amor en unos ojos, en otros melan- 
colia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos 
los labios, buenas ausencias hechas á personas queridas 
(por quienes luego hemos emparentado aquellas damas 
y yo), y, en el fondo del cuadro, unos viajeros que 
aguardan la salida de la luna para seguir su peregrina- 
ción á través de espantosos breñales y del fiio y des- 
amparo de la noche..... 

Asi fué: á cosa de las nueve nos avisaron que la Cdsta 
Diva había aparecido en el humilde horizonte de Coji- 
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yar ; y, acompañados de ella, ó más bien acompañán- 
dola nosotros en su melancólico viaje; después de dar- 
nos muchas veces por muertos en los malos pasos que 
ya conocéis, y sobre todo en la famosa vereda puesta 
de canto y en las cuestas de Mecinilla, llegamos al ñn 
á Murtas sanos y salvos, y muy satisfechos de nosotros 
mismos, aunque yertos de frío, rendidos de cansancio 
y cayéndonos de sueño. 
Eran las once y media de la noche. 

— I Orden del día para mañana! (dijose entonces más 
militar que parlamentariamente) : — Levantarse al rom- 
per el día.— Oir Misa de alba (era Domingo, y Do- 
mingo de Ramos, por más señas). — ^Montar á caballo al 
salir el sol. — ^Viaje á Turón, — ^Almorzar allí. — Excursión 
á ^^rú^.— Caminata por la orilla del mar. — Llegada á 
AUmñoL.,,,^ etc., etc. 

Total: ocho ó nueve leguas de camino. — Pero iqué 
leguas tan bien empleadas I iQué seductora perspec- 
tiva! — lAl fin íbamos al mar! {Cómo deseábamos que 

amaneciera! 



FIN DE LA PARTS CUARTA. 



*^ 




PARTE QUINTA. 



LA ORILLA DEL MAR. 



I. 




Cortijeros y eortíjeras.-— De Murtas á TWnf».— 'Acerca de los hifos.— De 

cómo mi primo clavó clavos. 



SOMÓ al fin por ¡as doradas puertas del Oriente ^ 
»A que se decia en mejores tiempos, el dia de 
nuestro viaje al mar. — Llegó , si, aquel dia 
tan suspirado — ^y transcurrió; — y desapareció muy lue- 
go para siempre, como todos los de nuestra falaz exis- 
tencia — Pero en verdad os digo, aunque ello os pa- 
rezca inverosímil, que, si grande es el entusiasmo con 
que lo vimos amanacer, mayor es aún la satisfacción 
con que lo recuerdo en este instante. — iTan lejos estu- 
vo de deñ^udar nuestras esperanzas, y de aventuras tan 
honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy 
memorable fecha! 

Mas procedamos con el debido orden; á cuyo efecto, 
volvamos á principiar este capitulo. 

Cuando salimos de Murtas^ que no filé tan temprano 
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como se había dispuesto la noche anterior, entraban en 
el Lugar numerosas bandadas de hombres, mujeres y 
niños, unos á pie, otros en mulos, jumentos ó caballos, 
y todos vestidos con esmero. — ^Era la población de los 
107 cortijos antes mencionados, que acudía á la Fun- 
ción de las Palmas, ó sea á la Misa de los Ramos, como 
allí se dice. 

En aquellas alturas hacía un frío espantoso. Las cam- 
pesinas llevaban, pues, echada sobre la cabeza, á guisa 
de manto, la falda del zagalejo; y, como quiera que los 
tales zagalejos están todos forrados de bayeta verde, 
amarilla ó encarnada, y debajo de ellos aparece otra 
sayu de la misma tela, y por lo general del mismo co- 
lor, aquellas mujeronazas, airosas y gallardas de suyo, 

resultaban sumamente bellas y elegantes , suponiendo 

que se las considerase desde el punto de vista artís- 
tico y desde lejos, por añadidura. — Ya que no la es- 
tatuaria gentil, traían á la imaginación la pintura mu- 
ral cristiana, ó sea aquellos grandes frescos en que tan 
frecuente es ver vestidas de un solo color las épicas 
mujeres de la Biblia.— En cuanto á los cortijeros, lle- 
vaban una especie de tabardo, y sombrero de extensas 
alas. — Con semejante equipo, más parecían soldados de 
Felipe II que descendientes de los Moros. — Y á la ver- 
dad, su abolengo era aquél y no éste, como ya demos- 
traremos en su día 

Pero tampoco va ahora la relación á mi gusto.— 
Principiemos por tercera vez. 

El camino de Murtas á Turón se reduce casi todo á 
una pendientísima cuesta, de tres cuartos de legua de 
longitud, que termina en la Rambla de este último 
nombre. 

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos á 
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pie aquellos tres cuartos de legua, á fin de entrar en 
calor; lo cual no fué maravilla que consiguiéramos al 
poco rato; pues» á medida que descendíamos, subía la 
temperatura, adelantaba la Estación, cambiaba la flora 

y se enriquecía la fauna ; de modo y forma que, 

cuando llegamos á lo hondo, nos vimos rodeados de 
tropicales pitas y otras plantas costeñas ¡y de mos- 
cas de 1872! 

(¡Ahora es cuando va esto en regla I) 

Una vez en aquella calurosa Rambla, montamos á 
caballo; y, en la primera trotada, recorrimos como un 
kilómetro de sus gruesas arenas; en la segunda, bas- 
tante más difícil, subimos á un empinado monte; y, ya 
en lo alto de él, descubrimos que, á la parte opuesta, 
es decir, á la parte del Mediodía, estaba hendido de 
alto abajo por una frondosísima cañada, llena toda de 
verdura, de árboles en flor y de seculares higueras 

¡Eran las ilustres higueras de Turón/ 

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con pro- 
fundo respeto. {Llevábamos tantos años de admirar sus 
productos, sus obras, sus hijos (sus higos he que- 
rido decir!) — Sentimos, pues, al verlas una emoción 
análoga á la del viajero que visita en escondido villo- 
rrio á la modesta madre de algún célebre hombre pú- 
blico. 

Por lo que toca á los higos en sí, su reputación no 
puede ser más merecida, y yo espero que con el tiempo 
salve los Pirineos y se extienda por toda Europa.— Son 
más chicos que los de Smima y mayores que los de Co- 
senza, y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de 
Tusculum, tan celebrados por el Cónsul M. T. Varron 
en su libro De re rustica y tan apreciados todavía en 
los mercados de Roma con el nombre de Higos de 
Frascati, — Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar 
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en que existió la antigua Túsenlo. — En cuanto al pala- 
dar de los hombres, se ve que siempre es el mismo. 

Macrobio, Prcrfectus cuhiculi de Teodosio el Joven, 
hace notar en sus curiosísimas Saturnales^ que la hi- 
guera es el único frutal que no echa flores, y luego cla- 
sifica á la higuera blanca entre los árboles de buen 
agüero y á la higuera negra entre los árboles fatídicos 
protegidos por los dioses del Averno. — ^Afortunada- 
mente para Turón, allí se dan lo mismo los higos blan- <^ 
eos que los negros, y, por consiguiente, sus habitantes / 

no se hallan indefensos del todo, sino, á lo sumo, en 

la llevadera situación en que el maniqueismo nos su- 
ponía á todos los humanos. J 

Mucho más cómodo fuera, sin duda alguna, para los 
moradores de Turón no tener que habérselas sino con ¡ 

higueras blancas, como los Maniqueos se habrían ale- ¡ 

grado de que el Principio del Bien reinase sin rival en i 

el mundo; pero ¡ahí la felicidad absoluta es imposi- 
ble aquí abajo — y hasta seria inconveniente, según 
nuestra Sagrada Teología. — Continuemos, pues, vi- 
viendo y escribiendo. 

Aquella fértil y deliciosa cañada sirve como de triun- 
fal avenida á Turón, y, desde que se entra en ella, forma ' 
uno completo juicio de la riqueza del lugar á que c(m- 
duce, como las hileras de monumentos y sepulcros de 
la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero todo el 
poderío y majestad de Roma. 

Turón, adonde llegamos á las diez (cuando, según el 
programa del día, debíamos de haber llegado á las 
ocho), tiene 2.903 habitantes, inclusos los de la Corti- 
jada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del 
caserío de Dictar, que se compone de catorce. Es pue- 
blo sumamente alegre, de apacible temperatura, defen- 
dido á un propio tiempo de los vientos del Norte y de 
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OS de África por los cerros que lo rodean> y más cos- 
teño ya que serrano. — Además de sus clásicos higos, 
produce almendras, trigo y cebada. También beneficia 
minas de plomo. T, en fin, su nombre tiene el alto ho- 
nor de ser de origen latino: — Turobriga, diz que se 
llamaba antaño. 

Debido quizás á esta romana etimología, los Moris- 
cos turonenses se singularizaron entre todos los de la 
Alpujarra por la benignidad con que trataron á los 
Cristianos el día del Alzamiento de aquel lugar 

«Los del lugar de Turón (dice la Historia) recogieron diez y ocho 
cristianos que allf vivían, y porque los Monfíes no los matasen, los aoom- 
pasaron hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus bienes mue- 
bles»...» 

Ahora: si más adelante los islamitas de aquel pueblo 
quitaron la vida al famoso Capitán Diego Gasea, ya 
hemos visto que se les dio harto motivo para ello. Y 
bien caro les costó; pues (según la Historia añade) 

« los soldados que se hallaron presentes mataron luego al matador 

y á los que con él estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado su- 
ceso de su Capitán, que sin otra consideración tocaron arma á gran priesa, 
y, dando igualmente en los vecinos armados y desarmados, mataron ciento 
veinte de ellos, y robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y niños, 
y, dejando ardiendo las casas, volvieron á su alojamiento y repartieron la 
presa...... 

|Mal año para las higueras blancas! 

Admirablemente lo pasamos en JSirónx tan admira- 
blemente, que, cuando caímos en la cuenta de que te- 
níamos que continuar nuestra jornada, eran ya las dos 
de la tarde — ¡Las dos de la tarde y, según el pro- 
grama primitivo, debíamos haber salido de Turón á las 
diez ó las once de la mañana! 

Los verdaderamente perjudicados por un retrase tan 
considerable, éramos mi primo y yo.— A los demás ex- 
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pedicionaríos les sobraba todavia tiempo para realizar 
sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos á 
trasladarse directamente de Turón á Albuñol, distante 
de allí unas tres leguas, y á llegar á esta yilla antes de 
las ocho de la noche.— Asi es que fumaban tranquila- 
mente, arrellanados en sendas butacas..... — ¡Pero nos- 
otros teníamos necesidad, capricho, voto, palabra com- 
prometida, resolución formada, de ir á Adra aquel 
mismo dia, amén de tanta obligación como los demás 
de estar en Albuñoli las ocho en punto, sino queríamos 
ser los últimos de los huéspedes, de los comensales, de 
los amigos, de los caballeros y de los hombres!..... 

Es decir, que nosotros, para acudir á ambas partes, 
y, suponiendo que sólo nos detuviéramos una hora en 
Adra, tendríamos que andar ocho leguas en cinco ho- 
ras. — ¡por caminos alpujarreños! 

— ¡Imposible, señores, imposible! (nos dijeron los hi- 
jos del país). — ^No les queda á ustedes más remedio 
que renunciar á una de las dos cosas: ó á ir á Adra esta 
tarde, ó á estar en Albuñol á las ocho. 

— ¡Cómo imposible! (prorrumpí, lleno de asombro y 
de despecho). ¿Nos creen ustedes unos mandrias á los 
del otro lado de la Sierra, porque hemos nacido en te- 
rreno llano? 

— \ Completamente imposible, á menos que hubiesen 
ustedes nacido águilas ! 

— ¡Conque es imposible! (volví á exclamar desespe- 
radamente). ¡ Y me lo decís ahora ! 

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin po- 
der disimular la risa. — Mi desesperación era para ellos 
un triunfo. Desde por la mañana temprano habían es- 
tado prediciendo que los novicios acabaríamos por re- 
nunciar á aquel descabellado proyecto de ir á Albuñol 
pasando por Adra. 
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— I Estoy perdido I — me dije , pues , con descon- 
suelo. 

Y miré en torno mió, como buscando un rincón del 
mundo en que ocultar mi yergüenza. 

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como 
clavados en mi desde lo hondo de la sala, con expresión 
indefinible 

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de 
energía, que indudablemente me interpelaban, me re- 
convenían , me pronunciaban un discurso , protestaban, 
en suma, contra todo lo que allí se estaba hablando 

Eran los ojos de mi primo ; — de aquel primo mío, 
más semítico que jafétícOf que me acompañaba desde 
las orillas del Genil, y á quien ya califiqué, en la Pri- 
mera Parte de esta obra, de <camarada tradicional i 
indispensable de mis reiteradas excursiones d caballo por 
aquella Provincia, > 

Eran los ojos de mi primo Pepe;— que no es mi 
primo en realidad ; pero á quien considero hace veinti- 
cinco años como un hermano del corazón, según que 
también expuse entonces, y acerca del cual añado ahora 
que, si llego á sobrevivirle, no montaré á caballo 
nunca sin rezar un Padre Nuestro por su alma de moro 
bautizado. 

¡Eran, sí, sus ojos los que relucían en el fondo de 
la sala I 

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, 
me acerqué á él con cierto disimulo ; hícele seña de 
que me siguiese, y, llegado que hubimos á la pieza in- 
mediata , le hablé y me contestó en estos términos : 

— José, tú tienes algo que decirme 

—Sí. 

— Y loque tienes que decirme es que tú y yo podemos 
ir á Adra esta tarde 
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—I Sí! 

— ^Y estar en Albuñol á las ocho de la noche..... 

— ISIII 

— Probando de .este modo á los hijos de la Alpir 

m 

— iSüll iSüll 

— Que aun hay hombres capaces de hacer marchas 
como las de Aben-Humeya..... 

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oír estas 
palabras; volvióse rápidamente hacia una pared; dio en 
ella dos ó tres golpes con el puño, cual si clavase un 
clavo y y r^itió, con el acento de un entusiasmo arreba- 
tador: 
— lEso! jEso! ¡Eso! 
— Pues calla, y sigúeme. 
Siguióme sin rechistar. 

Cuando mi primo clava clavos, todo está didio. 
Bajamos á la cuadra, y nos pusimos á arreglar nues- 
tros caballos sin ayuda de nadie. 

Pero en tal momento se nos presentó aquel viejo del 
Albaicin que desempeñaba el alto cargo de Criado Mar 
yor de la expedición, y nos dijo, medio riendo y medio 
llorando : 

— ^Yo quiero ir con ustedes 

—¿Adonde? 

— A Adra y i al fin del mundo ! — ^Yo sé el camino 
de la Costa. 

— Pues ¿quién le ha dicho á usted que nosotros va- 
mos iAdraf — exclamó mi primo. 
— ^Yo, que me lo he figurado. 
— ¡ Mal hecho ! 

—No lo he podido remediar, D. José. 
— ^A propósito, Pepe (dij^ yo eetonees) : — ¿Co- 
noces tú el camino ? 



.-j- 
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—No tiene pérdida |En bajando siempre > de fijo 

llegaremos al mar ! 

-*Eso es indudable — repuse filosóficamente. 

— ¡Á lo menos, asi viajan los hombres de nuestra 
hechura/ — añadió él con toda la gracia que Dios le ha 
dado. 

— ¿Y el camino de la Costa, áesá^Adra á la Ráhitaf 
¿lo conoces? — le pregunté, mirándolo de hito en hito. 

— ¡Tampoco ! — Pero, en siguiendo la orilla del mar 
hacia Poniente 

— ^No me digas más..... — Pues, sefior : veo que los 
años no pasan por ti — exclamé, abrazándole. 

— Sin embargo (observó el Criado) ; hay puntas 

muy malas que evitar, y hace falta conocer las sendas 
que las atajan , máxime viajando de noche, como us- 
tedes viajarán desde la Torre de Guarea en adelante. — 
Pero yo conozco toda la Costa , por haber sido Cara- 
binero 

— ¿Carabinero, ó contrabandista? — preguntó mi 
primo. 

— Las dos cosas, D. José. 

— I Pues á caballo, abuelo (grité yo); y no diga ni 

una palabra á nadie I — Nosotros, Pepe, saldremos por 
la puerta del corral como D. Quijote. 

— ^Me parece muy bien. Pero, antes, debemos dejar 
un recado á esos inicuos. 

— ^Es verdad. \ Asi no detendrán su marcha por espe- 
ramos! — Lo mejor es escribirles. 

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lápiz en una 
tarjeta las siguientes lineas : 

«Son en Tutón las dos y diez minutos. — Salimos para Adra. — 
Procuren ustedes llegar á Álbuñol antes que nosotros. 

Dos Moriscos. » 
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Como veis, el desafío era horrible. ¡Teníamos que 
morir ó vencer I 

Entregamos la tarjeta á otro criado; montamos á 
caballo, y partimos 

Cuando ya íbamos andado , oímos la voz de los alpu- 
jarreños, que nos gritaban desde un balcón : 

— ¡Hasta mañana, caballeros! ¡Buen viaje! ¡Que 
duerman ustedes bien en Adra! 

— ¡Hasta esta noche á las ocho ! — respondimos nos- 
otros melodramáticamente. 

Y metimos espuelas. 



II. 



Viaje aéreo. — Vista de Berya, 

No hay hombre cnerdo á caballo. 
( AdagJM español, ) 

Una vez fuera de Turón, nuestro primer cuidado fué 
repartir el tiempo de que podíamos disponer. 

— De aquí á Adra (dijimos) hay tres leguas de mon- 
taña, con muchas más cuestas abajo que cuestas arriba, 
lo cual es gran inconveniente para correr á caballo...^ 
No podremos , pues , andarlas en menos de tres horas; 
y eso, apretando muy de veras. — Pongamos tres horas 
menos cuarto. — ^De Adra á Albuñol hay cuatro leguas, 
casi todas de playa ó rambla, con algunas pimtas ó 

promontorios que bajar y subir — Supongamos que 

las andamos en dos horas y media, aunque en la arena 

se camina detestablemente — Nos quedan treinta 

minutos que dedicar á Adra , á fin de ver al amigo que 
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nos espera, documentar nuestro paso por alli, y dar al- 
gún descanso á los caballos — {Poco es! Necesitamos 

ganar otro cuarto de hora desde aqui hasta Adra, yendo 
en dos horas y media 

— i Imposible 1 (exclamó el antiguo Carabinero). 
¡Todo lo que han dicho ustedes es imposible I 

— I Anciano! Eso ya nos lo advirtieron los renega- 
dos de Turón (contestó mi primo). — l Pero precisa- 
mente se trata de hacer imposibles ! — Son las dos y 
cuarto — l Á las cinco menos cuarto en Adral 

— I Encomiéndese usted á Dios, abuelo! — añadí yo, 
por vía de resumen. 

Y pusimos los caballos al galope. 

Afortimadamente , éstos eran ya muy maestros en 
punto á caminos de la Alpujarra, De lo contrario, no 
hubiéramos podido , ó habría sido peligrosísimo para 
ellos y para nosotros , hacerles trotar y galopar por 
donde trotaron y galoparon aquel día; que filé (para 
decirlo de una vez) por todas partes; cuesta abajo, cuesta 
arriba, sobre peñascos, entre breñas, por altas cumbres 
y por inclinadísimas laderas de espantosos derrumba- 
deros 

Sin embargo , pronto nos dimos cuenta de que no 
adelantábamos todo lo que queríamos , todo lo que ne- 
cesitábamos..... — En primer lugar, á lo mejor, teníamos 
que bajar trancos ó peldaños de escaleras naturales que 
conducían á los proñmdos infiernos, y por las que no se 
podía menos de ir al paso..... — En segundo lugar, nos 
perdimos una vez, tomando la senda de un cortijo por 
el camino de Adra, — ^Y, en tercer lugar, hacía mucho 
viento, lo llevábamos de cara, y su violencia era horro- 
rosa en las desamparadas cimas de aquellos montes, 
últimos ya del Continente, y, como tales, entregados á 
toda la saña de los vendavales marinos. 



273 X^ ALfVJAJUUL 

Pero nosotros no cejábamos por eso Quiero decir, 

nuestros caballos no cejaban. Antes parecían poseídos 
de un vértigo , ó enterados de lo que ocurría. — -Asi es 
que volaban materialmente. 

Algunas veces, 7 á causa de las revueltas del camino, 
les cogía el aire de flanco Entonces corrían de bo- 
lina, como los buques; esto es, medio tendidos hacia el 
flanco opuesto, con una rapidez y violencia indescrip- 
tibles 

No le iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia 
menos que los nuestros. Asi es que empezó por que- 
darse atrás Luego vimos volar un sombrero, arreba- 
tado por el aire En seguida desapareció el jinete, 

sin duda en busca del sombrero, y ya no divisamos más 

que el caballo, atado á una chaparra allá..... en una 

loma que nosotros hablamos pasado hacía algunos mi- 
nutos Y, por último (esto es cruel , pero cierto), 

no volvimos á saber más ni del sombrero, ni del jinete, 
ni del caballo; — hasta que, al día siguiente por la tarde, 
presentóse en Albuñol el antiguo Carabinero, á pie, con 
un pañuelo atado á la cabeza y llevando á remoque al 
pobre animal, que se había quedado cojo para toda su 
vida. 

Pero volvamos á nosotros. — Nosotros corríamos, 
como digo, en lucha con el viento, á una altura in- 
mensa sobre el nivel del mar, y ya muy próximos al 

ñn de la Tierra {No se concebía que hubiera medio 

humano de bajar de donde estábamos á donde teníamos 
que bajar efectivamente! ¡Parecía más bien que nos 
proponíamos lanzarnos á los ámbitos del aire cuando 
se nos acabara la Península, alta por allí como una in- 
conmensurable cindadela!..... — Ello es que marchába- 
mos, casi rectamente ya, por las nevadísimas mestías 
de una serie de lomas, ccst dirección al Meditenáaeo, 
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cuya soledad azul se dilataba á nuestros pies, á modo 
de campiña sin limites vista desde las murallas de en- 
cumbrada ciudad..». 

{El mar! i£l mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su 
movimiento, su ruido ¿A qué deciros más? ¿No en- 
cierran estas palabras un poema? 

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesía tenta- 
ba mi imaginación, mostrándole en otros lados nue** 
▼os reinos para el deseo, nuevas lontananzas seducto- 

De todo ello lo que más atrajo mis miradas, en medio 
de aquella vertiginosa carrera, fué una hermosisima 
población que estuvimos viendo sin cesar á nuestra 
izquierda, al otro lado de un hondo barranco, como á 
una legua de distancia en ocasiones, amorosamente gua- 
recida en el seno de Sierra de Gádor, j rodeada de obs- 
curos bosques, de verdes siembras, de relucientes 
aguas, de todos los encantos de una naturaleza propi- 
cia.»«.. 

Era la acaudalada Berja, la antigua Vir^^ de los Ro- 
manos; la Medina Barcha de los Moros, aquella de 
quien se decía hace siglos que cada casa tenia un jardín^ 
lo cual acontece también hoy ; aquella á quien el gran 
poeta árabe Ibn-Aljathib llama «sitio risueño para el 
placer de la vista y lazo de seducción para el pensa- 
miento; nube fecundante, Darain * de preciosos aro- 
mas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta 
y oculta». 

— Pepe..... (dije yo á mi primo, corriendo como 
Íbamos:) ¿ves aquel delicioso pueblo que blanquea y 
reluce i la luz del sol, entre densas masas de verdura, 
como joya medio escondida en un canastillo de olorosas 

I Nombre de nn puerto de Arabia en el Golfo Pérsico, por donde se 
hada gran comereío de aromas.— (iVo/a del Sr. Simonet.) 

i8 
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hierbas y gayas flores? Pues es Medina Barcha, á cuyas 
puertas se riñó aquella sangrienta batalla entre el Mar- 
qués de los Vélez y Aben-Humeya, en que ambos 
ejércitos quedaron destrozados, teniéndose que retirar 
éste á Valor y aquel á Adra — ^¿No te parece ver to- 
davía correr por aquellos cerros al temerario Morisco, 
al descendiente del Profeta, al Rey de la Alpujarra, á 
-tjuien , según dice Hurtado de Mendoza, era fácil dis- 
tinguir entre todos en lo recio de los combates, /(?f ir 
siempre vestido de colorado y precedido de su Estandarte 
Realf 

— I Pedro! yo no tengo ojos más que para mirar al 

sol (contestó mi primo:) — ^Yo no veo más sino que 

se inclina mucho á Poniente jYo no veo más sino 

que hay que estar en AUmñol á las ocho , ó ir á escon- 
der nuestra vergüenza en un monasterio! 

¡Pepe! (repliqué yo, poniéndome de pie en los estri- 
bos, para mayor solemnidad:) Esas tus nobles palabras 
pasarán á los siglos venideros. Yo las escribiré en letras 
de molde, ya que no de oro, con la historia de estas 
descomunales hazañas que estamos realizando; y, ade- 
más, para que tu gloria sea completa, te dedicaré el 
capitulo. — ^No puedo hacer más por ti. 

Mi primo soltó , primero la carcajada, y luego las 

riendas; quitóse el sombrero, y, con él y con ambos 
brazos, dirigió un saludo al firmamento, como hacién- 
dolo testigo de mi generosa promesa. 

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salía 
enteramente desbocado , y el mío detrás de él, sin que 
por eso se cuidase Pepe de recobrar las bridas; pues 
tenía de antiguo esta costumbre de abandonarlas en 
los momentos de gran entusiasmo, y de regir entonces 
su cabalgadura con las rodillas y los talones, como los 
jinetes marroquíes..... 
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¡To no sé de qué modo me arrebata más mi primo; 
si haciendo esto, ó clavando clavos! 

Las tres y media eran cuando trepamos al fín á la 
última cadena de montes, y empezaron á aparecer ante 
nuestros ojos, quiero decir, á nuestros pies, las playas 

alpujarreñas y las almenen ses , ribeteadas todas por 

unas amarillas fajas de arena, á lo largo de las cuales 
corría la movible orla de blanca espuma de que á su 
vez estaba ribeteado el mar 

£1 Caho de Gata á lo lejos; más acá la Punta de Ro- 
quetas, la de Balerma y la de Dalias; barquichuelos 
pescadores en el undoso piélago; grandes buques cru- 
zando en lontananza; la costa de África allá enfrente, 
como vaga sombra, velada á la sazón por tenue bruma; 
una inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; 
el sol eterno, transponiendo del Mediterráneo al Océano, 
en busca de la remota América — he aquí un resu- 
men, tan rápido como las circunstancias lo exigen , de 
lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres 

Porque la verdad es que nosotros no pensábamos 
más que en Adra, en verla aparecer, en llegar á ella, en 
llegar á tiempo Sabíamos que estábamos material- 
mente sobre sus tejados, aunque todavía á media legua 
de distancia, ó más bien de elevación; pero hasta que 

la viésemos con los ojos no nos era lícito descansar — 

¡Podía haber cambiado de sitio; podíamos habernos 
equivocado nosotros y hallamos á muchas leguas de 
donde creíamos ; podía no haber existido nunca Adra 
sino en nuestra imaginación! 

Descubrimos finalmente la misma , mismísima playa 
que servía de base al encumbrado último cerro de 
aquella erguida Sierra, y Adra no pudo ya por menos 
de dejarse ver — ¡Sil Allí estaba; á solas con el mar; 
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debí^ de nosotros; en un pequeño arenal amariUento; 
con sus grandes fiLbrícas de fundición, cuyas altisimas 
chimeneas quedaban muchísimos metros por debajo de 
nuestros talones ; con sus azoteas blancas; con sus in- 
genios de azúcar; con su empinado Barrio antiguo; con 
su llano Barrio modermo; con sus casas de un solo pso; 
con sus campos plantados de caña dulce; con su opu- 
lento río á lo lejos, donde se descubre la histórica Al- 
qiuria en que se bañaban los aristocráticos moros de 
Berja; con algún vaporcillo y otros buques de menor 
cuantía en su desabrigado puerto; con su aspecto, ^ 
fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca».» 

— ¡Loado sea Dios^ que nos ha permitido ver á 
Adral — dijimos entonces, deteniendo los caballos pan 
que respirasen un poco. 

I Eran las ^:uatro menos cuarto! — ¡Habianaos andado 
más de lo oonyenido, más de lo imaginable! 

Pero aun ¿ütaba lo peor; que era bajar, y bajar de 
prisa. — |Es decñr, que aquella última media legua (un 
kilómetro á vuelo de pájaro) podía entretenemos una 
hora; y, entonces, adiós todo lo adelantado!...» 

— I Pie á tierra ! (dijimos, por consiguiente, deanes de 
aquel corto respiro.) ¡Ayudemos á los caballos á baj»-! 

Nos apeamos, en efecto, y nos preci{Mtamos de ca- 
beza por aquel cerro abajo; quiero decir, nos precipiU- 
mos depies^ sin hacer caso alguno de senderos ni vere- 
das, buscando siempre la línea más recta posible, ora 
deslizándonos como los torrentes sobre las peñas, ora 
brincando de una en otra como las cascadas, y arras- 
trando detrás de nosotros á los caballos— que acaban» 
también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los 
saltos que les exigieron nuestros imperiosos tirones.— 
¡Indudablemente, los nobles brutos tenían ya en nos- 
otros una fe ciega! 
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Resultando: á las cuatro y media entrábamos en 
Adra,^,,, — I Hablamos andado las tres leguas de Sierra 
^1 dos horas y cuarto 1...., — I Hablamos ganado un 
cuarto de hora sobre nuestros últimos cálculos, no obs- 
tante la avaricia con que los hicimos!...^ 

Podíamos vencer. 



III. 



Uae bom en ÁAra» 



£n Adra y lo mismo que en Murtas, era Domingo, y 
los marmeros y pescadores estaban tan aseados y com- 
puestos á la orilla del mar como los labriegos y pasto- 
res que hablamos encontrado aquella mañana en lo alto 
del Cerrajón.^^Pero el tn^ variaba mucho. Los hijos 
de la calurosa Adra vestían, si á aquello puede llamarse 
estar vestido , anchos y blanquísimos zaragüelles, lle- 
vando sobre los hombros una anguarina de paño negro 
con su correspondiente capucha. — Parecían moros de 
Levante. 

Todos se halaban de asueto y holganza..... — ¡Y nos- 
otros, por puro gusto, nos habíamos impuesto aquel 
dia la nida^ laena de tan fatigosa e3q)ediciónt — ^Los 
miré, pues, con envidáa, y tuve lástima dó nosotros.-^ 
¡Tal es. el perpetuo contrasentido de la naturaleza hu- 
manal' 

l^unbi^ sentí como una especie dereerudeseimiento 
d» ampr hacia el mundo abierto, púbHco y ccmocido, 
hacia el si^^o xix, ha^iii la civilización moderna, cuyos 
goces no» fahaban hacía algunos días, y de fos otiales 
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nos hablaban aquella Villa tan industriosa, aquel olor i 
carbón de piedra, aquellos barcos en que se podía ir á 
todas partes, aquellas olas que había 70 surcado tantas 

Teces hasta sin barco, cuando tomaba baños de mar 

en Almería, en Málaga, en Motril ó eniAlmuñécar.....— 
Causóme, sí, mucho disgusto pensar que á la noche 
Tolvería á esconderme en el montuoso laberinto de la 
Alpujarraj para poner de nuevo, entre mí y el mundo, 
redobladas barreras de montes 7 abismos 7 todas las ti- 
nieblas de la incomunicación 7 el misterio 

Mas luego pensé en nuestros amigos de allí; en Al- 
buñolf donde nos esperaban; en la apuesta que íbamos á 
ganar sin remedio; en el proyectado viaje á Sierra Ne- 
vada; en lo que sería pasar la Semana Santa en aque- 
llas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca^...; 
7, acto continuo, resucitaron todos mis entusiasmos 
anteriores; enojóme Adra como la ciudad al cortijero; 
causáronme tedio 7 Éistidio todas las perspectivas del 
mundo civilizado, 7 suspiré más que nunca por las so- 
ledades de la Alpujarra. 

Barajando en mi imaginación tan encontrados pensa- 
mientos, 7 mi primo no sé cuáles en la su7a, atravesa- 
mos al trote casi toda la Villa, hasta llegar á cierta po- 
sada que nos habían dicho encontraríamos á lo últímo 
de la Carrera. 

Una vez en aquel establecimiento, CU70 nombre no 
recuerdo ahora, nuestro primer cuidado fué encargar 
(del modo que se encargan las cosas cuando se quiere 
que se hagan) que tratasen á nuestros caballos á cuerpo 
de..... caballos de re7, marcando al mozo el riguroso mé- 
todo con que había de refrescarlos, pensarlos (70 he 
dicho en otro tiempo <pien$arlos>) 7 darles agua— todo 
ello en el preciso término de tres cuartos de hora. 
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En seguida fuimos á casa de un excelente y discretí- 
simo amigo que nos había esperado toda la mañana^ y 
que ya no contaba con vemos aquel día; el cual nos dio 
una carta para nuestros amigos de Albuñol, certificán- 
doles que habíamos estado aquella tarde en Adra, Su 
digna esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner 
unos barboquejos á nuestros sombreros, á fin de que no 

se los llevase el aire de las playas (Aquella señora 

ha muerto ya, cuando escribo estas líneas.....) Y, ha- 
biendo tomado allí vino muy caliente con azúcar, me- 
dio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos despedimos 
de la que nunca más habíamos de volver á ver en este 
mundo. 

Á continuación nos llegamos al telégrafo (1) y pusi- 
mos varios despachos, recogiendo cuidadosamente los 
recibos, á fin de mostrarlos también á la noche en Al- 
buñol, — Si hubiera habido telégrafo hasta esta Villa, 
¡qué de cosas habríamos hecho decir á los alambres I 

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen 
amigo, tomamos un Guía (muy andarin, según nos di- 
jeron, aunque hombre de mar^ como era del caso), para 
que nos indicase las Puntas que debíamos evitar, impi- 
diendo así que nos metiéramos en ciertos parajes, al 
parecer respetados por las olas, donde repentinos gol- 
pes de mar han hecho perecer á algunos viajeros im- 
prudentes. 

Arreglado todo esto, nos dirigimos á la posada en 
busca de los caballos 

¡Maldición! — ¡Los caballos no estaban en la posada 1 

Pero no había por qué asustarse de tal modo* — En 
aquel mismo instante los vimos asomar por lo alto de la 

Carrera — ^Venían de que les pusiesen algunos clavos 

que les ñdtaban en las herraduras; — oficiosa precaución 
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del mozo, digna por cierto de aplauso 7 recompensa^ 

—*¡ Quién sabe (dijimos) si éste pequeño retraso nos 
habrá evitado una completa derrota!..... 

Eran las cinco y cuarto largas. 

Á las cinco y media estábamos ya á caballo. 

Hablamos perdido el 'cuarto de hora ganado en el 
camino. — Nos quedaba d tiempo tasado (según nuestro 
primitivo presupuesto) para llegar á Albuñol á la hora 
de la cita 

— i Mucho tienen Vds. que correr!.. .« — exclamó con 
penosa desconfianza el amigo á quien allí habíamos vi- 
sitado. 

— ¡Ca! ¡No llegan!— le había dicho ya por lo bajo el 
posadero. 

— ¡£^>ero llegar antesl — contesté yo, metiendo e^ 
puelas. 

—¡Ó antes...... ó nunca!— añadió mi primo» arran- 
cando detrás de mí. 

£1 Guía iba ya corriendo á lo lejos, por la Vksijz, en 
que desemboca la Carrera^ haciéndonos señas de que lo 
siguiéramos..... 

•^1 Desgraciado! (No sabia él en qué berengenal se 
había metidol 



rv. 



PUyas y Pqptas.— ^Llegamos ó 00 llegamos? 

Tan luego como saHmos de A(^a, enderecé á mi 
primo el sigui^ite discurso, al compás del gak^e de 
nuestros caballos: 
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— fPepe! Acabamos de estar ^i la antígua Ahtüva^ 
importante colonia fenicia Acabamos de hollar la pri- 
mera tierra que pisarcm San Torcuato y los demás 
Varones Apostólicos^ discípulos de Santiago el Mayor 
cuando desembarcaron en Andalucía, á fin de propagar 
la fe de Cristo..... Desde aqui penetraron en la Alpuja- 
rra, y, pasando el Puerto de la Ragua, se encaminaron 
á Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se repar- 
tieron por otras comarcas, y de este modo, según ha- 
brás leido, 4 oído leer, en ta Lección Sexta del Oficio de 
San Torcuato f que con tal solemnidad se celebra en la 
Catedral de nuestro pueblo, Cecilio llegó á ser Obispo 
de Granada (Nlióert); Tesipón, de Berja {Virgii); Se- 
gundo, de Ávila (-4 ¿a/op); Indalecio, de Almería (¿7r- 
ci)) EsiGNlo, de Cazorla (Carte/ep), y Eufrasio, de An- 
dújar {Illiturgi)) quedándose Torcuato en Guadix 
{Acct), que es, por ende, la Silla episcopal má» antigua 
de toda España. 

— ^Antójaseme (dijo mi primo) que eso de ^Ávila^^ 
debe ser ^Abla»^ la Villa de la Provincia de Almería en 
que estuvimos hace años 

— ^Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en 
efecto, parece raro que todos lo» Varones Apostólicos se 
quedasen en Andalucía la Alta, y que Segundo se íiiese 
solo á Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido primo, 
que «1 Ávila, dcmde yo he vivido dos días, hay una cé- 
lebre antiquísima iglesia de San Segundo, y que San 
Segundo, ^egún todas las historias, fué el primer Obispo 
de aquella ciudad 

— ¡Yo no he estado en Castilla I— replicó mi primo 
con arrogancia. 

— ¡Ya lo sé, Pepe í— Pues, como teiba diciendo, ó como 
te pensaba decir, esto playa en que nos encontramos 
es además ki últlaa tierra de España que pisó Boabkl 
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d Chico^,., ¡Aquí se embarcó para África el desventu- 
rado Rey, y de aqui salieron también luego millares de 
Moriscos, expulsados del suelo que habían cubierto de 
flores I.. .^ — ^Pero otro día hablaremos de la expulsión..^. 
— ^Te contaré, en cambio, ahora la tremenda aventura 
del Daud, de que todavía se acordarán las arenas que 
recorremos en este instante. — £1 Daud, Pepe, era uno 
de los jefes de los Monfies, el cual, antes de la rebelión 
de Abbn-Humbya pensó ir á África en busca de auxi- 
lios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues, á 
Adra, á fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas muje- 
res, que decían tener prisa de ser moras en libertad,»,. 
Viendo que no pasaba ningún barco, el Daud alquiló el 
de un pescador morisco, llamado Nohayla. Pero éste se 
lo contó á su amo, cristiano legítimo, llamado por más 
señas Ginés de la Rambla , y el tal Ginés hizo en- 
tonces agujerear la barca y tapar los agujeros con 
cera 

—¿Y qué? ¿Se ahogaron todos? 

— ¡No, señor! iNingunoI Porque has de saber que los 
agujeros se destaparon á muy poca distancia de la ori- 
lla, y que, á los gritos de las mujeres, acudieron..... lo 
mismo cristianos que moros, y salvaron á todos los náu- 
fragos. — £1 que se ahogó por entonces fué el proyecto 
de insurrección; pues el Daud, en su fuga por la playa, 
perdió una bolsa de papeles que pusieron en claro todos 
los planes de los Moriscos. 



Durante este coloquio, nuestros caballos traían entre 
manos una cuestión no menos interesante, que nos es- 
torbaba adelantar cuanto deseábamos 

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de 
llegar á la rompiente de aquella playa tan suave, se ex- 
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tralimitaban, por decirlo asi, extendiéndose tíerra aden- 
tro en dilatadas sabanas de hirviente espuma, que pasa- 
ban á veces bajo los pies de los nobles brutos Veíanse» 

pues, éstos á lo mejor metidos en medio del mar, ro- 
deados por todas partes de un agua que rugía, que los 
golpeaba y que les olía de distinto modo que la de los 
ríos 

Los pobres eran del interior de la provincia, y no ha- 
bían visto nunca á aquel monstruo inconmensurable 
que parecía pugnar por tragárselos. Justificábase, por 
consiguiente, que, no obstante el dominio que ya ejer- 
cíamos sobre ellos, de su noble condición y de la con- 
fianza que les inspirábamos, temblasen, se retemiesen, 
marchasen contraídos, sin quitar ojo de las olas, y que, 
al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, 
que nos hacían perder mucho tiempo, ya que de ma- 
nera alguna los estribos 

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que aco- 
meterla de firente, obligando á los caballos á caminar 
algunos segundos, no ya á lo largo de aquella ancha 
orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo, 
como si pretendiéramos que vadeasen toda la exten- 
sión del Mediterráneo con dirección á la Costa de 
África. — ^EUos se resistieron al principio por la buena, 
y como dándonos razones; pero nuestros halagos y 
nuestra autoridad acabaron por convencerlos, y entra- 
ron en el agua hasta que les llegó á las corvas. — En- 
tonces los paramos ; y, cuando hubieron resistido dos 
ó tres de aquellas embestidas, muy flojas por cierto en 
una pla3ra tan mansa y tan reciente (el Mediterráse ha 
retirado de Adra cerca de un kilómetro en los últimos 
cincuenta años), respiraron con satis&cción y como di- 
ciéndonos que ya estaban tranquilos. 

Los habíamos curado de espanto efectivamente, y. 
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en adekmte, lo mismo tes importa galopar sobire es- 
pttmai que solare arena. 

Á todo esto, éí marinero que habíamos tomado como 
guia, y que recuerdo era un hombre muy alto (circuns" 
tancia rara ea los andarines), nos llevaba todavia al- 
guna delantera , gracias á lo poquísimo que hasta en- 
tonces habían andado nuestros caballos. 

Revelaban acá y acullá algunas gaviotas, indicio de 
bOTrasca, y el Guk, corriendo, volando materialmente 
por la orilla del mar^ con sus anchurosos zaragüelles y 
su anguarina de notantes majigAS, blancos aquéllos y 
negras éstas, parecía á lo lejos otro pájaro marino> 
mensajero de desventuras. 

Los caballos, libres ya de- todo miedo, no tardaron 
en recobrar el tiempo perdido, y volaban á su vez en 
demanda de una fragosa Punta, ó prolongación de las 
Sierras alpujarreñas, que se adelantaba al remate de 
aquel angosto arenal, para luchar cuerpo á cuerpo con 
las olas, cerrándonos completamente d camino. — (Los 
pobres animales creían sin duda que iba á terminar aUi 
nuestra jornada! 

En cambio, el Guia principió á ñaquear De vez 

en cuando se paraba, volvía k cabeza hacia nosotros, 
se limpiaba el sudior y tomaba á salir corriendo fatigo- 
samente. 

£n tal momento, vimos qu» una mujer bajaba, ó<, 
mejor dicho, se precq)itaba de roca ea roca- desde la 
alto de aquella Punta (como para ats^amo^ el paso), 
levantando los brazos al cielo con la n»ayor angustia' ó 
cruzando las manos c^i desesperación..... 

Ninguna actriz m ningún pintor h^ in\agiiKtdo< muica 
actitudes - más dramáticas y oonmovectoras^ Bivec^ 
aquella SM^r el numea de lo» peligros, et geni^d» los 
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náufragos, la divinidad dé aquel promontorio que de- 
ploraba con anticipación todos los desastres que la 
tempestad traería consigo..... 

£1 Guía, tan luego como la hubo visto, torció su 
rumbo y encaminóse hacia ella con redoblada celerídad> 
dándole grandes voces, como si ásu vez quisiese preve- 
nir alguna desgracia. 

Nosotros arrancamos también á todo escape en la 
misma dirección, y llegamos al propio tiempo que él d 
pie de la enhiesta Punta, en cuya ladera se había de- 
tenido la aparecida, atajada por una cortadura de las 
rocas. 

El hombre de mar no estaba menos aterrado y aái- 
gido que la mujer de la montaña. 

— ^¿Qué sucede?— gritó él desde lo hondo. 

— ^¿Qué pasa? — gritó ella desde lo alto. 

— iQué tienes, mujer? ¿Qué tienes?*-añadió aquel, 
trepando por las peñas. 

— ¿Y el niño? ¿Qué le pasa á nuestro hijo?— ^pre- 
guntó ésta con desgarrador acento. 

— ^1 Malhaya seas, mujer!— exclamó entonces el hom- 
bre. — {Buen susto me has dadol 

Y se sentó en el suelo, reventado, jadeante, bafiüdo 
de sudor. 

—El niño viene detrás de mí — ^añadió en se- 
guida — Míralo por dónde asoma 

En efecto : allá, lejísimos, se veía un puntillo blanco 
que corría por la arena de la playa. 

— ^¿Lo ves condenada? ¿Lo ves? 

— &:lo veo.— |Ay! i Dios me perdone! — exclamó en- 
tonces la pobre madre, poniéndose en cruz.*— | Al verte 
venir de esa manera creí que el mar se había tragado al 
chiquillo! 

— ¡Ca !..... — ^repuso el marinero.— Yo voy de guía» — 
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¡Mira! Aquí te dejo el capote Baja por él sin ma- 
tarte. {Y hasta mañana, si Dios quiere! 

Asi diciendo, se levantó con gran trabajo, y echó á 
correr como un autómata. 

£1 supuesto andarín estaba destrozado. 

— I Alto!— le dijimos entonces nosotros, que ya su- 
bíamos también el promontorio arriba. — Usted se queda 
aquí con su mujer y con su hijo. {Demasiado han pade- 
cido ustedes ya hoy por nuestra causal— De todos mo- 
dos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrían seguirnos 
al paso que vamos á tomar ahora. 

£1 hombre se resistió, lloró, nos suplicó que le per- 
mitiéramos continuar acompañándonos; pero, vistas 
nuestra tenacidad y nuestras monedas, hubo de redu- 
cirse á especiñcarnos, magistralmente por cierto, qué 
Puntas podían doblarse sin peligro siguiendo la orilla 
del agua, y cuáles había que cortar, pasándolas por en- 
cima. 

£nterados de todo, nos despedimos de él y de su 
mujer, que al ñn había logrado incorporársele ; y esca- 
pamos hacia la cumbre, provistos, á ñilta de guía, de 
una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas 
y muy baratas. 

— ^Aunque 3ra no lleguemos á tiempo, no me im- 
porta—murmuré cuando estuvimos solos. 

— |Hay que llegar, sin embargo!— exclamó mi primo 
con más energía que nunca. 

Pero creí notar que me ocultaba alguna cosa 

¿Si serían lágrimas? 

Dominada aquella Punta, descubrimos á nuestros 
pies otra Playa sumamente angosta, pero larguísima, á 
cuyo remate había un nuevo promontorio, coronado 
por una torre. 
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Era la Torre de Guaiños, 

En un tiempo fué torre de moros, hoy es de carabine^ 

ros — i Siempre el hombre preparándose contra el 

hombre! 

En un abrir y cerrar de ojos bajamos á aquella Playa, 
la recorrimos de un extreiqo á otro, y llegamos al pie 
de la Torre. 

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar 
quedaba en seco una estrecha faja de arena, como ya 
nos lo había anunciado el Guía 

Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y sali- 
mos á otra Pla3ra. 

Al comienzo de ella estaba, y creo que estará toda- 
vía, el Caserío de Guaiños^ consistente en una sola hi- 
lera de casas, delante de las cuales había un largo por- 
che, que les servía á todos de soportal, cubierto de 
zarzos y sostenido por enormes pilastras blancas. 

Ni en las casas, ni el porche, ni en parte alguna, se 
veía alma viviente. — Sin duda por ser Domingo, y Do- 
mingo de Ramos, los pescadores que allí habitan se 
habían ido á Adra á oir misa y á echar una cana al 
aire. — Éramos, pues, en aquel momento (joh melanco- 
lía!) profanos visitantes de una población desierta. 

¡Pero nosotros nos bastábamos y sobrábamos á nos- 
otros mismos, como suele decirse! — Pepe: ¿te acuer- 
das? — ^Al cruzar á escape por debaje de aquel cobertizo, 
cuya elevación sería lo menos de seis metros, agachaste 
la cabeza cuidadosamente; y yo, que corría detrás de tí, 
solté una ruidosa carcajada. 

— ¿Por qué te agachas? — ^te pregunté. 

— I Porque esta tarde (respondiste) me parece que 
voy á dar con la frente en el mismo cielo, y me creo 
capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol y traértelo 
para que lo apagues! 
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— ^Lo de traérmelo — contesté yo — estaria bien hecho, 
José mió; pero lo que es de apagarlo, ¡guardárame 
muy muchol — Precisamente estoy observando que él 
va á tardar muy poco en apagarse por si mismo, de- 
jándonos á obscuras en estos arrabales del Planeta. 

Así dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba á 
descender al Occidente. 

— ¡Podemos impedir que se nos ponga I — ^repli- 
caste tú. — ¿No marchamos en su misma dirección? — 
¡Pues corramos tanto como él! 

— ¡Pepel— ^uve entonces la honra de explicarte:— el 
sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco le- 
guas por hora. — Lo único que podríamos hacer, fuera 
pedirle á Dios que lo parase en nuestro obsequio, como 
lo paró en obsequio de Josué ; pero ni nuestro viaje ni 
nosotros somos dignos de merced tan señalada 

— ¡Pues, en tal caso, metamos espuelas! — fueron tus 
últimas palabras. 



Todavía no sé, amigos lectores, que más espuelas 
quería aquella tarde mi primo que metiésemos. Los po- 
bres caballos no podían portarse mejor. El terreno 
huía bajo sus pies como la sombra de una nube...... y, 

no obstante las detenciones que sufrimos al principio, 
habíamos andado una legua en menos de media hora. 

Á los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj 

de mi primo —El mío se había parado tenazmente ) 

Se puso el sol detrás de la Sierra de Gualchos — Al 

verlo desaparecer, sentí que me abandonaba la espe- 
ranza de triunfar. ¡Quedábannos tres leguas de tierra 
desconocida que recorrer entre las sombras de la no- 
che, sin más guía, camino ni sendero que las revueltas 
olas del mar, de las cuales teníamos que alejamos mu- 
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chas veces para enfrascarnos en las breñas de los pro- 
montorios! 

Entonces comprendí toda la temeridad de nuestra 
empresa. — iDe día hubiera sido difícil; de noche era 
mortal, desesperada, irrealizable! — ^Pero ya no había 
más remedio que seguir marchando. 

El crepúsculo fué largo aquella tarde, y durante él 
corrimos espantosamente Mas, cuando cerró la no- 
che, los bramidos del viento, el rugido del mar y una 
obscuridad absoluta llegaron á imponer también á mi 
primo. 

Lo digo, porque callaba mucho y arreaba poco. 

— ¿A qué hora salió anoche la luna en Cojáyar? — ^pre- 
guntó al fin con voz desapacible. 

— I A las nueve!.... (le contesté). Lo cual quiere de- 
cir que saldría á las siete para estas playas ; pues tú 
sabes que en los breves horizontes de aquellos barran- 
cos no se ve el sol ni la luna hasta que ya están casi 
en el zenit 

Mi primo volvió á callar. 

Poco después, y en el momento en que Íbamos á pa- 
sar cierta Punta por la parte de abajo, creyendo que 
era de las que se prestaban á ello, oímos una voz que 
gritaba sobre nuestra cabeza: 

—¿A dónde van Vds.? ¡Por ahí no se pasa! 

Levantamos los ojos, y, á los reflejos del mar vimos 
el brillo de un fusil entre las rocas de aquel promon- 
torio. 

— Pues, ¿por dónde se pasa? — preguntamos nosotros. 

— ¡Por aquí arriba! (contestó otra voz más lejos). 

— ¡Ahí no hay camino! ¡Ahí no hay más que agua! 

— ¿Y quiénes son Vds.? — ^gritó mi primo con tanto 
rócelo como osadía. 

»9 
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— Esa es otra conversación..^. — repuso el primero 
que había hablado. 

Y sonó un pito. 

— ¡Estoy! -"-dijo la segunda voz. 

La obscuridad era densísima. 

— Son carabineros..... — advertí yo á mi primo. 

— i Poco pitar!.... (exclamó entonces éste con mocha , 
soma). {No somos contrabandistas! 

— I Aunque fuesen Vds. el mismo diablo, lo primero 
es que no se ahoguen! — dijo una tercera voz á nuestro 
lado, en medio de nosotros, como si el que hablaba 
hubiera surgido de la tierra. 

Y luego agregó, cambiando de tono como un ven- 
trílocuo, y con acento de bajo profundo: 

— Buenas noches, caballeros. 

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro 
los que nos rodeaban en las tinieblas. 

— ¿A dónde se va tan tarde? — nos preguntaron afec- 
tuosamente. 

—A Albuñol (respondimos). — ¿Nos queda mucho? 

— Dos leguas y media. — A las nueve estarán ustedes 
allí. — Pero ¡cuidado con las puntas! Esta noche hay 
que evitarlas casi todas. La mar está muy mala, y, 
como no se calme á k salida de la luna, las olas llega- 
rán á lo alto de nuestras torres. 

— ¡A las nueve! — pensé yo, con la angustia que po- 
dréis imaginaros. 

—Vengan Vds. por aquí — ^añadió otro de aquellos 

buenos hombres. 

Y nos condujeron á una vereda que pasaba por en- 
cima del promontorio. 

Luego que nos hubimos despedido de ellos. 

— ¿Has oído?— le pregunté á mi primo. 

—¡ Adelante I -^ contestó éste, sacando üaerzas de 
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flaqueza, ó confiando en algo que no se me alcanzaba. 
Corrió él, pues, á toda brida, sin saber por dónde, y 
yo le segui maquinalmente, sin más aliento que el que 
me prestaba su tenacidad inquebrantable, muy parecida 
al ñitaiismo mahometano. 

Y asá cruzamos playas, doblsunos pimtas, saludamos 
torres, cortamos promontorios f durante no sé cuanto 
tiempo, en medio de lo orfandad llamada noche, entre 
los bramidos del viento y el estruendo de las olas, en- 
tregados al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos 
descansar un momento, y esperando á cada instante 
que un tropezón en las cuestas arriba, un resbalón en 
las cuestas abajo, ó un hundimiento de la floja arena 
que á veces atravesábamos entre golfos de espuma^ pu- 
siese fin á aquella insensata carrera. 

Yo habia perdido toda conciencia de la hora que po • 
dría ser. 

Una vez se lo pregunté á mi primo, y éste me con- 
testó en términos tan elevados y grandiosos, que dióme 
vergüenza de volver á preguntárselo. 

-^¡La hora que sea es I (me dijo). — Nosotros no po- 
demos andar más de lo que andamos. — Lo que haya de 
suceder..... ¡está escrito! 

— No hubiera hablado mejor un árabe. 

Pero pronto se encargó el cielo de sacarme de dudas^ 
ó sea de acabar con mis esperanzas..... 

£1 horizonte empezó á blanquear hacia Levante.—^ 
Es decir..... jiba á salir la lunal.... 

— Suponiendo (pensé) que anoche saliera á las siete^ 
esta ]K)che le toca salir á las ocho menos cuarto. Es 
asi que aun no hemos llegado á la Rábiia, y que desde 
la Ráhita á AUrnüol hay una legua; luego^.. ¡imposible 
llegar á Albuñol á las ochol ¡ Imposible!. ..^ ¡imposi- 
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ble...... ¡como nos dijeron en Turón! ¡Imposible, como 

nos lo dijo también el antiguo carabinero, antes de 
que se lo llevara el aire! — ¡Llegaremos á las nueve, 
como nos anunciaron los carabineros en activo ser- 
vicio! 

En aquel momento apareció la luna, plena, hermosa, 
rutilante, indiferente á todas las inquietudes humanas, 
y, por lo tanto, sin reparar siquiera en la mía. 

Pero el mar se calmó á su vista como por arte de 
magia, y empezó á jugar mansamente con sus luces y 

á devolverle sus cariñosos besos (El mar y la luna 

se entienden hace muchos siglos.) 



—¡Entramos en la Rambla de Albuñol/ (gritó en esto 
mi primo, que corría siempre delante). — Pero ¿dónde 
está la Ráhitaf 

—¡Ésta no es la Rambla de Albuñol! ¡Éste es el Ba- 
rranco del Muerto! — contestó una voz en los aires, ó 
sea en lo alto de una roca. 

Era la voz del carabinero encargado de guardar 
aquel portillo ó callejón de la Alpujarra, que mi primo 
habla tomado por la desembocadura de la gran Rambla 
ó boulevardque ya conocéis 

— ¿Y cuánto hay desde este fúnebre barranco á la 
Rambla de Albuñol? — pregunté yo tímidamente. 

— ^Media legua— contestó el carabinero. 

¡Media legua más! ¡Es decir, que nos faltaba legua y 
media de camino! — ¡Y ya eran las ocho, á juzgar por 
la luna! 

— ¡Pepe! ¡Pepe! — grité, una vez echada aquella 
cuenta, al parecer infalible. 

Pero mi primo no me oía. Mi primo volaba de nuevo 
por la orilla del mar adelante. 
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— I Se ha vuelto loco I (dije).— ¿A dónde va ya de eso 
modo? 

Y continué gritándole, al par que lo seguía: 

— i Pepe! ¡Pepe! 

— ¿Qué quieres? — ^respondió él desde muy lejos. 

— ¡No corrasl ¡Ya hemos perdido la apuesta! 

— ¡No se sabe! ¡Sigúeme! ¡Allá veo la Ráhita! 

— ¡Pepe! ¡Son las ocho y cuarto! 

— Sigúeme, te digo ¡Estamos en la Rambla do 

AlhuñoU 

Aquella vez no se equivocaba ^ 

La naciente luna alumbraba el torreón árabe de la 
Ráhita^ sus casas, su iglesia y los barquichuelos de los 
pescadores, mientras que á nuestra izquierda se exten- 
día, negra y misteriosa, la mayor de las Ramblas alpu- 
jarreñas 

Desde allí hasta Alhuñol hay una legua corta toda 
por terreno llano, expedito, y no sujeto á equivocacio- 
nes ni riesgos de ninguna especie. 

— Descansemos aquí un poco — dijo mi primo, pa- 
rando su caballo á la entrada de la Rambla, 

— Podemos descansar cuanto quieras (respondí 

tristemente): — ¡De todos modos, ya ha pasado la hora! 

— ^¿Pues qué hora piensas tú que es? — ^replicó él con 
indiferencia. 

— ¡Mucho más de las ocho! ¿No ves la luna? 

—¡Sí que la veo!.... Pero ¿no has dicho tú mismo 
que en Cojáyar sale mucho después que aquí? 

— Bien; pero esta noche sale aquí y en todas partes 
tres ciiartos después que anoche. — La luna retrasa con 
relación al sol. 

— Eso ya lo he entendido Mas figúrate que no 

son dos horas, sino tres , las que tarde siempre la casta. 
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diva en llegar desde este dilatado horizonte al angostí- 
simo de Cojáyar jEn tal caso no serian las ocho to- 
davía! 

— ¿Qué estas diciendo? 

— iNi yo mismo lo sé! (contestó mi primo, descu- 
briendo al fin una emoción extraordinaria). — ¡Me he 
propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos á las 
puertas de Albuñol, y, aunque me muera, no la miro 
antes. — iPero sé que hemos corrido muchísimo! ¡Sé 
que el tiempo se nos ha hecho muy largo! ¡Sé que la 

noche aflige y que la luna engaña! — En ñn ¡me da 

el corazón que todavía vamos á llegar á tiempo I 

— iPues en marcha, Pepe, aimque revienten los ca- 
ballos!.... 

— I En marcha, sí! lEste es el último galope! 



El último filé; pero bueno. 

Diríase que los caballos se alegraban de huir del mar, 
ó que pronto reconocieron aquella Rambla, cuyas 

aguas habían bebido tres días antes — Ello es que 

sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como 
exhalaciones por aquel arenal arriba. 

Minutos después apareció á nuestros ojos AUniñol, 
reclinado en su cerro, argentado por la luna y tacho- 
nado de mil puntos de oro 

Aquellos puntos de oro eran las luces de sus calles 

y de sus casas..... — ^De consiguiente, no podía ser muy 
tarde. 

—Mira el reloj, Pepe (dije entonces.) — Estamos 

llegando — ¡Si han dado las ocho, yo no entro en 

Albuñol! 

— Tómalo, y míralo tú mismo — respondió Pepe 

con acento supersticioso, 



LA ORILLA DEL MAR. 295 

Yo lo cogí con mano trémula: volví su esfera hacia 
la luna, y lancé un grito de admiración y de alegria. 

{No eran más que las siete y media! 

— ¡Las siete y medial (exclamé frenéticamente.) 
i Hemos triunfado! 

— ¡Me lo figuraba! (respondió Pepe.) i Somos los pri- 
meros hombres del mundo! 

Y saludó al cielo con su ademán acostumbrado. 

Mas entonces di yo otro grito espantoso. 

-^¿Qué es eso? — exclamó mi primo, viniendo ha- 
cia mi. 

— ¡Pepe, somos los últimos hombres del mundo! -^ 
I Tu reloj está también parado! 

Mi primo no replicó al pronto ni una palabra. Cogió 
el reloj; se lo llevó al oído; conoció que en efecto no 
andaba; se lo metió en el bolsillo; quitóse el sombrero; 
se encaró con la luna, y, entonces, la insultó descome- 
didamente. 



Pero en aquel instante oímos lejano ruido á nuestra 
izquierda, esto es, hacia la Rambla de Aldáyar, que, 
como sabéis , confluye allí con la de AlbuñoL,», 

— ¡Calla! (pronunció sordamente mi primo, tendién- 
dose sobre el cuello del caballo para oir mejor. — ¡Son 
ellos! 

—¿Cómo ellos? 

— ¡SI! ¡nuestros í«^w/¿»s, que llegan ahora de Tu- 
rón — ¿No los oyes hablar? ¿No sientes las pisadas 

de sus caballos? — ¡Por cierto que no se dan ninguna 
prisa! 

— ¡Entonces, es muy temprano! — Por lo visto, tu 
reloj se paró aquí mismo ^ al propio tiempo que nos- 
otros. 
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— ¡Temprano ó tarde, nos cabía al menos la gloria 
de entrar en Albuñol antes que ellos! 

— Eso no tiene duda Pero, por si acaso, no en- 
tremos hasta cercioramos de que no son otros cami- 
nantes los que por alH vienen Es decir: cerciorémo- 
nos de que nuestros enemigos no están ya dentro de 
AlbuñoL,,,. 

— Cerciorémonos — repitió mi primo. 

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Alda- 
yar, gritó resueltamente: 

— ¿Quién vive? 

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego 
se oyeron grandes risotadas. 

— ¿Qué gente? — volvimos á preguntar. 
''\ Una mezcla de aplausos y silbidos fué la única res- 
puesta. 

— ¿Oyes, Pepe? ¡La injusticia humana empieza á 
dudar de nuestra gloria! — Esos que silban creen que 
no hemos pasado por Adra 

— ¡Lo que yo oigo es que aprietan el paso para co- 
gernos la delantera y entrar en Albuñol antes que nos- 
otros! —¡Sigúeme! ¡Sigúeme! — Esa gente sabe 

mucho. 

Y, mientras esto decía mi primo, galopábamos ya 
hacia la moruna Villa. 



Un minuto después estábamos en brazos de nuestro 
amadísimo huésped. 

— ¿Qué hora es? — le preguntamos con ansia febril, 
antes de saludarlo. 

—¡La que quiera que sea! ¿Qué nos importa? (con- 
testó él bondadosamente.) — El caso es que llej^en us- 
tedes bien — ¿Y los compañeros? 
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— Ahí vienen — Pero ¿qué hora es? ¡Necesitamos 

saberlo! 

— Las ocho menos diez minutos — respondió nuestro 
huésped , mostrándonos su reloj. 

Mi primo. y yo nos abrazamos, locos de alegría. 

En aquel momento sonó ruido de caballos á la parte 
afuera 

¡Eran nuestros enemigos, que llegaban después que 
nosotros! 



Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; 
que nuestros compañeros de viaje empezaron efectiva- 
mente por poner en duda que hubiésemos estado en 
Adra; que los documentos que llevábamos acabaron 
por convencerlos de lo contrario; que entonces nos ce- 
lebraron y felicitaron con la mayor nobleza; que los 
hijos del país nos admiraron y elogiaron también mu- 
chísimo, diciendo que no había ejemplo de una cami- 
nata semejante; que mi primo y yo no cabíamos de 
orgullo en el pellejo; que comimos como ogros; que no 
nos acostamos sin abrazar y besar á nuestros caballos, 
y que aquella noche dormimos como Napoleón después 
de la batalla de Austerlitz, ó como Castaños después 
de la batalla de Bailen , son cosas que se caen de su 
peso y que no tengo para qué contaros 

Pero lo que sí me cumple referiros, á riesgo de que 
no lo creáis , es que no me dormí sin reunir antes en 
torno de mi lecho á los Historiadores y celebrar con 
ellos una nueva consulta 

Érame absolutamente indispensable estudiar á fondo 
aquella misma noche la gran campaña del Marqués de 
los Vélez contra ABSN-Huiyi^YA, ó, por mejor decir, de 
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Aben-Hümeya contra el Marqués de los Vélez, en que 
ambos compitieron en heroísmo, y que cierra brillan- 
temente la historia militar del reyezuelo de la Alpu- 

jarra 

Pues bien: he aquí en rápido y sustancioso resumen 
la historia de aquellos seis meses de continuas batallas, 
últimos de la vida del que fué bautizado con el nombre 
de D. Fernando de Valor y murió con el nombre de 
MüLEY Mahomet Aben-Humeya .... 



V. 



Historia pnza. 

Conoció Felipe II que no bastaban los esfuerzos he- 
chos hasta entonces para reprimir la insurrección de 
los Moriscos, y, midiendo prudentemente la importan- 
cia que podían llegar á tener, pensó en trasladarse á 
Granada á fin de dirigir la guerra por sí propio; pero 
disuadiéronle de ello caracterizados personajes ecle- 
siásticos, y acordó que fuera en su nombre, con mu- 
chas y muy buenas tropas, su hermano natural Don 
Juan de Austria, mozo entonces de veinticuatro pri- 
maveras. 

Mientras llegaba ó no el Príncipe , acontecieron ho- 
rrores en uno y otro campo. — Los cristianos diéronse 
á robar, matar y violar en los pueblos moriscos no al- 
zados en armas y que en premio de su fidelidad tenían 
seguros del Marqués de Mondéjar. Aun hicieron algo 
más inicuo y feroz: {asesinaron á iio moros principa- 
les que estaban presos como rehenes en la cárcel de la 
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Chancilleria de Granada! — En cambio Pero ¿qué 

digo en cambio?,,,^ ¿en buena ley de guerra y por justo 
y merecido desquite , los vecinos de Valor , que por 
entonces no estaban en armas, alzáronse furiosos, ata- 
caron á una columna de 800 hombres, los mejores del 
ejército cristiano, mandados por Antonio de Ávila y 
Alvaro de Flores , los vencieron en campo abierto y 
luego los degollaron impíamente!..... — No sólo estos 
dos famosos capitanes, sino más de 500 de sus soldados 
murieron á manos de los vengativos y valerosos paisa- 
nos de Abbn-Humbta. 

Éste propagaba en tanto la rebelión por toda la tie- 
rra de Almería hasta el rio Almanzora; recibía hombres 
y armas de Marruecos y de Argel, y diseminaba á sus 
mejores caudillos por todo el terreno sublevado para 
que lo mantuviesen en pie de guerra. 

«Al Maleh (dice Lafaente Alcántara) encomendó el Marquesado del 
Zenete y la frontera de Guadix , Baza y Rfo Almanzora: á Abkn-Aboo, 
sano ya de la mutilación bárbara que antes referimos , el partido de Po- 
queira y Ferreira; al Xavá la Taha de Orgiva; á Aben Meguenun las de 
Luchar y Sierra de Filabres y Gádor; á Girón de Archidona y al Rendati 
el Valle de Lecrín y Costa de Motril y Almufiécar, etc...., entregándolos 

patentes con sello Real — Sólo Aben-Farax quedó excluido , porque 

aspiraba á destronar á Abxn-Humbya, y éste deseaba haberle á las ma- 
nos y ahorcarle.» 



Despidióse D. Juan de Austria del Rey su hermano 
en los jardines de Aranjuez, y llegó á Iznalloz, el 12 de 
Abril de 1569, asistido de su célebre ayo Luis Quijada 
y fiando sus mejores esperanzas de triunfo en el famo- 
sísimo Capitán General D. Luis Fajardo, Marqués de 
los Vélez, de quien su ilustre soldado Ginés Pérez de 
tíita nos dejó hepho el siguiente homérico retrato: 
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«El Bfarqnis D. Luis (dice) era mny gentil hombre: tenia doce palmos 
de alto: era de recios y doblados miembros: tenia tres palmos de espalda 
y otros tres de pecho, era fornido de brazos y piernas: tenia la pantonilla 
gruesa, bien hecha: sil modo de su talle, el vacío de la pierna, delgado 
de tal manera, que jamás pudo calzar bota de cordován justa, ^ noñiese 
de gamito de Flandes: calzaba trece puntos de píe, y más: era tan bien 
ti avado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que eia de 
alto. Era de color moreno cetrino , los ojos grandes rasgados, lo blanco 
de ellos con unas vinzas de sangre , de espantable vista. Usaba la barba 
crecida , y peinada; alcanzaba grandísimas fuerzas: quando miraba eno- 
jado , parecía que le salía fuego de los ojos: era súpito , valiente , deter- 
minado, enemigo de mentiras Era grande hombre á caballo: usaba 

siempre la brida: parecía en la silla un pefiasco firme. Cada vez que sa- 
bía á caballo , le hacía temblar y orinar. Entendía bien cualquier clase de 
freno. Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que 
calzaba habían de ser blancas , abiertas , abrochadas con ocuilones. En 
larguísimo gastador. Tenía cuatro despensas de grande gasto, uno en V^ 
lez el Blanco, otra en Vélez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en 
Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas y en veras extremado. Te- 
nía de costumbre oir 'misa á la una del día, y á las doce, de suerte que 
los Capellanes no lo podían sufrir. Comía una vez al día , y no más , y 
aquella comida era tal, que bastaba á satisfacer cuatro hombres, por 
haimbre que tuviesen. En la comida no bebía más que de una vez, mas 
aquella buena, con agua y vino muy templado, y esto era acabando de 
comer. De noche era su negociar, y así, se iba á dormir cuando los otros 
se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado solamente las es^ 
paldas , ceflida espada y daga, y esto era de nocíie. De día se ocupaba 
sólo en tirar al blanco , ora con escopeta , ora con ballesta , y en cuerpo: 
si era verano, siempre sin gorra; y si era invierno , con un sombrero de 
monte muy pespuntado. La lanza que él llevaba era tal, que harto faaiía 
un criado suyo que llevarla al hombro , y el Marqués la meneaba cual si 

fuera un junco delgado Tenía muchos perros y aves de volatería...» 

Quando había de ir á monte, aguardaba que hiciese mal tiempo, que 
nevase ó lloviese , ó hiciese grande aire; y esto por haber á sus gentes ro- 
bustas, como él lo era.» 

Pasemos por alto las grandes fiestas que hicieron á 
D. Juan de Austria, cuando entró en Granada, y di- 
gamos únicamente que salieron á recibirlo «más de 
cuatrocientas mujeres cristianas, de las maltratadas por 
los Moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfenas,en 
traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos, 

pidiendo venganza » — ^Espectáculo industriosamenU 

preparado » — añade el historiador de quien tomamos 

estas noticias. 

En compensación, «apenas D. Juan hubo descan- 
sado — dice luego ^— dio audiencia á una comisión de 
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Moriscos , los más ricos y principales , quienes se que- 
jaron de los agravios de las Autoridades cristianas y de 
los insultos y desmanes con que la soldadesca ultrajaba 
á todos los de su raza.» 

Á los pocos dias llegó el Duque de Sesa, nuevo Con- 
sejero que le enviaba el prudente Felipe para los casos 
arduos de política y guerra, y celebráronse varios con- 
sejos á que asistieron , además de los Jefes militares, 
el presidente Deza, el Arzobispo y otras autoridades 
civiles. 

«Hubo contestaciones acaloradas — dice Lafuente, — sobre la terrible me- 
dida propuesta por Dbza y por el Duque , de expulsar incontinenti del 
Reino de Granada á todas las familias que permanecían bajo la fe de los 
Tratados. Oponíase á esta proscripción general el benigno Marqués db 
Mondíjar; y D. Juan, qne vio discordes los ánimos, y que eia poco 
propenso á adoptar resoluciones fecundas en infortunios sin la debida 
madurez , excusó dar su voto sobre la despoblación , y se limitó por en- 
tonces á organizar su ejército. » 



Falta le hacia; pues las gentes de Aben-Humeya 
dominaban casi completamente el antiguo Reino de 
Granada desde los confines de Málaga hasta el extremo 
de la Sierra de Almería, exceptuando únicamente las 
capitales , y habían derrotado á las tropas cristianas en 
el puerto que comunica á la Alpujarra con Guadix, en 
Frigiliana y en otros puntos, dando muerte á muy 
valerosos Capitanes y á compañías enteras de soldados. 

El propio Aben-Humeya llevó su audacia hasta el 
punto de atacar á Berja, con diez mil hombres, sin 
considerar que ya estaba establecido allí el formidable 
Marqués de los Vélez con su Cuartel General y con 
las mejores tropas de su ejército 

Pero oigamos á Lafuente Alcántara , cuya historia es 
en este punto un animadísimo resumen de la de Luis 
del Mármol. — Dice así: 
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« El de los VtítXt qne sabía los propóátos de Abem-Humsta por uso» 
espías moros sorprendidos dos días antes y oondenadss al tormento , es- 
taba apercibido pata la defensa. Fné , sin embargo, tan fañoso el ímpetu 
de los Moros , y mayormente el de unos aventureros berberiscos (qoe 
Heraban en la cabeza guirnaldas de flores para significar que peleñian 
hasta morir mártires de su secta), que arreglaron á fnego y hieno usa 
oompaflía de manchegos mandada por un Capitán, de nombre Barrio- 
nnevo, y estuvieron casi al alcance dt la persona misma del Marqués. 

» Saltó éste atropelladamente sobre su caballo, y marchó á la ]dua de 
armas. Aquí se defendieron bravamente quinientos arcabuceros á las ór- 
denes de los Capitanes D. Rodrigo de Mora, D. Juan y D. Francisco 
Fajardo. — Aben-Humkya recargó con fuerzas que rompieron la posidóo 
de estos valientes. — En este conflicto, el Marqués de los Vélez salió por 
un portillo y llamó la atención de los enemigos por retagnardia.—- Este 
lance amilanó d los agresores y los hizo aflojar en el ataque. — Los Ciis- 
tianos recobraron su posición , y atacando con nuevo ímpetu rechazaron 
á los Moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida 
de mil quinientos hombres. 

»A pesar de este triunfo, el Marqués consideró &lsa su posici^, y se 
replegó á Adra. 

»Abkn-Humbta se retiró hada Cádiar y Valor i rdiaoer su gente y re- 
ponerse del anterior descalabra 

»Otro suceso próspero ocurrió por estos días é inspiró no poco des- 
aliento á los Moriscos. — £1 Comendador Mayor de León arribó á la 
Costa de Vélez con una escuadra de veintidnoo galeras, traídas de Italia, 
para favorecer la empresa de la reducción..... 

» Asistido por D. Juan de Requesens , marino ilustre , y por otros Ca- 
pitanes y seftores de Málaga,. desembarcó con los tercios de N^wlesen 
Torróx , y recibió refuerzos de la misma dudad y de otras villas. — Or- 
denado su campo , practicó un reconocimiento , y dispaso acometer por 
tres puntos simultáneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cum- 
bre y por la cuesta (i z de Junio). 

»£ia la subida agria, y la resistencia de los Moros tenar y ventajosa: 
hasta las Moriscas pelealñm con aliento varonil. Casi todos los veteranos 
de Italia , acaudillados por D. Pedro de Padilla fenederon en la vanguar- 
dia. Otros muchos Capitanes esforzados hallaron la muerte en la penosa 
subida , hasta que , esforzándose los Capitanes de Vélez , Cerezo y Voz- 
mediano, y el Alférez malaguefio Caiaveo , penetraron en el fuerte donde 
los enemigos tenían un vasto campamento de chozas y tiendas.— Este 
suceso hizo desmayar á los Moros y abandonar sus enriscadas posiciones: 
muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechísimas ; otros die- 
ron pasados á cudiillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de 
ambos xesos. El despojo de seda, oro y plata, perias, granos 7 bestias 
fué considerable. — La gente de Loja, Alhama y Alcalá la Reíd, acaudi- 
dillada por el Corregidor D. Gómez de Figueroa, y la de Archidona por 
el ilustee poeta, amigo de Cervantes , D. Luis Barahona de Soto, se pre- 
sentaron en número de ochodentos hombres á pie y ¿ la giaeta mooien- 
tos después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya innece- 
saria , recorrieron los Lugares comarcanos saqueando y matando. 

»Abbn-Huukta se propuso alentar á sus soldados y hacerles olvidar 
los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Desp achó a l 
Maleh con cuatro mil hombres hada el lío Alsunzoza; ^oso ea insinvo* 
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don completa todos los Lngares de esta conmrca , y se hizo dttefio de los 
castillos y peflas bravas que aun se conservaban del tiempo de la Con- 
quista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las Cuevas 
y Serón opusieron alguna resistencia ; pero esta última plaza , la más 
importante de aquella tierra , se rindió después de ser derrotado D. En- 
rique Enriques , que acudió de Baza con socorro , y de ser preso el Al- 
caide defensor Diego de Mirones por las fuerzas de Maldi 7 de un Capi- 
tán intrépido, llamado el Mecebe. 

»Entre tanto, se agitaba entre los Consejeros de Granada la cuestión 
de si era ó no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones á las familias 
nK>riscas que permanecían tranquilas en la ciudad , aunque propicias á la 
insorreccíón. — £1 Gobierno de Fxupb II sancionó esta medida terrible, 
y encomendó á D. Juan su rápida ejecución. 

»En efecto: el 23 de Juni* amanecieron puestos sobre las armas todos 
los batallones de la guarnición de Granada y los destacamentos de los 
Lugares de la Vega. Enseguida se promulgó bando general mandando á 
todos los Moriscos acudir á sus parroquias respectivas. Las familias ente- 
ras obedecieron llenas de terror y peréuadidas de que les amenazaba un 
infortunio extraordinario, y quizás la muerte. £1 Presidente Deza, á quien 
se comunicó el recelo que aquejaba á los infelices proscriptos , les dio se- 
guridades de vida , y comisionó á D. Alonso de Granada Venegas para 
que los tranquilizase. 

«Permanecieron los Moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y 
custodiados por guardias en las puertas , y á la mañana siguiente los fue- 
ron trasladando entre gente armada á los salones del Hospicio. Una 
gruesa columna de tropa, á cuya cabeza estaban D. Jvxs dz Austria, el 
Duque de Sesa, el Marqués de Mondéjar, Luis Quijada y el Licenciado 
Bríbiesca Muflatones , se extendía por todo el Triunfo, deside la Puerta de 
Elvira hasta el edifido de la Casa de locos. El caballero Frandsco Gu- 
tiérrez de Cuéllar estaba allí con una oficina formando el padrón de los 
que eran conducidos. 

»Don Juan , que había calmado la inquietud de los proscriptos , tuvo 
que deplorar un suceso ñuiesto. El Capitán de Sevilla , Alonso Arenallo. 
diqmso llevar los Mariscos de una parroquia , precedidos de un Crucifijo 
en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que 
Teían aquella insignia, y las Moriscas que caminaban llorando detriás, 
creyeron que eran conducidos al cadalso, y una de ellas exclamó: — «¡Oh, 
«desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero 1 
»¡ Cuánto mejor os fuera perecer en las casas donde nadsteis!» — Con 
este hecho hubo ya algunas alarmas, hasta que, al llegar á las puertas' 
del Hespido , un Carrachel , llamado Velasco , dio un palo á un morisco 
joven medio loco: éste le hirió con un ladrillo que halló á la mano: acu- 
dieron los alabarderos al alboroto, y creyendo q«e el herido era D. Juan, 
mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes. — 
Presentóse D. Juan y apaciguó el tumulto, y mandó al historiador Luis 
del Miurmol 7 á D. Frandsco Solís la ejecudón de algunas medidas que 
evitasen tales desórdenes. 

»Con la más exquisita vigilanda , para refrenar las intendones aviesas 
d« la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de 
sa V^ia, átiles para la guerra , quedando por entonces los viejos , las mu- 
jeres, los mflos, mudios artesanos útiles y otros que tnvíerou ínvot ó me- 
dio§ de gratificar á los agentes subahemes. «Fué— dice Mármol .--«a mi- 
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»Mrable espectáculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas ba- 
ajas, las manos cruzadas y los ojos bafiados de lágrimas, con semblante 
adoloroso y triste , viendo que dejaban sos regalada^ casas , su fiuoilia, sa 
apatría , su naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenian^^ Quedó 
agrandisima lástima á los one habiendo visto la prosperidad , la polida y 
»el regalo de las casas, carmenes y huertas, donde los Moriscos tOKlaa 
atodas sus recreaciones y pasatiempos , y desde ha pocos dias lo vieron 
atodo asolado y destruido.» 



«Mientras D. Juah y sus Consejeros se ocupaban en expulsar los Mo- 
riscos de Granada y su Vega, Abkn-Huwbya hacía una correría gloriosa 
por los lugares del Río Almanzora , y se proporcionaba reclutas , amtts y 
caballos. — Satisfecho del buen resultado de su incursión, regresó al Lan- 
jar de Andarax para organizar nuevas huestes y dar algún respiro á sos 
voluntarios. 

»Desde su guarida escribió á D. Juan ds Austria , á D. Luis de Cór- 
doba y al Marqués de los Vélez , quejándose de los inhumanos tormeatos 
á que la Inquisición había scmietido á D. Antonio db Valor, su padre, 
y á D. Francisco , su hermano i: se declaraba él mismo único re^wnsa- 
ble de la guerra promovida, y se brindaba á entregar ochenta cautivos 
en canje de sus dos caras personas : amenazaba ejercer crueles represaJias 
si no se mitigaba la persecución de su familia. 

«Celebróse consejo para decidir si era ó no conveniente contestar, y, 
después de algunos debates , se acordó que el mismo D. Antomio dk Va- 
lor escribiese á su propio hijo manifestándole que era tratado con dul- 
zura , y que eran inexactos los informes sobre su tormento. 

aTranquilizado Absm-Huusta con estas noticias , partió de Andarax 
con fuerzas respetables , y se encaminó hacia Almeria con ánimo de ocu- 
parla. — D. García de Villarroel , que supo su designio, se emboscó junto 
á Gflécija , sorprendió la división enemiga , y desbarató los proyectos de 
Abrn-Humbya. — La concentración de los rebeldes hacia Almeria permi- 
tió hacer al Capitán D. Antonio db Córdoba naa. correria en el Valle de 
Lecrin , en cuyos lugares sostuvo, con ventaja á veces , con pérdida otras, 
varias escaramuzas. 

»En esto (Julio) , el Marqués de los Vélez , que desde su retirada de 
Beija continuaba en Adra, recibió órdenes del Gobierno para acelerar sos 
operaciones en la Alpujarra. Para ello allegó numerosos refuerzos y par- 
tió hacia Ugíjar. 

«Enterado Abbn-Huxbya de sus movimientos , destacó á su tío el Z^ 
guer y al Hosceyn, Capitán turco, con cinco mil hombres, á disputar ú 
paso del barranco de Lucainena ; pero estos Moriscos fueron rediazados, 
y el Marqués volvió á ocupar segunda vez á Ugíjar. 

«Sentido Abbn-Huxbya de este revés, y s^gido con la muerte del 

X Este otro hermano de Abbn-Huxbya estaba también preso en las 
cárceles de la Chancilleria desde antes de la rebelión de los Moriscos, sin 
que conste por qué causa. — ^No se le confunda con Abdalá ó D. Luis, el 
menor de los hermanos, que estaba en África, como ya sabemos, proco- 
xando sooorros para los insurgentes , ó tal vez en rehenes , como asqfora 
Pérez de Hita, para responder de la conducta del Rbybcillo oob Im 
auxiliazea que se le enviaban.— (J7. del A.) 
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Zagfler, que socombió en Mecina de Tcdel á impulso de una fiebre ma- 
Hgna, reunió sus yolnntaríos en Valor y se jactó de desalojar en breve al 
de los Vélex de sus posiciones. Ofendido el Marqués de tal provocación, 
tomó la delantera en el ataque y partió en busca de los rebeldes. Trabóse 
una escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones de Valor, y en 
ella cedieron los Moriscos. — Los Cristianos siguieron al alcance de los 
fugitivos al través de quebradas y barrancos , y sólo hallaron el cadáver 
de Diego de Mirones , el Alcaide de Serón y el de un morisco llamado 
Alguacil , á quienes ahorcaron para entretener á los perseguidores.» 



«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzns al- 
gunos refuerzos de Ttircos , Argelinos y Moros. Entusiasmados por las 
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fastas y se pusie- 
ron á las órdenes de Hosoeyn. — ^Abbm-Huxeta se rehizo con esta gente, 
reiteró sus correrías y paralizó las operaciones del Marqués de los Vélez. 
— Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrín , acometie- 
ron al Padul (21 de Agosto) en número de dos mil hombres, y empeña- 
ron una batalla formal con algunas compañías acantonadas en la pobla- 
ción á las órdenes de D. Juan Chacón , vecino de Antequera, Pedro de 
Vilches , de Jaén , y Jnan Chaves, de Trujillo. Los Moros ganaron brava- 
mente terreno, é incendiaron casi ««-¿^ la población. 

»Los Cristianos resistieron en un redundo i««uJ.a, ^ j)^ Martín Pérez 

Aróstegui, natural de Vergara, se defendió heroicamente 'en ^ torreón 

aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. — La noticm 
llegó á Granada , y al punto volaron en su socorro fuerzas de caballería é 
infontería. — Con esta noticia los Moros se leple^aron á la Sierra, dejando 
casi todo el Padul reducido á escombros. 



Por aquel tiempo Felipe II llamó á Madrid al Marqués 
de Mondéjkr, á fin de que le informase acerca de los 
disgustos que mediaban entre el altivo Marqués de los 
Vélez y D. Juan de Austria, y, cumplido este encargo 
por el noble descendiente del gran Tendilla, fué nom- 
brado Virrey de Valencia y después de Ñapóles..... *. 



cMediaron, entre tant» (concluía diciendo Lafuente Alcántara), san- 
grientas escaramuzas hada Cuevas de Vera, en Albacete de Orgiva y on 



X Es decir, que se alejó definitivamente del teatro de la Gosrra de los 
Moriscos. — A este propósito considero oportuno recomendar la lectura 
de tma Carta del Matquis de MoTtdéjar para el Sr. Arzobispo de Gra- 
nadOf publicada por primera vez hace pocos meses (el 15 de Enero 
de 1874 en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. — Es una defen- 
sa que el Marqués hac« de su conducta (tachsída de contemplativa con 
los Moriscos), y que me ha afirmado más y más en mis opiniones acerca 
de aquellos sucesos. — {N, dzl A.) 
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ti valle d« LecTÍn, hasta que la Gotrra cambió de aqwolo ooa la maerti 
de ABiH-Hu]nTA...3 



¡Doblemos la hoja I (exclamé al llegar á este punto.) 
— I No es cosa de enterarse del trágico fin del Reyod- 

Uo por extractos y referencias! — Pasado mafiana 

saldremos para Sierra Nevada, y allí, contemporáneos 
j testigos presenciales de los hechos , es decir, los his- 
toriadores del siglo zvi, nos los referirán con todos sus 
lúgubres accidentes — ^Descansemos entre tanto. 

Dije ; y, dando las buenas noehcs al joven Laftiente 
Alcántara^^j»*^^*<>«íii^cdmo el último de los mortalesi 
para soñar con la Sierra, con Cádiar, con U 
Semana Santa, con el Mulhacem, con Ugijar^ con la 
muerte de Aben-Humeya, con la muerte de Aben- 
Aboo, y con todas las demás interesantes perspectivas 
que me presentaba el gran viaje que va á ser objeto de 
la Sexta y última Parte de la presente obra. 



FIN DE LA PARTE QUINTA. 





PARTE SEXTA. 



LA SEMANA SANTA 

EK SIERRA NEVADA. 

I. ^ --- 

LuKis Santo.— Deicansamos én Átbuñol.—CotaA de la Laiuu^llAitTis 
Santo.— Nos trasladamos á Murtas.— VrtpxaAiyot para la peregrina- 
ción á SUrra Nevada, 

ÍA de mucho, víspera de nada», dice el ada- 
gio ; y, en efecto, el día que se siguió á nues- 
tra inolvidable correrla por la orilla del mar 
constituye una especie de entreacto en la peregrina- 
ción á que Íbamos dando término. 

Por varias razones; por ser día de la Encarnación, 
por estar cansadísimos de tres jomadas consecutivas, y 
porque necesitábamos preparar nuestro espíritu y 
nuestros caballos para la solemne expedición á los pue- 
blos de Sierra Nevada , dedicamos aquel día al reposo, 
y á ordenar y guardar en el archivo de la memoria to- 
do lo que hasta entonces habíamos visto y sentido en 
la Alpujarra, — Con esto ; con oir misa ; con rehabilitar 
al viejo ex Carabinero, y con dar un paseo á pie por la 
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Rambla, se nos fueron sin sentir las horas del Lunes 
Santo del año de gracia 1872 , dejándonos, ya que no 
recuerdos de exorbitantes aventuras, la plácida memo- 
ría de una paz y una tranquilidad impropias de esta 
desdichada vida. 

Á la noche nos obsequió el cielo con una magnifica 
tempestad, que duró desde las siete hasta las diez, y 
cuyos majestuosos truenos, repetidos por todos los 
montes y valles de la Contraviesa^ en retumbantes y 
prolongados ecos, simulaban el cañoneo más espantoso 
de que pueden tener idea los nacidos. — Era la propia 
tormenta conjurada la noche anterior por la súbita sa- 
lida de la Luna..... — i Indudablemente, los enconados 
elementos habian vu§lta-i encontrarse de manos á bo- 
c«j,.jv^^icg^^esta vez la Tiple de los cielos á pun- 
to de meterse por medio y poner paz, habian desnuda- 
do los aceros y trabado aquella descomunal refriega..... 
Yo no sé quién saldría vencedor, ni si llegaría á mo- 
rir alguno de ellos. — Lo que sé es que, cuando nos 

acostamos, todo había concluido £1 más profundo 

silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente 
por el oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen 
á la Rambla ; la Luna (diosa del lunes) se paseaba con 
la mayor calma por las soledades del ya despejado fir- 
mamento, sin darse por entendida de lo que habia pa- 
sado. — ¡Y eso que el mar había sido uno de los com- 
batientes! jEso que el mar es su amante, como sabe 
todo elmundol ¡Eso que la muy taimada había presen- 
ciado el fin de la contienda , oculta detrás de un corti- 
naje de nubes! ¡Eso queprobabilisimamente ella habría 
tenido la culpa de todo! — Pero la Luna es la Lu- 
na , y mi primo Pepe no le había dicho más que 

la verdad al insultarla la noche anterior tan descomedi- 
damente. 
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Y es cuanto recuerdo del Lunes Santo. 

La Iglesia, por su parte, habla conmemorado aque- 
lla mañana, en el Evan&^elio de la Misa, una délas 
últimas escenas de la vida del Salvador — 'vida que ya 
tocaba á su ñn mortal , ó sea á su complemento entre 
los hombres. 

La escena era la siguiente, según San Lucas, tradu- 
cido por el Padre Scio, de quien por la tarde, áfuer 
de buenos católicos, nos complacimos en leer la auto- 
rizada, y muy anotada versión , proponiéndonos hacer 
lo mismo los días siguientes hasta que terminase la 
Semana Santa. 



cY tma mnjer pecadora qnc-haJaiU en la ciudad , cnando snpo que es- 
taba (Jesús) á la mesa en casa del Fariseo, iw*¿ n^ niso de alabastro, 
Heno de ungüento. ''- - 

Y poniéndose á sus pies en pos de él, comenzó á regarle con lágrllin»- 
los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los 
pies, y los ungía con el ungüento. 

Y cuando esto vio el Fariseo que le había convidado, dijo entre sí mis* 
mo: Si este hcmibre fuera profeta, bien sabría quién y cuál es la mujer que 
le toca: porque pecadora es. 

Y Jbsús le respondió..... 

— Un acreedor tenía dos deudores ; el uno le debía quinientos denarios, 
y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdo- 
nó á entrambos..... Por lo cual te digo que perdonados le son i ésta sos 
machos pecados, porque amó mucho. 

Y dijo á ella: Perdonados te son tus pecados.» 



El Martes Santo fué también día de pocos aconte- 
cimientos , ó, mejor dicho, de pocas novedades ; pero 
fuelo, en cambio, de grande emoción, de inmensa ex- 
pectativa en las filas expedicionarias — \ Era la vís- 
pera de la excursión á Cádiar y del asalto á la Sierra/ 

Á fin de emprender esta excursión y este asalto des- 
de más cerca y con más horas útiles á nuestra disposi- 
ción, aquel dia nos trasladamos á Murtas, — ^Asi quita- 



310 LA ALPUJARRA. 

bamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, 
¿ Íbamos á dormir, como quien dice , á la frontera de 
lo desconocido. 

No tengo, pues, para qué narrar aquél nuestro se- 
gundo viaje de Albuñol á Murtas^ el más tranquilo, 
descansado y racional de cuantos realizamos en la Al- 
pwarra. — Básteos saber que lo emprendimos á hora 
muy cómoda ; que caminamos al paso que quisieron las 
bestias , y que no nos salieron al encuentro ni los Mo- 
riscos, ni los Historiadores, ni los prehistóricos habí* 
tantes de la Cueva de los Murciélagos. 

En cambio, vimos por doquier las huellas de la ho- 
rrible tempestad de la noche anterior. 

El dia estaba regular^penj-se nublaba á veces , y 

aqueUí»-«*»wes~parecian síncopes de la naturaleza , re- 
miniscencias de su último sobresalto..... 

En las Angosturas notamos señales de haber pasado 

por alH mucha agua — ¡Todavia daba miedo aquel 

sitio I!— Olía como á pólvora. 

La Encina-Visa habla perdido durante la tormenta 

infinidad de hojas y hasta gran parte de una rama — 

I La pobre no está ya para tales jaleos! 

El intrépido mar, á la distancia que lo divisamos des- 
de aquellas alturas, nos pareció dormido — ¡Se halla- 
ría descansando de la batalla! 

El viento no respiraba siquiera..... — l Por lo visto, él 

había sido el muerto!— «iVi? se mavia el elementóla , 

como suele decirse en aquel país. 

En cuanto á la Sierra jah! la Sierra habíase ves- 
tido de limpio para recibirnos en toda regla al día si- 
guiente. — Estaba, sí, recién nevada, y sus faldas de 
encaje bajaban hasta los pueblos en que debíamos andar 
las Estaciones el Jueves Santo 

Pero, á propósito de faldas: 
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Aquel día iban con nosotros (en lugar de graves seño- 
res como otras veces) dos ó tres gallardos mancebos en 
estado de merecer, los cuales llevaban en el ojal las pri- 
meras rosas de olor de la Costa — destinadas, según en- 
tendimos, á tal ó cuál señorita de Murtas y de Sierra 
Nevada...,. 

No tengo mas que decir en este punto ¡Apreciad 

vosotros ahora, según vuestra edad, vuestro sexo y el 
estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de 
aquel mensaje que le enviaba la Primavera al Invierno, 
todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban á 
hacer los ribereños del mar á las hijas de las perpetuas 
nieves, todo lo que significaban aquellas flores en manos 
de la gentil adolescencial 

Consuélense, pues, los viejos y lo» ^osófos y 

los desgraciados — El mundo no lleva trazas de acabar- 
se. — ^Afortunadamente para la poesía, para el arte, para 
la propagación de nuestra especie y para la guerra, 
siempre habrá jóvenes nuevos, y, por consiguiente, 
amadas nuevas, nuevos madrigales, nuevos idilios, nue- 
vos amorcillos que pintar, nuevas Venus que esculpir, 
nuevos casamientos y nuevos bautizos á que ser convi- 
dados y nuevos mozos que entren en quintas cuando 
determine la Ley 

Alguien lo ha dicho: 

Por mucha gente que muera 
desengañada de amores, 
tendrá cada Primavera 
tantos pájaros 7 flores 
como tuvo la primera. 



Al obscurecer llegamos á Murtas, 

Ya estaban allí, procedentes de sus respectivos pue- 
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blos, Otros amigos que debían acompañamos á Cádiar y 
á la Sierra 

— En la Sierra está nevando (nos dijeron); pero el 

Sol se ha puesto por claro^ y mañana hará buen dia. 

A cuál noticia era mejor. 

En Murtas nos aguardaba además, como siempre, la 
inagotable bondad de aquella obsequiosa familia que ya 
nos había albergado otras dos noches bajo su techo. — 
Pasamos, pues, las horas de la velada en la grata com- 
pañía de tanto buen amigo y disponiéndolo y concer- 
tándolo todo para emprender la marcha á la mañana 
siguiente muy temprano; — después de lo cual dimos 
fondo en el Puerto del Sueño , situado en el Con- 
tinente del Olvido, frente áJa Isla de la Locura 

Pasaroni^*^go ^ ^sta Isla nuestras almas, escapándose 
nuestros cuerpos, y allí anduvieron vagando hasta 
el amanecer, rodeadas de fantasmas y monstruos más ó 
menos terribles; cuál de ellas luchando con una pesa- 
dilla negra como las panteras de Java, cuál hablando 
con sus muertos queridos, cuál persiguiendo ensueños 
de gloría, de justicia y de felicidad, cual en plácido colo- 
quio con el dulce objeto de un amor imposible, cual, en 
fin, departiendo con la benigna muerte acerca de cosas 
que nunca acertó á comprender en este infierno de la 
vida 

Quiero decir, que dormimos y soñamos 

Pero, antes de dormir y de soñar, leímos el Evan- 
gelio de aquel segundo dia de Semana Santa. 

La parte propia del Martes Santo era este melancó- 
lico pasaje: 

«Y el primer día de los Ázimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen 
sus discípulos: — ¿Dónde quieres que vayamos á disponerte para que comas 
la Pascua? 

>Y envía dos de sus Discípulos y les dice: — Id á la Ciudad, y encontra- 
réis un hombre que lleva un cántaro de agua: seguidle. 
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>Y ta donde quiera que eDtnrBr decid il dueao de la cva: El A 
dice: jDAiuls eili si ipaseiita en donde be de comer 1* Pueiui a 
DiícfpulDsí 

>Y ti DI moitnri Dn auicalo (nnde. nderenda: diiponed >] 



iCon qué majestad y con qué sencillez á un ni 
tiempo se iba preparando la Epopeya de los aigloi 



Uitnceus Suro.— Vliu puoiímia de Sierm Nend*. 

Eran las ocho de la mañana. Llevaba el sol dos 
de estar sobre el horizonte, j nosotros hablamo 
dado 73 una legua, ó sea la mitad del camino que i 
entre Murías y Cádiar. 

£1 dia estaba magnifico.— Era uno de esos dias j 
radiantes, que suelen seguir á otro de nevada, cua! 
astro-rej los dedicase a! placer de contemplar la i 
de enamorarla, de seducirla, de hacerle reír y lie 
un mismo tiempo;— dias solemnes 7 melancólico: 
gres 7 tristes, como el primero de la paz despU' 
una larga guerra; como aquél en que Noé desem 
del Arca; como el de la muerte de vuestro peoí 
migo; como el del casamiento de vuestra última 
como la convalecencia después de la Entrema-Ui 
como unas segundas nupcias; como la libertad t 
cautiverio; como la toma de posesión de una gra 
renda; como el regreso á la patria; como la tardía 
de la justicia; como el del estreno de una pier 
palo, etc., etc. 
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Por encargo de los alpujarreños que iban con nos- 
otros, hacia ya algunos minutos que nuestras miradas 
no se extendían más allá de las crines de los caballos, 
pues querían que contemplásemos entero, de golpe, de 
una ojeada sola, en el momento crítico y oportuno, d 
sublime espectáculo que nos aguardaba 

Á la hora susodicha, este momento estaba llegando, 
y prueba de ello era que, después de haber bajado y 
subido muchas cuestas pequeñas, llevábamos ya un 
largo rato de no hacer más que subir 

De pronto observamos que no subíamos..... 

— I Alto! (exclamaron entonces nuestros amigos.) 
¡Vista á la derecha! ¡Mirad ahora cuanto queráis! 

Nosotros obedecimos y miramos..... 



Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. 

Toda Sierra Nevada ¡toda! ; desde la base hasta 

las cúspides, sin colinas intermedias, y solamente sepa- 
rada ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas 
de los pujantes ríos de Cádiar y de Yátor.—\Toáti 

Sierra Nevada ; desde el boquete de Tablate, por 

donde entramos ocho días antes en el recinto alpujarre- 
fio, hasta más allá de Laroles, punto extremo á que se 
dirigía nuestra peregrinación. — ¡Toda Sierra Nevada^ 
extendiéndose de Poniente á Levante en una línea de 
once leguas, como descomunal anfiteatro, en cuyo 
ciclópeo graderlo se asentaban más de cuarenta pue- 
blos! — ¡Toda Sierra Nevada; alzada sobre inmensos 
pedestales de color de violeta; con su zócalo recamado 
de anchas fójas de verdes siembras; hendida acá y acullá, 
de arriba abajo, por relucientes chorros de agua cris- 
talina; cubierta, á trechos, de bosques que parecían bor- 
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dados en las laderas de los barrancos, y blanca y res- 
plandeciente al fin, desde su media altura hasta las 
excelsas cumbres, cual si fuera de bruñida platal— 
¡Maravilloso templo en verdad, levantado allí por el 
Creador para morada de las Cuatro Estaciones! 

¡Declarémoslo! ¡No basta haber visto á Sierra 

Nevada por el otro lado, esto es, por el lado de Granada 
y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su 
hermosura!— Allí no hay modo de contemplar de una 
vez y á corta distancia toda la Cordillera: allí no se pre- 
sentan nunca de frente y en orden de batalla todas sus 
cimas. Granada no ve más que el señorío del Veleta: 
Guadix nada más que el reino patrimonial del Mulha- 
cem. ¡Ni la una ni la otra Ciudad descubre á un mismo 
tiempo todo el vasto imperio presidido por este viejo 
Rey! Entre el Mulhacem y el Veleta se interpone por 
aquella parte, á lo menos para el espectador, el formi- 
dable espolón ó contrafuerte que, adelantándose hasta 
el Molinillo, entiba en los cimientos de Sierra Arana, y 
aquel espolón separa el horizonte accitano del grana- 
dino, partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mita- 
des casi iguales —Pero, por el lado de la Alpujarra, 

la antigua Orospeda se muestra de cuerpo entero, cabal, 
integra, desnuda, pródiga de sus encantos — á la manera 
de deidad mitológica que, no recelando ser vista por 
nadie, discurre como su madre la parió, ó sea en cueros 
vivos (¡las cosas claras!), por los sagrados bosques paga- 
nos..*** 

Así es que en aquel punto y hora quedó satisfecha 
por completo mi curiosidad de tantos años acerca de 
cómo sería Sierra Nevada por la banda del Sur, y formé 
completo juicio de la forma, estructura y respectiva 
proporción de sus ingentes moles 

Alzado sobre aquel desmesurado catañilco, cuy^ mag- 
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nificencia tenía algo de fúnebre y mucho de triunfal, 
enseñoreábase el Mulhacem^ en perpetua apoteosis, sin 
reconocer otro rival en Europa que los formidables Al- 
pes — ¡El Mulhacem! No hay palabras ni habría 

pincel con que poder dar idea de la pureza inmortal, de 
la transparencia empírea, de la claridad seráfica, con que 
se destacaba allí la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo 
azul, al demarcar sus plácidos limites y trazar el nítido 
perfil de la suprema cima, se regalaban mutuamente 
unos resplandores tan suaves, ó casaban de tal modo la 
candidez con la limpieza, la inocencia con la diafanidad* 
lo inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, 
lo intacto con lo intacto, que parecíame tener ante los 
ojos la realidad inefable de cuanto soñó Murillo al ves- 
tir de azuryjalanco sus Purísimas Concepciones, 
^^ Yo rió^é en qué consistiría, como razón física ó mo- 
ral, lo que acabo de intentar decir: no sé si en que la 
silueta de la Sierra se proyectaba sobre el mágico tur- 
quí del cielo que más amo en el mundo; no sé si en que 
yo estaba acostumbrado á mirar aquella silueta de Norte 
á Sur y á la sazón la miraba de Sur á Norte (lo cual 
determina siempre un cambio en el tono de los celajes 
recortados por las nieves); no sé si en que aquellos 
días empezaba la Primavera; no sé si en que era Miér- 
coles Santo; no sé, en fin, si en que ya va uno para 
viejo Lo que sé únicamente es que aquel ósculo pu- 
rísimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mí en tal 
instante algo de extraordinario y sobrenatural, que en 
vano intentaría definir una pobre pluma 



Mons Solis (Monte del Sol), y de aquí Solaria, deno- 
minaron también los Romanos á la que oficialmente 



T 
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llamaban Orospeda. — Lo de Solaría ó Mons Solis refe- 
ríase sin duda á que el Sol ilumina ó deja de iluminar 
sus crestas media hora antes de haber salido y media 
hora después de haberse puesto para todas las comar- 
cas adyacentes. — ^De lo de Orospeda no recuerdo el 
origen. 

Los Árabes corrompieron el nombre de Solaría , y 
llamaron á Sierra Nevada^ ora Solaír, ora Xolair; mien- 
tras que los Españoles cristianos de la Edad Median 
entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron erró- 
neamente el Solaír de los Moros y apellidaron á aquella 
cordillera la ^Sierra del Sol y el Aire {Sol-aír) *.» 

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y 
cuatro ríos y arroyos>, llámala el gran poeta mahome- 
tano-andaluz Ibn-Aljathib, en la introducción á la Yha- 
tha, — «Madre de Andalucía», la habia llamado yo en el 
Valle de Lecrln.— « Venere genítrícei^^ la llamo ahora en 
italiano 

Pero sigamos describiendo. 

A la izquierda del Mulhacem gallardeaba el Picacho 
de Veleta^ virrey de Lanjarón y de Órgiva, señor feudal 
de Granada y su campiña , presunto heredero de la co- 
rona de Sierra Nevada, y digno ciertamente del trata- 
miento de Alteza (jera tan alto!); — así como el Mulha- 
cem (por ser mayor) merecía á todas luces el de Majes- 
tad {Major — vel magís^ síve magé,) 

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante 
cadena: verbigracia, h. Alcazaba^ Tajos Altos, la Caldera, 
el Cerro de los Machos, el Pico del Almirez, etc.; y por 
cierto que nos dolió muchísimo que estos Infantes no 
tuviesen nombres más poéticos y graciosos — En 



I Ya hemos dicho más atrás que Sierra de Gádor y la Contraviesa son 
respectivamente las Sierras del Sol y el Aire. 
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cambio, hubimos de reconocer que, en cuanto á esta- 
tura, ninguno desmentía su estirpe, pues todos medían 
de 12 á 12.300 pies sobre el nivel del mar. — ^Del VeUta 
J2L hemos dicho que se alza 12.680. — Y, por lo que toca 
9X Mulhacem f harto sabréis que pasa de los 12.800; lo 
cual equivale, en términos modernos, á tres kilómetros 
y medio de altura. 

cPero ¿qué es mi pobre Molhacem (escribía yo hace afios en medio de 
los Alpes) comparado con el Mont-Blanc? ¡Colocad sobre la cúspide de 
Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos {Mes de elevación, y 
tendréis la cumbre que estamos contemplando!» 

Y luego añadía: 

<I Verdaderamente, el Mont-Blanc pndiera ser todavía nn poco mis 
alto! — La cumbre del Himalaya, sin ir á otro Planeta, mide veintiodio 
mil pies de eUrtRddn; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. — 
I Y «nn el mismo Himalaya podría tener algunos metros mis! — | Y, aun- 
que llegase á las estrellas fijas, cualquiera conseguiría, sin grande esfuerzo, 
imaginárselo un poco mayor!.....» 

Y terminaba diciendo: 

cPero yo no debía revelar al públioo estos secretos, ni disminuir con 
tales reflexiones la importancia de mi viaje.» 

Lo mismo digo hoy;— y, ateniéndome á esta última 
observación, y para que volváis á venerar la Sierra al- 
pujarreña, agregaré ahora: que^ aunque finita, su altura 
casi dobla la del Guadarrama ^ , tan respetado por los 
matritenses, y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacem 
y el Veleta pueden jactarse de que (según ya he dicho 
varias veces) ni en el resto de España ni en el resto de 
Europa haya otros montes tan altos como ellos, fu^a 
de sus progenitores los Alpes..... — ¡Algo es algo! 



I En el Guadarrama no hay ninguna cumbre que llegtie á 7.700 pies 
de elevación sobre el nivel del mar. Su famoso Puerto no excede de 
5.780. 
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Por lo demás^ los titanes de hielo de la Alpujarra no 
gozan en su encumbrado solio de toda la seguridad que 
podría suponerse..... — Lejos de ello, ¡en qué se ven de 
refrenar á los pueblos que se les suben á las barbas por 
todas partes, sin consideración alguna á la nieve de los 
siglos! 

Sobre todo, á orillas del consabido Barranco de Po- 

queira la cosa nos pareció muy formal , bien que al 

propio tiempo ofreciera un aspecto muy cómico — se- 
gún que ya habiamos observado más detalladamente 

desde el Puerto de Jubiley ¡Figuraos que, hacia 

aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima 
ladera, casi vertical, uno detrás de otro y conveniente- 
mente distanciados (que diría un militar puro) , tres ¿ 
cuatro lugarcilllos , con sus campanarios á la cabeza, 
todos en dirección al mismísimo Picacho^ como batallo- 
nes escalonados en masa que fueran al asalto de la ne- 
vada cúspide! 

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) se lla- 
maban Pampaneiray Bubión^ Poqueira y Alguástar,-^ 
Algo más cerca, veíamos gatear por otra ladera arriba, 
con análogo intento, y á mucha mayor altura, al famoso 

Trevélez, llevando en pos de sí toda la Taha de Pitres ; 

pero estos otros escaladores ño podían inspirar ya tanto 
cuidado, pues tenían que habérselas con la inaccesible 
mole del Mulhacem. — Por último: enfrente y á nuestra 
derecha, se descubrían, en ademán más pacífico (y como 
grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel 
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos más, en- 
tre los cuales se contaban todos aquellos en que había- 
mos de andar las Estaciones al día siguiente 

Sí; allí estaban: primero, Busquistar, Timar j Lobras 
y yríbilesj-AMegOf los Dos Bérchuks^ en una extraordi- 
naria altura; — debajo de ellos, Yátor^ mirándose en su 
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rio;— encima, Yegen (donde dormiríamos aquella no- 
che), chico y verde como un oasis;— ^n seguida, Mecina 
de Mombarón, el pueblo de Abbn-Aboo, — ^y enfirente 
Válor^ el señorío de Aben-Humbya; — más al Este, Ne- 
chite/'^ s\x& pies, Mecina Alfahar; — ^allá arriba, üfiw- 
rena; — á continuación, Jühar; — más alto aún. Lar oles; 
— y, sobre Lar oles, el puerto de la Ragua, temeroso 
tránsito al horizonte de Guadix;— y debajo de Laroles, 
Picena; — y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la lla- 
nura; — y alH la cuenca de un río, prolongación de un 
inclinado barranco; — y, al otro lado del barranco, la 
Provincia de Almería, representada por Akolea, Lucai- 
nena y Darrtcalf que ya pertenecen á Sierra de Gádor; 
— y, entre Sierra de Gádor y Sierra Nevada, la entrada 
del alto Ilaao del Laujar, de la Taha de Andárax, de la 
residencia de Boabdil, del Zagal, de Cid-Hiaya y de 
Aben-Humeya, ¡del lúgubre escenario donde éste úl- 
timo encontró tan desdichada muerte! 

Nada más lejos de mi ánimo que describir aquí, uno 
por uno, los veintiséis Lugares citados. — ¡Fuera cuento 

de nunca acabar! — ^Ya iremos á algunos de ellos ; 

y, por lo que toca á los restantes, habréis de contenta- 
ros con saber su nombre y su situación —Mas no 

puedo prescindir de hacer desde luego especialísima 
mención de cierta ilustre Villa que contemplábamos en 
aquel momento á gran distancia, y que habíamos de vi- 
sitar dos días después. — ¡Ugijar, la antigua ciudad, la 
verdadera metrópoli de la Alpujarra^ acababa de apare- 
cer también á nuestros ojos; pero no encaramada en un 
monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un 
barranco, como los demás pueblos de aquel enmarañado 
país, sino aristocráticamente extendida al pie de la Sie- 
rra , en un terreno casi llano, en medio de nna tierra 
feracísima, con su horizonte propio, cercado de monta- 
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ñas ajenas^ y, en fín, ni más ni menos que las poblacio- 
nes del mundo/ 

£1 más impaciente deseo de visitar á Ugijar nos aco- 
metió en aquel instante^ al hacemos cargo de su situa- 
ción , y necesario fué todo nuestro respeto á los itine- 
rarios preestablecidos , para que dejásemos transcurrir 
todavía dos soles antes de pasear nuestros corceles y 
mulos por su encantadora campiña y llanas calles..... — 
£ln cambio, había llegado el momento de dirigimos, 
antes de subir á la Sierra, á dos pueblos que no figuran 
entre los que acabamos de citar; á dos pueblos que no 
descubriamos desde aquel viso, precisamente porque 
eran los que más cerca se hallaban de nosotros; á Cá- 
diar y Narila^^VL suma, que, como quien dice, estaban 
escuchando la conversación 

Cádiar, patria y residencia habitual de D. Fernando 
// Zaguer, y algunas veces corte del mismo Aben- 
HuMEYA,yla diminuta N avila ^ que, según veremos, 
viene á ser como el Trianón de aquel Versalles, queda- 
ban escondidos en lo hondo del foso que nos separaba 
de la Sierra, y tapados por algunos montículos que se 
prolongan entre los lechos de los ríos Cádiar y Yátor 

— ¡Bajemos á Cádiar! — gritóse en las filas luego que 
hubimos saciado nuestros ojos en la contemplación de 
la gran Cordillera. 

— ISII...0 ¡sí! ¡Bajemos á Cádiar! — repetí yo, pa- 
sando de una devoción á otra, ó sea recordando que en 
Cádiar principia el terrible drama intitulado ^Aben- 
JIufneya;k escrito por el ilustre Martínez de la Rosa. 

Pero, antes de bajar, y de convertir por ende mi 
atención á los espectáculos humanos, tomé á abarcar 
con la vista el espectáculo divino de la Sierra, á la cual 
pedí perdón de todas las puerilidades humorísticas que 
me complacía en deducir de su aspecto verdaderamente 

3X 
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augusto..... Y la Sierra, con la sublime serenidad de su 
ezcdsitud^ dióme á entender que ella está fuera dd al- 
cance de toda irreverencia mundana, y que no se habia 
enterado siquiera de que yo andaba por el mundo..... 

Entcmces fué cuando verdaderamente sentí todo d 
peso de su poderlo; y no sin terror pensé en que aquelk 
misma tarde medirla mis débiles fuerzas con las suyas» 
al escalar sus inconmensurables laderas como hormiga 
que se aventura á<niriosear por el lomo de un ele£uite. 



Bajando hacia Cádiar, pasamos por el renombrado 
Portel, 

Llámase así una encrucijada de cuatro veredas, ó más 
bien de dos (la que sigue el correo para ir de Órgha i 
Ugijar, y la que va de la Cosía al promedio de la Sierra), 
que se cortan en ángulo recto en una depresión de la 
divisoria que baja del Mulhacem y que separa los rios 
de Cádiar y de Yátor 

El Portel es, por consiguiente, la posición más estra- 
tégica que se pudiera desear para una emboscada, y 
harto lo han comprendido en todos tiempos desde los 
guerreros de mayor nombradla hasta los más ruines 
malhechores , desde el Marqués de Mondéjar hasta los 
Monfíes, desde Absn-Humeya y Absn-Aboo hasta las 
partidas de ladrones de la época presente (ó, mejor 
dicho, de la época de nuestros padres; — ^pues hoy no se 
oye hablar de robos en la Alpujarra), — Pero la fiuna 
del Portel no disminuye por eso, y todo el mundo pasa 
por aquel sitio, como nosotros pasamos, esto es, evo- 
cando las inultas sombras de tantos como lo habrán re* 
gado con su sangre en pugna religiosa, en guerra de 
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independencia y en lucha civil ó á manos de vulgarísimos 
bandoleros 

Fuera ya del triste paraje ^ descubrimos un horizonte 
dessdiogado y riente, olivares inmensos y un sonoro y 
espumante río — {Nos acercábamos á Cádiarf 

No faltó quien nos revelase entonces cuál de los ve- 
tustos olivos que vimos en los alrededores del Lugar 
era segurísimamente la famosa olivera á cuya sombra, 
según los historiadores , fué coronado Abbn-Humeya 

rey de Granada — Sin embargo, nosotros, en la duda 

de si habría alguna equivocación de por medio, saluda- 
mos aquel árbol de una manera equívoca y conti- 
nuamos nuestro camino. 

A todo esto, ya no se veía el Mulhacem. — Habíamos 
bajado tanto para llegar á lo hondo de la cuenca que 
separa á Sierra Nevada del resto de los montes alpuja- 
rreños , que otras alturas de segundo orden nos impe- 
dían, como más próximas á nuestras nances, divisar 

las cumbres verdaderamente soberanas — Tampoco 

las divisamos luego desde Cádiar,,,,, — Es decir, que al 
Mulhacem se le distingue á una distancia de sesenta 
leguas; se le distingue desde la Mancha; se le distingue 
desde el Estrecho de Gibraltar; se le distingue desde 

el interior del Imperio de Marruecos ¡y no se le ve 

desde el humilde pueblo en que nace! Nemo propheta 

estin patria sua» 
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III. 



Sigue el MiiftcoLES Santo. — Cádtar.—lJnsi tragedia. — El drama de 
Martínez de la Rosa. — Cosas de los historiadores. — Narila, — Por la 
señal de la Santa Cruz.....— Fi/c/*. 



Poco después de las nueve llegamos á Cádiar, 

El aspecto de este lugar (i asombro causa que ni 

siquiera sea villa, cuando tantas ciudades quisieran 
tener su historia y su hermosura!....) el aspecto de Cá- 
diar, digo, es de lo más pintoresco, noble y principal 
que puede darse, partiendo siempre del principio de 
que se trata de una población de 2.354 almas..... Más 
que un pueblo agrícola y ganadero (y no es otra cosa), 
parece lo que fué hace trescientos años; una residencia 
de príncipes, una mansión de placeres, un Aranjuez, un 
Versalles, una Capua 

Todo esto, se entiende, visto por fuera y conside- 
rando en conjunto, como nosotros consideramos ahora, 
sus grandes casas rodeadas de huertas y jardines , sus 
obscuros olivares, su refulgente río, sus floridos cam- 
pos, la poética bruma que se resistía á dejar las alame- 
das , el radiante azul del cielo á que no lograba subir 
aquella bruma, y el alegre sol que plateaba las cercanas 
nieves, doraba los edificios, relucía en ías aguas, argen- 
taba la misma niebla y convertía en penachos de colo- 
res las columnas de humo de los hogares — Visto 

después por dentro, Cádiar nos pareció lo que cualquier 
otro pueblo campestre de su categoría estadística 

Sin embargo, aun entonces encontramos algunas 
casas tan majestuosas, otras construidas en situación 
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tan á propósito para gozar de los encantos de aquel 
Valle y de la Sierra^ y una, sobre todo, tan cuidadosa- 
mente rodeada de huertas y jardines y tan en contacto 
con un carmen ó huerto, cercado de muros que servían 

de sostén á lujosas parras , que Cádiar siguió siendo 

el Cádiar Aq mi fantasía, y todos los personajes histó- 
ricos que pululaban en mi memoria tuvieron holgado 
albergue en que alojarse. 

{En cuanto á nosotros, éramos esperados preci- 
samente en aquella gran casa de las huertas y los 

jardinesl — Una vez en ella, y no bien hubimos 

contemplado sus amplias y bien dispuestas habita- 
ciones , disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el Valle 
y sobre las faldas de Sierra Nevada , y recorrido el jar- 
din de los lujosos parrales (todo ello antes, al mismo 
tiempo y después de ser remediados con un exquisito 
almuerzo por el noble seflor que allí vivía y á quien 
Dios recompense tanta liberalidad , asi como á sus ga- 
llardas hijas, diligentes hijos y demás deudos); una vez, 
digo, que formé completa idea de la ventajosísima si- 
tuación que ocupaba aquel edificio para poder gozar á 
un mismo tiempo de la sociedad y de la soledad, del 
trato de los hombres y de los placeres del campo, no 
me cupo ya duda de que estábamos en una casa cons- 
truida sobre los cimientos de aquella en que nació y 
vivió casi siempre el opulento D. Femando El Zaguer, 

ó sea Aben-Xaguar, tío y protector del Reyecillo 

No soy yo dado á esta clase de conjeturas; pero en la 
ocasión á que me refiero casi tenía evidencia de no 
equivocarme. Ningún otro sitio hay en Cádiar que pu- 
diera haber preferido para edificar su morada un prín- 
cipe tan poderoso, esplendido y sibarita como el Za- 
grur; ninguno más adecuado para asiento de un Palacio 
al gusto de los Moros ; ninguno más apartado y más 
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seguro á un tiempo mismo; ninguno más deleitable y 
solo^ al par que más confundido en apariencia con el 
resto de la población..... — ^Y, por lo demás , todos los 
árboles seculares de aquellos hermosos huertos que 
rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos 
á declarar en favor de mis sospechas..... 

Si, pues, aquélla había sido la mansión de D. Fer- 
nando el Zagtur, y á éste lo heredó Aben-Humeya, 
como aseguran las historias, ¡estábamos en una de las 

casas del Rey alpujarreño y hasta quién sabe si en 

la que sirvió de escenario á la segunda de las tres lúgu- 
bres tragedias que forman la trilogia de su destino! 

La primera de estas tragedias nos era ya conocida: 
filé aquella que tuvo por desenlace el bárbaro tormento 
de Aben-Aboo. — La tercera, en que Aben-Humbta 
muere con la augusta tranquilidad de los personajes de 
Esquilo, nos aguardaba más adelante. — íbamos, pues, á 
presenciar en Cádiar la segunda, cuyo argumento es la 
desastrada muerte de Muley Carime, ó sea de Miguel 
de Rojas, padre de la primera — ^y única legitima — 
esposa del Reyecillo. 

No fueron empero los Historiadores quienes aquella 
vez nos ayudaron á rasgar los velos del tiempo y á re- 
sucitar lo pasado — (Los Historiadores tratan aquel 

suceso á medida de su mayor ó menor aversión á los 

Moriscos — Según unos, el mismo Aben-Humeya 

asestó el primer golpe contra su suegro; según otros, 
lo mandó matar; según otros y según la tradición, lo 

indujo á que se matara con su propia mano ) — ¡Un 

poeta iba á ser entonces nuestro asesor y guia! 

Pero cuenta que el tal poeta era el primer escritor 
granadino del siglo xix; era nuestro venerable y llorado 
maestro y amigo; era, en fin, Martínez de la Rosa; — el 
cual, después de haber leído todas las crónicas de la 
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Alpujarra y de estudiar maduramente las circunstancias 
del caso, lo expuso y analizó con gran elevación de 
juicio en su ya citado drama Ahen-Humeya. — iCierto 
que, obligado por las exigencias del arte, altera el 
orden y sucesión de varios hechos, y además nos pre- 
senta al Retbcillo. muy fiel á su primitiva esposa^ 
cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le 
supone una hija adolescente, que mal podía tener á la 
edad de veintitrés años; — pero nada de esto impide que 
las causas del parricidio estén alli dilucidadas magistral- 
mente y con severa imparcialidad histórica. 

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de 
oir luego á los principales cronistas, cuando se trate de 

la consumación material del crimen , sacrificio...... ó 

lo que fuere, llevado á cabo por Aben-Humeya. 



£1 teatro representa una caverna. (Esto es de rigor 
escénico para conspirar.) 

Es el día de la proclamación de D. Fernando de 
VAlor como Rey de Granada y de Córdoba. 

El Alfaquí, ó Sacerdote musulmán, ha arengado á 
los moriscos, y luego añade: 

Alfaquí. — No basta qne rompáis vuestras cadenas: es preciso que levan- 
téis otra vez el trono de Alhamar..... El que destina el cielo para ci- 
mentarlo de nuevo, es tm caadillo de sangre Real 7 de la misma estirpe 
del Profeta..... 

El Pastal. — |No puede ser otro sino Abea-Humeya! 

Muchos Moriscos.— ¡Él es! {Él es! 

Abkn-Aboo. — [Aun no hemos desenvainado el acero, 7 ya buscamos á 
quien sometemos! 

Abbn-Farag. — No atarán valientes que nos guíen á la pelea. ¿Hemos 
menester más? 

Aben-Aboo, — Cuando hayamos borrado, á faerza de honrosos combates 
las señales de nuestros hierros; cuando seamos duefios de algunos pal- 
mos de tierra en que zanjar á lo menos nuestros sepulcros; cuando po- 
damos siquiera decir que tenemos patria, los que logren sobrevivir á 
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tan larga contienda podrán i salvo elegir Rey.... y ann entonees xto de- 
biera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo. 
Abbn-Humita. — Por mi parte, Aben-Aboo, ni ann aspiro á esepmnío: 
y paedo de buen grado cederle á otros..... Los Aben-Hnmeyas tímen sn 
puesto segnro; siempre son los primeros en las batallas. 

Paréoeme que esto basta como dibujo de los carac- 
teres. 

En el segundo acto el teatro representa la Plaza de 
Cadtar. 

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la 
matanza de los cristianos de aquel lugar por los impla- 
cables Monfles, 

MüLEY Carimb, el suegro de Aben-Humeya, acaba 
de salyar la vida á un muchacho, y tres de los feroces 
asesinos están caisurando aquel hecho del antiguo Mi- 
guel DE Rojas. — He aquí sus palabras: 

Morisco x.*->{ Lástima es qne haya tomado nuestros vendos!..... Mejor 
le asentaba el traje castellano. 

Morisco %^ — Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus ami- 
gos.....; pero lo habrá guardado para mejor ocasión... . 

Morisco 3.* — ^¿Y quién tiene la culpa? ¡Nosotros! ¿Por qué le hemos de- 
jado escapar? 

Aben-Aboo 7 Abbn-Farag, los dos mortales enemi- 
gos de Aben-Humeya, entran en la plaza; oyen aquel 
diálogo, y pregunta: 

Abbn-Farag. — ik quién? 

Morisco i.* — Al hijo de un castellano 

Morisco 2.* — Qne ha salvado Múley Caríme. 

Aben-Farag. — ¡Muley Carimel 

Morisco 2 .• — ¿Y por qué lo extrañas? Nada más natural.».. Ha sido 

toda su vida el más vil esclavo de los cristianos. 
Abbn-Farag. — No habléis de él en esos términos,.... Debéis tratarlo con 

más respeto ¿No es suegro de vuestro Rey? 

Morisco 3.* — ¡De nuestro Rey! 

Morisco i.® — Si se vuelve como Caríme, poco le durará el serlo. 

Abvn-Aboo—Eso es ¡Echar fieros á sus espaldas, y deanes temblar 

en su presencia I 
Algunos Moriscos — ¡Nosotros! 
Abxn-Aboo. — ¿Pues no acabáis de decirlo? Con una palabra de Muley 

Caríme se os ha caído el puñal de las manos. 
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M0KI8CO i.^— Si no se hubiera tratado de un nifio».^ 

Absn-Farag. — Tienes razón, amigo...^ So padre tal vez degolló al tnyo. 

Morisco i.* — Su hijo le vengará. 

Se van los tres Moriscos, y Aben-Aboo le dice en- 
tonces á Aben-Farag estas filosóficas palabras: 

Abcn-Aboo. — {Miserables! Sa furor se enciende 7 se apafa como lum - 
brarada de sarmientos. 

La equivoca conducta de Mulet Carime, llamado 
Miguel de Rojas entre los cristianos ; sus inteligen- 
cias con el Capitán General de Granada; sus trabajos 
para impedir el progreso de la Rebelión, etc., etc., pro- 
porcionan muy luego á Aben-Aboo y á Aben-Farag 
la ocasión que buscaban de asestar el golpe de muerte 
á la popularidad del Reyecillo. 

Leamos. 

Es el tercero y último acto del drama. 

Aben-Aboo y Aben-Farag se presentan á media 
noche en la cámara real, donde tenían siempre libre 
acceso, y, avanzando <con paso lento y aire misteriosos^ 
cada uno se coloca á un lado de Aben-Humeta. 

Abxn-Aboo. — Te traemos, Aben-Humejra, una nueva fotaL.... 
Aben-Farag.— Y nos vemos forzados á traspasar con ella tu ooracón. 
Abbn-Humsta (jcon suma pr€stfxa).—ili& muerto mi padre? 

Aben-Aboo. — Han tratado de vendemos con la traición más negra...., 

Aben-Humeya. — lY por qué temes descubrirla? 

Aben-Aboo. — Si temo, es sólo por ti..... 

Aben-Huheya. — ¡Por mí! Haces mal , Aben-Aboo, en tomarte ese cui- 
dado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables , sabré cas^- 
garlos. 

Aben-Aboo. — Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que descar- 
gues el golpcM... 

Aben-Humbta. —Decid el nombre del reo, y el rayo no será más pronto. 

Aben-Aboo.— Muley Carime.....— ¿Qué es eso? ¿Mudas de color?— j Vuelve 
en ti. Aben-Humeya ! 

Aben-Farag.— Me da lástima verte así...» 

AbsS'Hvhzyk (Quédase, duranU unos moimnto5,d€sconcertado y con- 
fuso; pero, recobrándose luego, dice con tono grave):— ¿Y en qué indi- 
cios se funda tan eztrafia sospecha? 



330 LA ALPVJABRJL. 

Abbv-Aboo. — iQjaU que no fbeaen mis qne indidosl Hubiéramos podido 
ocmr los ojos..^* 

Abin-Fakao.— No son indicios, sino jvnebas. 

ABKif-HuMBTA.~¿Pao son ciertas? 

Abbn-Fahao. — Irrefragables. 

Abbn-Huiista. — (Hbj testigos? 

Abbn-Aboo. — Uno. 

ABBü^HuinTA.— ¿Y ese le acosa? 

Abbm-Aboo. — No; qne le oondenm. 

ABKif-HuiiKTA.~Pnede enfafiarse.^. 

Abbn-Aboo.— No puede. 

ABKif-HüiiBTA.~0 desear su perdición..... 

Abbm-Aboo.— A toda costa quisiera salvarlo. 

ABBif-HuMBTA.— ¿Eá amigo snyo? 

Abbk-Aboo. — Aun mis. 

Abbm-Humbta. — ^¿ Quién es, pues? 

Abbm-Aboo. — lEl mismol — Puedes guardar esa carta , si qoieresM... Ys es 
público su contenido. 

{Entrtga UH papel á Abbn-Hukbta, fiuat lo Ue para sí, de- 
Jando entrever su turhación. — ^Abbn-Aboo y Abbk-Fabao le ob- 
servan con el mayor ahinco; en tanto que Ü permanece inmávü, 
con los ojos clavados en la carta.) 

Abbn-Humbta {En un momento de distracción , mientras está cavi- 
lando): — iDesTcntnradaL... No te engañaba el corazón.^. ¡ Bien tienes 
que Uorarl 

Abbm-Fabao. — Ved cómo aán conservaba esperanzas de volvemos á so- 
meter al 3rugo..... No aguardaban sino un momento de flaqueza pan re- 
machar nuestros grillos. 

Abbn-Aboo.— >Ma8, por lo menos, no puede tadiársele de ingrato..... No 
te echaba ra olvido, Aben-Humeya..... Solicitaba tu indulto, 7 se pío* 
ponía salvar á tu familia á costa de tu Ubertad..... El ejemplo de Boab- 
dil, disfrutando en África sus infrunes tesoros pareda tentador i los 
ojos del pérfida ... 

Abbn-Humbta (con tono severo), — (Basta! — ^¿Oómo ha caído en vuestras 
manos este pliego? 

Abbn-Fakao. — L¿a, que era el p<Mtador, le ha dejado en el camino. 

Abbm-Hdmbta. — ^; Dónde le habéis hallado? 

Abbn-Faraq {con frialdad), — Sobre su cadáver. 

Abbn-Aboo, — ^Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito esti pa- 
tente: el mismo reo lo ha sellado con su mano..... 

Abbn-Faraq. — ^Y debe en breve sellarlo con su sangre. 

Abbn-Aboo. — ¿Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos avottmado 
• por salir de tan odiosa esclavitud...., ¡y dejaríamos expuesta nuestta 
suerte á las tramas de algunos traidores! Nadie será osado á piopmér- 
noslo: no sabríamos nosotros tolerarlo. 

Abbn-Humbt4. — Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas..... Ya 
habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mío. — Idos. 

Abbn-Aboo. — No ha sido nuestra intención dirigiros advertencias ni ame- 
nazas..... Mas ¿empezáis tan pronto á reputar como insulto el recordaros 
vuestros juramentos? 

Abbn-Humbta. — ^No los he echado en olvido , para que sea menester re* 
oordármelos. 
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AbiN'Aboo. — Qnien vacila al cumplirlos, no estíl ya lejos de olvidarlos. 
Abbn-Humita,. — Aun menos lejos está de castigar á nn insolente. 

lldosl...,. (IdosI {Apártase, descubriendo su ira. Fámaq coge del hra%o 

á Abbm-Aboo y seh lleva consigo,) 

¡Tal y tan horrible fué la situación en que Abbn-Hü- 
MEYA llegó á verse! Todos los historiadores están de 
acuerdo en ello: Miguel de Rojas, su suegro, apode- 
rado y tesorero general , era traidor á la causa de Ma- 
HOMA, que tanta sangre y tantas lágrimas estaba cos- 
tando ya á los Moriscos; y él , como descendiente del 
Profeta y Rey alzado por millares de guerreros, tenia 
obligación de hacer justicia antes que nadie 

Veamos los sentidos términos en que el triste cau- 
dillo se definió aquella situación luego que se encontró 
solo. — Son fragmentos de un monólogo en que Martí- 
nez de la Rosa revela todo su talento dramático: 

• 

Abbn-Huxita. — ¿Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho?.,». ¡Me 
has entregado indefenso en manos de mis enemigos! Pero no lo ha- 
brás hecho impunemente, no. ¡Yo arrojaré tn caheza sangrienta á la 
cara de esos audaces! ••.. •«... 

Tal vez es eso lo qne más anhelan.^.. {Desean verme sonrojado al 
pronunciar el nomine del reo, 7 que vuelva á mi casa lleno de dolor 7 
vergflenza, para hallar, en vex de consuelo , las quejas 7 reconvencio- 
nes de mi afligida esposa!..... — ^No: viva, viva..... — Es preciso salvar 
al padre de mi mujer..... 7 que el gozo de mis enemigos no sea tan 
colmado. 

Pero láo qué arbitrio valerme?...^ Ellos se apresurarán á divulgar 
la traición»... ¿Cómo los desmiento? La más leve contradicción, la me- 
nor demora me perdería á los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, 
qne acaba de romper sus hierros, 7 que sufre á duras penas aún la som- 
bra de mande... — En vez de salvarle 70, me llevaría consigo en su 
caída I Pues perezca, perezca él solo! 

Mas no acierto á salir de este cfrcnlo fatal: la mancha de su castigo 

va á recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mí Va á morir 

siendo el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos, 
de los insultos de una turba desenfrenada..... ¡Y 70, su amigo, su hués- 
ped ;;70, que aun ho7 mismo le apellidaba /o^/e, tendré que firmar su 
muerte, que presenciarla, que aplaudirla! — No; no podría 70 sobrevi- 
vir á humillación tan grande: es forzoso impedirla á toda costa..... i Un 

medio!..... ¡un medio!..... ¡uno solo...... sea cual friere...... 7 le abrazo al 

instante! 

(Volviéndose hada el aposento de Mulbt Carimb.) 

I Ah! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene 7 emba- 
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raza mis posot. {Te arrastro como un cadáver que me han atado estre- 
chamente al cuerpo! — ¿Y por qué no me d^>rendo de él? — {Puedo 

y debo hacerlo! — Lo haré.— No más indecisión; no más dadas: |de un 
solo instante puede depender mi suerte! Antes que esos malvados ten- 
gan tiempo de volveren sí; mientras deliberan y traman el plan para 

perderme, confundamos sus proyectos con un golpe decisivo — ¿No 

me pedíais ahora mismo, no me intimabais con tono imperioso la 
muerte del culpable? — Pues bien: aguardad un instante; voy á dejaros 

satisfedios ¡Mas llevará consigo vuestras esperanzas y las hundirá 

en el sepulcro I-— I Aliatarl {Aliatarj 

(^Preséntase el esclavo negro.) 

¿Dónde están los demás esclavos? 
Aliatar — En el patio del castillo. 
Abin-Humkta. — ¿Estás solo? 
Aliatar, — Solo. 

Abbm-Huhxta. — ¿Nadie nos oye? 
AuATAR. — Nadie. 
Abkn-Humbta. — Ve y despierta á Muley Carime..... Que venga al 

punto Aquí le aguardo. 



Hemos llegado á la gran escena del drama. — Leed la 
integra, os lo aconsejo; tanto más cuanto que en nada 
se opone á la verdad histórica. 



ESCENA VI. 



Abbn-Huxita {recostado en unos almohadones).-— MvLtrOJüaut 

(entrando). 



BiuLBT CAiUMB.>-¿Qué motivo..... te ha obligado á Ikunarme á estas 
horas? 

Abbn-Humbya. — Un asunto muy grave que tengo precisión de consul- 
taros. 

MuLBT Carimb. — Y has querido aiHX>vechar el silencio y la soledad de 

la noche , ó tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes 

que raye el día..... 

Abbn-Huiixta (señalando el reloj de la sala). — {Mirad allí..... mirad! 

Mulbt Carimb.— Acaba de dar la una 

Abbn-Humbta.— Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto habrá 
terminado. 
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MuLST Carims.— iTenninadol 
Abbm-Humbta. — Y para siempre. 

(JQuidanse en silencio algunos instantes.) 

MuLKT Carimb.— Me parece que estás may pensativo. Aben-Humeya.».. 
A pesar de tas conatos, veo claramente que te aflige una grave pena. 

Abbn-Humkya.— Es un secreto fatal..... 

MuLKT Carimb.'/Y por qné tardas en confiármelo? 

Abbn-Humkya. — No tengas tanto afi&n por saberlo..... Siempre tiene qne 
pesar sobre mi corazón, y no vais á poder con él. 

MuLBT CARiMB.'-Mas ¿qné secreto es ése? ¡Ahí Bien te lo había yo di> 
cho; ni el engrandecimiento ni el poder acaiban por damos en el mnndo 
un solo día feliz : has perdido la paz del ánimo, has oomprometído tu 
suerte, lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te 
abandonará cuando apremie el peligro..... 

Aben-Humbta. — ¡Y al que he jurado defender..... aun á costa de mi 

Vidal . ¿Lo habéis crfdo, Muley Carime?..... ¡Aun á costa de mi 

vida! 

MuLBY Carimb. — ¿Y á qué fin me diriges esas palabras? 

Abbm-Humbya. — Os ruego meramente que las peséis. 

MuLST Carimb. — No te comprendo. 

Absn-Huhbta. — Pues ahora vais á comprenderme — ^Todo lo he sacrifi- 
cado por redimir del yugo á estos pueblos Vos mismo acabáis de 

decirlo y ellos, á su vez, han depositado en mí su confianza, su po- 
der, su futura suerte...» ¿Cumplirán sus promesas? {Dios lo sahei—Yo 
sé que cumpliré las mías. 

MuLBT Carime. — ¿Y quién te dice?..... 

Abbn-Humeta.— No roe interrumpáis. — Yo tengo un fadre anciano, cuya 
vida me importa mucho más que mi vida...^ Está entre las garras de 
mis enemigos cargado de cadenas, con la cuchilla á la garganta..... Lo 
sé; lo sabía cuando di la sefial contra sus verdugos, (y ellos saben tam- 
bién el modo de vengarse de mil 

MuLBT Carimb.— Mas ¿por qué te anticipas á sentir las desgracias antes 
de que sucedan?..... 

Abbn-Humbta.— Escuchadme un instante: voy á concluir. — Yo he agra- 
vado el peligro en que se halla m//aJ;^; cada golpe que descargo, 
puede acelerar su muerte; y sin embargo, no he vacilado un punto. — 
{Pensad, pensad vos mismo si habrá algo fn el mundo que pueda con- 
tenerme! 

MuLBY Carimb. — ¿Por qué me echas esas miradas? ¿Qué quieres decirme 
con ellas? 

Abbn-Humbya. — Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazón, 
voy á consultaros sobre aquel grave asunto... . y adivinaréis desde 
luego cuáles pueden ser las resaltas. — En nuestro mismo seno h^y un 
traidor.... 

MuLBY Carimb.— ¡Un traidor I ¿Lo sabes de cierto? 

ABBN-HuMtYA.'-De cierto. Vos mismo vais también i quedar oooTenddo. 
— ¿Qué castigo merece? 

MulBy Carimb. — ¿Tiene hijos? 

(Abbm-Humbta>^ queda callado.) 

¿No me contestas, Aben-Humeya? 
Abbn-Humbta.— No los tendrá mañana. 
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MuLiT Camir (aparU).—\Qíié recaerdo, Dios mío P 

AsBR-HüMirA. — Parece que os turbáis..... 

MüLKT Carimb. — No por títtrto.^. Compadezco á ese desdidiado.»^iSoy 

padre como éll 
Abbm-Humkta.— Bien se echa de ver que os inspira macha compaaóo.» 

¿Sabéis, por ventora, quién sea? 
MuLBT Carimb.— -¿Y cómo quieres que lo sepa?..... 
Abbm-Hukbta. •Recapacitad un poco«»^ Recocred vuestra memoria...^ 

Tfld ver el oorasón os ayudará taralnéo..» 

Muunr Cakxxs. — Más Cácil seria que tú me lo dijeses. 

Abbn-Huicxy4 — ¿Queréis forzarme á ello? 

Min.BT Carimb.— Yo no te esñierzo; antes te lo suplico. 

Abbm^Humbta. — Y, por mi parte, haría el mayor sacrificio, á trueqoe de 

evitarlo. 
MuLBT Carimb. — ^¿Y pK qué te cuesta tanto i»onunciar el ncmibce éel 

reo? 
Abbn-Humbta. — ^{Porque al salir de mi boca lleva consigo la seatoada 

de muertel 
MuLBT Carimb.— iLa sentencia de muertel 
Abbn-Humbta* — ^Y en el mismo instante. 
MuLBv Carimb (con vox alterada). — Mucho me compadece ese desgia- 

ciado; te lo ooi^eso*.... Mas, puesto que estás empeflado en decinne so 

nombrcM'M 
Abbm^Humbta. — Al contrario; no vais á oirlo. 
MuLBY Carimb.— ¿No? 
Abbn-Humbta. — Vais á verlo con vuestros propios ojos. 

(Abbn-Humbta le muestra abierta la carta, Mulbt Carimi 
la aparta con la mano.) 

Mulbt Carimb.— Basta. 

{Pausa. Lueffi, mirando á Abbn-Humbta, y señalándole ü 
aposento de su mujer, dice:") 

¿Eres tú el único depositario de este secreto? 
Abbn-Humbta. — También lo saben otros. 
Mulbt Carimb.— ;Quién? 
Abbn-Humbta. — Aben-Aboo y Farag. 
Mulbt Carimb. — Ya sé la suerte que me espera. 
Abbn-Humbta. — ¿La sabéis? 
Mulbt Carimb. — Y la aguardo tranquilo. 
Abbn-Humbta {echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno u» 

pomo de oro, lo abre y se lo da), — Tomad, y s^dvaos. 

( Vuelve al otro lado el fostró, y se arroja sobre los oltmhA- 
dones,) 

Mulbt Carimb {toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos m 
Abbn-Humbta. Después se acerca á ilyle dice,')—TA reinarás. 



w 
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Hasta aquí Martínez de la Rosa. Lo que sigue des- 
pués es pura invención suya, y está en contradicción 
con lo que las historias refieren acerca de las causas que 
motiyaron la muerte de Aben-Humeya y sobre las cir- 
cunstancias del hecho en sí. 

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte 
que éste dio á Muley Carime fuese la que acabamos de 
ver; pero el que íiiera una ú otra, no importa nada al 
propósito con que he copiado las anteriores escenas. Lo 
que yo he querido probar es que Aben-Humeya, con- 
siderado desde el punto de vista de su posición, de sus 
compromisos, de sus juramentos, de sus deberes, tuvo 
la misma obligación de matar á su suegro que Lucio 
Junio Bruto de condenar á sus hijos, que Felipe II de 
procesar al suyo, y que Guzmán el Bueno de hacer lo 
que hizo por su religión y por su patria; y eso creo ha- 
berlo probado enteramente. — El poeta, el dramaturgo, 
no me ha suministrado más que su elocuencia para de- 
finir y analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, 
la traición de Muley Carime, consta, como ya he dicho, 
en las páginas de la Historia. 

«Miguel do Rozas (cnenta Mármol, hablando de las diferencias qne 
hubo entre los Moriscos acerca del punto en qne debían establecer su base 
de operaciones), Miguel de Roxas y los de Uxixar querían que faese alli, 
porque andaban ya en tratos sobre las paces..... £1 Gorri y otros, que abo- 
rrecían la paz, que se compraba con sus cabezas (pues siendo principales 
caudillos y autores de la maldad, tenían por cierto que se había de execn- 
tar en ellos el rigor de la justicia), no querían ponerse en parte que /»- 
dieran ser acorralados,,,,. 

»Mas el Gorri, y el Partal, y el Seniz le tomaron luego aparte (á Abbm- 
Humbta), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le en- 
gaflaba, y que, teniendo trato hecho con el Marqués de Mondéjar, andaba 
por meterlos á todos en parte donde los pudiese coger en una red y que- 
darse él con el dinero y plata qus tenía en su poder ^reoordaréis que era 
el tesorero general); y fudo ser que dixesen vetdad.* 

Hurtado de Mendoza no dedica á todo este asunto 
más qu^ las siguientes lineas: 
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«„... A pocos dÍM mandó matar al suegro y dos enflados, porque^ no 
quisieron tomar su ley: dejó la mujer, perdonó la suegra, porqne la ha- 
bía parido, y qmiso gracias por ello, como piadoso.» 

Finalmente, Mármol, que siempre deprime cuanto 
puede el carácter de Abkn-Humeya, refiere de este 
modo la consumación del sacrificio ó castigo del cui- 
tado Miguel de Rojas: 

«.... Le indignaron tanto (los Moriscos i Abbk-Humkya, contándole 
las traiciones de aquél), que, sin más averiguación, violando la ley del pa- 
rentesco, acordó de matar á su su^ro, y enviándole á llamar á su casa, le 
aguardó con una ballesta armada á la puerta, acompaflado de los otros 
malvados, y errando el tiro (porque el Miguel de Roxas, en viéndole en- 
carar hada él, se metió despavorido debAJo de la ballesta, y la saeta fué 
por alto), el Seniz acudió con otro tiro, que le atravesó entrambos muslos, 
y luego todos con las espadas le acabaron de matar. 

»De aquí nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto 
y Abbn-Huubya, el cual repudió luego la mujer, y juró que no había de 
dejar hombre de ellos á vida; y el mesmo día del homicidio siguió tam- 
bién á Diego de Roxas, su cufiado, por unas barranqueras abajo para ma- 
tarle Mató á Raíáel de Arcos, mancebo de aquel linaje, y á otros, de 

donde se recreció tratarle la muerte á él, y dár¿la como diremos ea su 
lugar.» 

Toda esta relación podrá ser exacta; pero hay un 
punto en ella que me resisto á creer, y es lo de la saeta 
disparada por el Reyecillo contra Muley Carime. — Se- 
mejante acto desdice del carácter aristocrático y caba- 
lleresco de Aben-Humeya. Antójaseme, pues, que lo 
inventaron sus enemigos, y que Mármol se apresuró á 
consignarlo para rebajar la siempre artística figura del 
descendiente de Mahoma. Aun asi, observad que, en 
medio de todo, resulta que éste no llegó á herir por si 
mismo á su suegro — Convengamos en que única- 
mente lo mandó matar ^ como dice el veraz y austero 
Hurtado de Mendoza. 

Y, de cualquier manera, ¡á bien que nosotros no te- 
nemos responsabilidad alguna en aquel suceso , ni 

tratamos de hacer el panegírico del yerno de Maley 
Carime!— Aben-Humeya estaba muy lejos de ser un 
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santo; antes era muy desenfrenado libertino, á cuyo 
lado no habla mujer segura, como fuera guapa, según 
veremos al estudiar las verdaderas causales de su muer- 
te.^..— Además, á estas horas Miguel de Rojas hubiera 
fallecido ya de todos modos — iHan pasado tres si- 
glos de reloj desde que le descubrieron sus malas artes I 
— ^Y, en fin, en el Valle de Josafat se liquidarán todas 
estas cuentas. 

Montemos, pues, á caballo: despidámonos de la en- 
cantadora Cádiar, y trasladémonos al próximo lugarci- ' 
lio de Narila, 



En Narila (576 habitantes) sólo nos detuvimos una 
hora. 

Casi toda ella la pasamos con el Cura, quien se ha- 
llaba en su iglesia disponiendo el Monumento para el 
dia siguiente (Jueves Santo), sin miedo alguno á los 
sectarios de Mahoma (que ya llevaban más de trescien- 
tos años de no parecer por la Alpujarra)^ y satisfecho y 
agradecido á Dios de que todavía no se hubiese encar- 
nizado en sus ovejas otro enemigo de la fe, muy más 
fiero y temible hoy que los moros: el llamado monstruo 
de la impiedad. (Fueron sus palabras.) 

Nuestra conversación sobre este punto salió á pro- 
pósito de unos retratos de D. Felipe el Hermoso y de 
Doña Juana la Loca, fundadores de aquel templo, y 
que por ende figuraban en el retablo del altar mayor. 

— ¿Cómo se salvarían estos retratos y este retablo de 
las sacrilegas devastaciones de los Monfiesf—Ae pregun- 
tamos al Sr. Cura? 

— ¡No sé! ¡Muchas veces me lo he preguntado á mi 
propiol — nos respondió el padre de almas. 



23 
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— Y es tanto más extraño — repusimos nosotros — 
cuanto que aqui mismo, dentro de esta iglesia, aquellos 
bárbaros mataron á su antecesor de usted, que se lla- 
maba Cebrián y á todos los cristianos de Narila. 

— I Ya lo sé!— ^respondió el Sr. Cura. 

Y de aqui provino todo lo demás que hablamos, cuyo 
tema fué: investigar qué era peor, si el fanatismo y los 
errores religiosos de los africanos y asiáticos, ó la indi- 
ferencia y descreimiento absoluto de los europeos del 
siglo XIX. — ^Todos convinimos en que esto era peor que 
aquéllo para la propia dignidad del espíritu humano ó 
de lo quierque sea la conciencia del hombre...,. 

Por cierto que, entre las cosas que alli se contaron, 
fué una el martirio del Cura de la villa de Félix, du- 
rante la propia Rebelión de 1568; martirio tan noble y 
tan privilegiado f que nunca pudo enseñarlo mejor el 
alma seráfica de un paladín de Cristo 

Escuchad, aunque seáis incrédulos; y sentiréis lo que 
yo sentí; esto es, sentiréis envidia del martirizado , su- 
poniendo que el martirizado no fuera también incré- 
dulo. 

T-os Monñes despojaron de sus ropas al Sacerdote 
cristiano, y lo persignaron con unas cortantes navajas, 

diciendo así: — «Por la señal de la Santa Cruz....» 

(y le abrieron una sangrienta cruz en la frente ) , «de 

NUESTROS ENEMIGOS » (y le cruzaron la boca con 

otras dos heridas), «líbranos. Señor, Dios nuestro...... 

(y le rasgaron el desnudo pecho de alto á abajo y de un 
lado á otro), «en el nombre del Padre, del Hijo t 

del Espíritu Santo » (y hendiéronle las carnes á 

todo lo largo y ancho de su cuerpo). 

— ^AMÉN — dijo el mártir; y cerró los ojos á esta 
vida. 
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Había llegado el momento de que los apartásemos 
también nosotros de las cosas de este valle de lágri- 
mas y de todos los valles habidos y por haber. 

Quiero decir: habia llegado el momento de que em- 
prendiéramos la ascensión á Sierra Nevada^ donde de- 
bíamos pasar el resto del día, á solas con la augusta na- 
turaleza, en la vecindad del cielo y en íntimo coloquio 
con el Criador de moros y cristianos, de deístas y de 
ateos, y de todas las demás variedades del humano es- 
píritu 

Emprendimosla efectivamente ; pero, no habíamos 

subido el primer escalón de la Cordillera, cuando nos 
encontramos en otro alegre y pintoresco pueblecillo, 
todavía perteneciente al valle más que á la montaña 

Era Yátor, lugar de 717 almas, situado á orillas de su 
impetuoso río; Yátor^ cantado por 2^rrilla en su Poema 
de Granada) Yátor, muy digno ciertamente de tan glo- 
riosa mención y de que nosotros nos hubiéramos dete- 
nido en éL... 

Pero ya era imposible resistir más tiempo á la atrac- 
ción de la gran Sierra 

— ¡Arriba! ¡arriba! —resonaba á todo lo largo de 

la cabalgata 

¡Arriba! ¡arriba! os digo yo á mi vez en el presente 
instante — ¡Sursum corda! ¡Subamos llenos de reli- 
giosa unción las gradas del inconmensurable templo que 
tenemos ante la vista! 
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IV. 



En Sürm Namda, — Vislombres de África. >-La» 
Tinieblas. — Miserere, 

{Ca^tuh ccpiado iiUmlmenU de las notas de mi cartera de viéye.y 

¡Ahí Deiadme» deseos y caidndos...M 
Dejadme que tranquilo aquí respire 
Estos aires porlsimos, delgados, 
Y que de Dios la omnipotencia admire..*. \ 

..... Lo imponente, lo terrible , lo asombroso, prínd- 
pia desde nuestro primer paso. 

No bien hemos echado á andar, jk estamos escalando 
la gigante mole, y sus ciclópeos estribos nos pres^itan 
escalonada^las recias olas de arcilla y de arena que 
hace miles de años están bajando sin cesar de los flan- 
cos de la Sierra á impulso de los aluviones. 

Nueras cadenas de enmarañados cerros han nacido i 
sus pies, formadas con aquellos enormes arrastres. Los 
impetuosos ríos se llevan además continuamente otra 
inmensa cantidad de arena y de arcilla, que va á sumer- 
girse en el fondo del mar; y , sin embargo, la antigua 
Oróspeda no se desgasta, al parecer: sus mermas no se 



X Estos versos, y los demás que van insertos en el presente capitula 
son de una sentidísima, aunque desalifiada Oda, inédita en mi entender, 
que escribió á La Sierra Nevada el Sr. D. Baltasar Lirola, natural de 
Dalias^ Canónigo que fué del Sacro-Monte de Granada , muerto al poco 
tiempo de componerla, hará cosa de veinte aftos. 

Debo á la buena amistad del Sr. D. Antonio Rivas Ortíz, de Albufid, 
la copia manuscrita que poseo de dicha Oda; y, al publicar algunos de sos 
versos, llenos de poesía sencilla, natural, legítima, como las flores del osa- 
po, rindo un homenaje de admiración y ¿mpatia al malogrado poeta «1- 
pnjarreflo que tan hondamente sintió las maravillas de la gran Sierra* 
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notan: diríase que su corpulencia no disminuye — ¿Es 

que las montañas viven , crecen, se renuevan como los S 

seres orgánicos? — ^¿En virtud de qué ley , más fisiológica 
que geológica? — ¿Ó es meramente que nosotros no po- 
demos apreciar su decrecimiento, su lenta ruina, y llegar 
á una época en que no exista Sierra Nevada; en que sus 
pizarras y calizas se hayan derretido , al modo que hoy 

se derriten sus nieves? — iQué sé yo! ; — ^lo cual es 

mejor que saber lo cierto, como indudablemente lo sa- 
brán los geólogos. 

Pero ¡véase cuan audaz es la fantasía humanal {Ape- 
nas hemos puesto el pie en la Sierra ^ y ya la hemos 
destruido completamente; ya la hemos reducido á pol- 
vo; ya la queremos borrar del mapal ¡Donosa manera 

de principiar su apología, de dar una idea de su excel- 
situd, de reverenciar su magnificencia! 

Por fortuna, ella sabe defenderse á sí propia y poner 
respeto al más atrevido caminante. — Mirad, si no, estos 
abismos que nos rodean, y vedlos llenos de colosales 
agujas, pirámides, obeliscos y todo género de monu- 
mentos puntiagudos — {Son trabajos de Hércules del 

agua inñitigable, dedicada siglos y siglos á impedir que 
esos abismos se terraplenen ! Semejantes monumentos 
no se han formado por acumulación, conglobación y 
concreción de materia, sino por desbaste paulatino: 
cada una de esas inmensas estalacmitas ha sido escul- 
pida por el cincel de los torrentes y labrada luego por 
el buril de las mansas lluvias: son como aquellos mo- 
notes llamados por los franceses damas y que los espa- 
ñoles llamamos testigos, que quedan de pie en un des- 
monte, para indicar la antigua altura del terreno. Todos 
agrupados, ofrecen el aspecto de una catedral gótica, 
cuyos agudos chapiteles contemplásemos á vista de 
pájaro. 



342 LA ALPU JARRA. 

De la propia suerte, ciertas angostisimas calzadas que 
ligan unos estribos con otros, y por las cuales camina- 
mos con gran miedo; semejan largos botareles encar- 
gados de sostener el empuje de las lomas superiores, ó 
más bien istmos que separan profundas simas predesti- 
nadas á formar con el tiempo una sola. 

Ta estamos á una respetabilísima altura.....; pero to- 
davía no es tiempo de volver de cabeza para admirar 
los panoramas que se van desarrollando debajo de nos- 
otros — Aquí fué sin duda donde exclamó el poeta 

alpujarreño: 

La cabra montaraz croza, salvando 
Los bosque, las malezas, el torrente..... 
Y en un puntal la cierva rebramando 
Al ciervo llama de ramosa frente. 



I Salve! ¡Ya pisamos nieve! Pero es nieve de estos 

últimos días: no es nieve perpetua. — El imperio de 
Flora, Ceres y Pomona alcanza hasta aqui , y por eso 
se ven todavía pueblos en estos alrededores y á este 
mismo nivel 

Por ejemplo: mirad allí, á nuestra izquierda, el dimi- 
nuto y frondoso Yegen, á donde bajaremos á dormir 
esta noche, después de haber hollado los eternos hie- 
los — Considerado desde aquí, se diría que es un 

ramo de flores y olorosas hierbas depositado por im 
amante en el regazo de la blanca Solair. 

Y aun aquí mismo ¡ved qué rozagantes lirios sil- 
vestres se atreven aún á abrir sus azulados cálices en las 
hendeduras de las rocas! i Ved qué infinidad de gracio- 
sas y aromáticas plantas! — ^Todo exhala ya el vigoroso 
olor de las grandes sierras; olor á salud y vida; olor i 
la savia inmortal que su corazón, siempre joven, re- 
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parte luego por las llanuras en ocultos veneros ó en 
descubiertos rios 



¡Oh, cómo el pensamiento se engrandece 
MarcfaÁnde por la senda solitarial — 
Aqui el espino ó la abnlaga crece: 
AUi la inerte encina centenaria: 
Más allá el sauce de dolor fiílleoe 
Jante á la desmedrada parietaria..... 

exclamaba Lirola tal vez en este propio sitio. 

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran 
en el magnifico arbolado que estamos viendo, además 
de nogales, almeces j cuantos árboles enumeramos en 
Lanjarón. — Sólo sigue faltando el tétrico pino, símbolo 
obligado de las montañas septentrionales, que, por lo 
visto, no se ha acomodado á vivir en esta gozosa cordi- 
llera, de cuya verdadera frondosidad, asombrosa en una 
altura tan extraordinaria , únicamente puede formarse 
cabal juicio en los colindantes barrancos, verdes y de- 
liciosos como otros tantos paraísos terrenales. 

Altísimos castaflos los sombrean 

La oropéndola allí cuelga su nido: 
Las parleras urracas picotean 
El fhito en sus espinas guarecido: 
Por encima las águilas otean, 

Y los cuervos repiten su graznido, 

Y bandadas de tórtolas azules 
Arrullan en madroños y abedules. 

¡Ahí Repitámoslo: el Sol alpujarrefio puede más que 
la Sierra, La Sierra no tiene aqui su espada la terri- 
ble espada de todas las Sierras, que es el aire Norte. — 
Por el contrarío: la noble Oróspeda sirve aqui de es- 
cudo á una Primavera continua, impidiendo que la hiera 
el cierzo con su agudo puñal de dos filos. 

Sin embargo, principia á refrescar: quiero decir, prin^ 
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cipiamos á helamos. — Estamos llegando á las regiones 
del perpetuo invierno 

Ta no descubrimos más que nieve por todas partes 

La alta vegetación se ha despedido de nosotros..... — 
Ya no se ve un árbol por ningún lado 

Nadie puede pedirnos que subamos más..... ¡Para 
estar en Marzo y al día siguiente de una nevada , ya 
hemos subido bastante I ¡demasiado tal vez! 

Nos encontramos indudablemente á la misma altura 
en que Lirola exclamó con acento medroso: 

Mas ya se enrisca el áspero sendero....^ 
Y se corta tal vez„... tal vez se pierde..... 

¡No obstante lo cual, el poeta de Dalias siguió ade- 
lante I 

Pero él viajaba en Julio, y se dirigia al Picacho de 
Veleta : mientras que nosotros no vamos por aquí á 
parte alguna, pues el Muihacem es ahon. inaccesible, ni 
sabemos ya por donde meter los caballos, que no se los 
trague la nieve 

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contem- 
plemos el mundo de los hombres. 



£1 Allántico mar al Occidente..... 
El mar Mediterráneo al Mediodía..... 
Y en la morisca tierra que está enfrente 
Las crestas de la incnlta Berberia..... 

Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegó 
á ver Lirola. 

Nosotros debemos confesar que no vemos tanto. 

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y 
nosotros no estamos sobre el Muihacem...., 

No vemos, pues, el Océano Atlántico..... — ^Perove- 
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mos una extensión inmensa del Mediterráneo; vemos 
la Costa de África, desde el Estrecho de Gibraltar hasta 
los confínes de Argel; vemos las nevadas cumbres del 
Atlas, del monte gemelo de esta Sierra; vemos, borda- 
do en el agua azul, todo el h'toral antartico de nuestra 
gran Península, como no es fácil verlo sino en un mapa, 
y vemos, en fin, toda la Alpujarra á nuestros pies- 
más ampliamente que desde la cumbre de la Contravie- 
sa, puesto que nos hallamos á mucha mayor altura — 
pero en la misma forma que entonces; es decir, como 
un mar cuyas olas son cadenas sucesivas de encrespa- 
dos cerros, como un mar que se hubiese petrificado de 
pronto en medio de una furiosa tempestad 

De todo esto lo que más nos sorprende, seduce y 
enamora es la tierra de África..... — ¡Cuan clara y dis- 
tintamente se percibe á la simple vistal Palmo á palmo 
(salva la hipérbole) pudiera dibujarse el contomo de su 
litoral sobre el agua y de sus montes sobre el cielo. — 
Algunos puntos blancos se destacan de aquella perspec- 
tiva bosquejada en el horizonte..... — Serán casas, quin- 
tas, sepulcros, morabitos..... iquién sabel 

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es Et 
Moro , de que aquello es la infanda Libia^ de que aque- 
llo es África ¡el África á que fué á morir, ciego y 

pobre, el valeroso Rey Zagal: el Áfi-ica en que pasó 
BoABDiL la segunda parte de su vida; el África que de- 
voró á D. Sebastián de Portugal y á la flor de los 
guerreros lusitanos: el África en que, tres siglos des- 
pués, se presentó un caudillo español, el memorable 
O^Donnel, á recordar á los príncipes de Marruecos que 
aun existía aquel Reino Castellano contra el cual nunca 
podría prevalecer el islamismo!..... 

Si; ¡allí está Áfrical ¡Cuan cerca pero cuan le- 
jos de nosotros I ¡Áfiica mirándonos siempre, siempre á 
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nuestra vista, pero separada de España, no por ese lago 
azul del Mediterráneo, sino por la negra inmensidad de 
sus destinos 1 — ^£s la vecindad inútil j acerba (perdo- 
nadme la comparación) de los que estuvieron un tiempo 
unidos y luego se divorciaron para in atternum: que se 
ven y no se hablan; se escuchan y no se comunican; tal 
vez se aman...... y preferirían, sin embargo, mil muertes 

¿ reconciliarse. — O más bien, es la vecindad de dos vas- 
tagos, de distinto sexo, de Emilias tradicionalmente 
contrarias, ambos a&bles y garrídos, que nacen en una 
misma calle, pasan su vida tropezándose á todas horas, 
y mueren sin haberse jamás saludado.....— Edgardos y 

Lucias, Romeos y Julietas, que nunca llegan á cantar 
un dúo. 



Conque acordémonos de nosotros mismos. 

£1 sol principia á caer al Occidente, y, si no nos da- 
mos prisa á bajar de estas espantosas soledades antes de 
que obscurezca, podremos vemos muy apurados. 

Dichosamente, no se trata de descender á lo hondo 
ni mucho menos. — Yegen^ donde hemos de hacer noche, 
se encuentra todavía á grande altura; á media Sierra^ 
que dicen los pastores. — Por consiguiente, mañana ten- 
dremos adelantado lo peor del trabajo para recorrer los 
elevados pueblos en que andaremos las Siete Estacio- 
nes de Semana Santa, á pueblo por Estación. 

Despidámonos, pues, del Mulhacem^ repitiendo los 
melancólicos versos con que termina el canto de Lirola; 
versos en que profetizaba su próxima muerte , y en 
que se descubren abismos de soledad y de tristeza. — 
Dijo asi: 
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{Nieves, adiós, y tempestad y tnienos!.... 
(No me veréis ya más.....; gue la corriente 
De mi vida, volando huye sin frenos, 
Y ya su fin el corazón presiente! 

¡Es tan triste morir! Mas yo, á lo menos, 

Podré morir en paz, tranquilamente. 
Sin que de nadie la aflicción deplore...» 
|Ayl |No tengo en el mundo quien me llore! 



Ta se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. — ^Mil 
ochocientos treinta j nueve años hace que se puso del 
propio modo tras el monte Carmelo, llevándose el últi- 
mo día de los que en la vida del Redentor precedieron 
á su voluntario sacrificio. — ^Al día siguiente Él mismo 

se entregaría á sus verdugos Al otro, sufrirla la 

muerte en Cruz, para sellar con su sangre unas doctri- 
nas que pronto habían de regenerar el espíritu de los 
hombres (ó, por lo menos, de los europeos), rescatán- 
dolo de la servidumbre de los sentidos, hoy enseño- 
reados otra vez de la llamada civilización de Occidente. 

Aquella tarde, la tarde del Miércoles Santo de hace 
diez y nueve siglos, no presentía la especie humana, al 
ver ponerse el Sol, cuan grandioso y memorable en la 
perpetuidad de los tiempos había de ser el día siguien- 
te — Hoy, la Iglesia, instituida sobre el Misterio de 

que mañana es efeméride solemnísima, reza ya, y canta, 
y Hora, y agradece y bendice (todo á la par), la Pasión 
y muerte de Jesucristo. 

Sí: á estas horas, en este lúgubre momento, las som- 
bras de la noche principian á caer sobre los templos ca- 
tólicos, como cayendo van sobre esta encumbrada Sie- 
rra en qvie. nosotros peregrinamos con tan religioso 
terror..... — Allí, como aquí, ha terminado la hora de 
Vísperas y se aproxima, la de las Tinieblas, 

Aqui, un teiiue crepúsculo queda en el cielo, que 
apenas nos permite ver por dónde andamos al travé$ de 
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estas fragosidades, ásperas como los senderos de ía 
vida..... — ^Alli..... ¿quién ignora lo que está pasando? 
¿Quién no ha sido hasta actor, cuando niño, en aquella 
representación sublime y candorosa? ¿Quién, lleno de 
miedo y de mística compunción, no ha golpeado las 
puertas del Templo al obscurecer de este luctuoso día? 
— ^Recordemos, recordemos lo que pasa allí, trasladán- 
donos con el pensamiento á los serenos afios de la 
niñez. 

£1 Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Teñe» 
hrario triangular ardían hace poco quince velas, catorce 

de ellas amarillas y la de en medio blanca ; pero al 

fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de 
cómo fueron apartándose de Jesús, primero sus atribu- 
lados Discípulos y luego las dos piadosas Mujeres que, 
más animosas que ellos, lo acompañaron hasta la Cruz. 
— >Ta no arde más que una vela, la vela blanca, la que 
se llama Vela Maria..,,, — Es la personificación de la 
Madre del Crucificado, cuando se quedó sola al lado de 
su expirante Hijo. — Stabat Mater ¿olorosa^ juxia Crucem 
lacrymosa 

Además de esta única luz que queda en el TeneBrario, 
alumbran todavía el Templo las seis velas del Altar 
Mayor, representación de los seis Profetas que anuncia- 
ron la Venida del Mesías..... — Pero el coro reza los doce 

versículos del Cántico de Zacarías €Benedictus» , y á 

cada verso apágase una de aquellas seis luces del Ta- 
bernáculo. 

¡Apagáronse ya todasl —El beso de Judas, recor- 
dado por la Antífona, ha sido el soplo de muerte. 

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Ma- 
fia,,»,, — ¡Esta no se apaga jamás! —Sin embargo, una 

mano piadosa la oculta, aunque encendida...... y las Ti- 
nieblas reinan en la Casa de Dio^. 
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iPavoroso momento! — ^El clero y los fíeles están de 
rodillas ante los enlutados Altares, rezando el Miserere 

como reos contritos..... — ¡Tibi solipeccavi! le dicen al 

Criador con el Rey Profeta. — ^Y los golpes de pecho re- 
tumban en la obscuridad del santuario 

¡Miserere/ —á^gamo^ asimismo, desde las cumbres de 
la edad y de esta Sierra, nosotros, pecadores también..... 
y tambiéa arrepentidos de haber llevado á Cristo á la 
muerte en Cruz..... usque admortem) tnortem autem Cru- 
cis..,.. — /Mtserere/^^repitíLmoSy bajando los disformes es- 
calones de esta montaña, en medio de las sombras que 
nos rodean, yertos de frío y con el alma puesta en el 
Autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda al- 
guna en el obscuro laberinto de nuestra existencia. 

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del 
Coro reza en voz baja una última oración; y, cuando 
ésta concluye, los Capitulares golpean fúnebremente la 
madera de sus sillas; á lo que los muchachos responden 
aporraceando las puertas del templo; todo ello para re- 
presentar el tumulto que armarán mañana los soldados 
y verdugos en las calles de Jerusalén, asi como el te- 
rremoto que seguirá pasado mañana á la muerte de 
Jesucristo.— Por hoy, todo se ha acabado. 

¡Oh! Sí I todo I— Es noche completa en Sierra Ne- 
vada^ y en Jerusalén, y en el templo, y en todos los co- 
razones cristianos 

Asi llegamos á Yegen, sumido también en tinieblas 
de una y otra clase 
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V. 



Juins Santo. — Yegeftt primera Estadón. — Valor, seganÓA.—NechiU, 
tenecAj^Mecina-Álfabar, ca$xtBL^Ma$rena, quinta. — fúiar, sexta.— 
LaroUs, sépUma. 

Clareaba apenas el día siguiente, cuando ya estába- 
mos de pie. 

Habíamos dormido á las mil maravillas en casa de 
unos gentilísimos recién casados, que nos cedieron su 
flamante lecho, y á quienes otorgue Dios tanta ventura 
(hasta la edad más inverosímil por lo avanzada) como 
abrigo, satisfacción y descanso encontramos nosotros 
en aquel novísimo hogar, cuya dirección disputaba to- 
davía el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin 
embargo, aquella noche rindióse principalmente culto 
á los dioses Lares, protectores de la hospitalidad . 

Por lo que hace á nuestro madrugón , estaba muy 
justificado. {Era tanto lo que teníamos que andar, que 
ver y que sentir durante aquel clásico día! — ^Asi es que 
la orden de botasilla se dio sin pérdida de tiempo. 

Acto seguido , y mientras ensillaban los caballos, nos 
dirigimos á la iglesia 

Hallábase ésta todavía cerrada ; pero , habiéndosenos 
dicho que la abrirían muy pronto, dimos en el ínterin 
un paseo profano por las calles y las afueras de Y^en, 
^tarea que estuvo despachada en breves momentos y 
que nos suministró materia para escribir en nuestra 
cartera de viaje los renglones siguientes: 

<Yegm, lugar de 1.210 almas, está sumamente elevado 



\ 
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en las andamiadas de la Sierra; pero tan defendido de 
los vientos del Norte y tan á merced del Sol y del am- 
biente de África, que en él hallamos, entre brillantes 
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas 
cumbres, granados en flor, opulentos olivos y hasta na- 
ranjos llenos de fruto. 

»£ncima del pueblo abundan los castaños, los noga- 
les y las encinas; pero más notable que todo esto es un 
Nacimiento de agua que hay á la salida del Lugar por la 
parte de Oriente. iCasi un río brota al pie de una roca 
gigantesca, y no bien acaba de brotar cuando ya mueve 
dos colosales piedras de molino! — £1 agua es riquísima, 
y, según dicen , crea además otras riquezas en los ba- 
rrancos y cañadas á que da riego — lOhl Quien á buen 

árbol se arrima^ buena sombra le cobija, — Al lado de Sie- 
rra Nevada no puede haber necesidades.» 

Cerca de las seis abrieron la iglesia. 

£1 Monumento no estaba todavía armado, pero ya se 
veían por el suelo algunos preparativos para su compo- 
sición, y en cuanto á los Oficios del día, díjosenos que 
tardarían aún tres horas en principiar. — Ardía, con 
todo, pendiente del techo de aquella pobre nave> la 
lámpara de aceite que denota la continuidad del culto 
en los templos de que no se han incautado los gober- 
nantes de este insensato siglo, y aquello bastó para que 
entendiésemos haber visitado allí la Primera Esta- 
ción. — jNo se podia exigir más á unos pobres viajeros! 

Con lo que montamos á caballo, y partimos 

¡En aquel instante salía el Sol por el Llano del 
Laujar/ 
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Bn el Sol d^ Jneres Sonto, dd dia más grande de 
la Igiem; dia de tanto goso, de tanta majestad, de tanta 
gala como d dd Corpus; dia en que los Sacerdotes y 
los Altares se despojan de sos crespones de duelo, sin 
embargo de conmemorarse también la Prisión de Jesús, 
y TÍsten de Uúmco para solenmizar la Institudón de la 
Eucaristía, que, s^^ el Apóstol, «¿s la misma blan- 
cura de la luz eUma de la Ghria^—^^L Teis que toda- 
Tla se me conoce que be sido seminarista. 

^: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, des- 
tina las Horas canónicas de este dia á dif^i^oites cere- 
monias i cual más augusta.^ Esposa de Jksucristo j 
Kadre del género bumano, tiene á un mismo tiempo 
que llorar al Redentor 7 que cdebrar la Redención; 
tiene que acusarse i sí propia (en nombre de la raza 
de Adán, congregada en el hogar de su Fe) de haber 
derramado la sangre del Hijo del Et^no, 7 tiene 
que cantar su triunfo, su libertad, su emancipackSn, 
dando gracias al Sacríficador 7 á la Víctima, á Abraham 
7 á Isaac, al Padre que consintió en rescatamos á 
tanta costa 7 al Divino Cordero que fué precio dd res- 
cac6*«a«* 

Asi, al menos, lo exponen , según mis recuerdos, en 
sus inmortales escritos, los padres de la Iglesia, 7 tal 
es la significación de la solemnísima Misa que se canta 
la mañana del Jueves Santo. — Aquella Misa es, no 7a 
la conmemoración , sino la viva representación de la 
Cena en que Jesús se inmoló por los hombres, en que 
legó su Cuerpo 7 su Sangre á la Comunión de los fie- 
les, en que estableció la Lev de Gracia. Por eso tanto 
júbilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes 
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del dolor y el luto que luego reinan en el templo ; 

por eso el color blanco y la riqueza de ornamentos y 
vestiduras: por eso aquel triunfal repique de campani- 
llas de plata con que se acompaña todo el Gloria in ex- 
celsis Deo; por eso la elevación del Monumento <icon 
aparato re¿io de persona Reah que previene la Litungia; 
por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que aque- 
lla mañana lucen en el templo las hijas de Sión (nues- 
tras hijas, hermanas y mujeres, quiero decir), enlu- 
tadas Verónicas á la tarde, errantes por la calle de 
la Amargura..... (Léase «calle de la Montera > ó «Ca- 
rrera de San Jerónimo», si la escena se figura en Ma- 
drid). 

Sin embargo, aun en aquella Misa tan solemne y 
fastuosa, la Iglesia, en medio de su mayor alborozo, 
recapacita en el cruel martirio que le espera á Jesús, 
y para demostrarlo, no da á besar la Paz á nadie, «por 
aborrecimiento, al beso de Judas», ni quiere que el 
Sacerdote p^^igne el altar antes de leer el último 
Evangelio, sino que se persigne á si mismo, como prueba 
de la orfandad en que va quedando la Casa Santa. 

¡Oh ! ¡Qué delicadeza y qué grandiosidad á un pro- 
pio tiempo en todas estas sagradas alegorías ! \ Qué 
abismos de ternura en todos los Ritos de la Religión 

Católical ~Los que asi no lo proclamen, no han 

visto por dentro el ceremonial de nuestras Catedrales y 
Basílicas sino por fuera, como cerrado libro, como 
plegada flor, como callada esfinge. — Podrán haber oido, 
por ejemplo, la música de los Salmos; pero no han en- 
tendido la letra : podrán saber de memoria la misma 
letra; pero no se han penetrado de su espíritu. — ^Tie- 
nen ojos y no ven ; tienen oídos y no oyen ,— ni tan 

siquiera en materia artística y literaria..... 

Muy lejos estábamos nosotros de las grandes Cate- 
as 
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drales en que otros aflos hablamoé visto conmeóiorar 
con tanta pompa la Institución de la Eucaristía : muy 
lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en Sevi- 
lla, en Toledo, en Granada, en Guadix , sirven de 

trono y de prisión á Jesús Sacramentado, durante la 
tarde y la noche del Jueves Santo, y en todo es luz y 
blancura, excelsitud y refulgencia Pero, en compen- 
sación, la mañana que digo, en el momento de salir 
el Sol (ó más bien dicho, en el momento de entrar 
en la Alpujarra por aquel boquete que da paso á la 
Taha de Andar ax), cielos y tierra ofrecieron á nuestros 
ojos y á nuestra imaginación el cuadro más grandioso 
que haya cantado nunca las alabanzas del Autor del 
mundo. 

Hablo de la Sierra — en medio de la cual nos hallá- 
bamos, viéndola desarrollarse á nuestros pies en desco- 
munales laderas, que descendían á profundos abismos, 
y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en 

las soledades del espacio — ¡Hablo de Sierra Nevada, 

calificada ya como templo por nosotros varias veces du- 
rante aquella larga peregrinación! 

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco 
y plata, en señal de triunfo, alzada á modo de catafalco 
dispuesto para una apoteosis, sobre escalones de ricos 
mármoles, cubiertos de flores y olorosas hierbas; re- 
verberante toda de claridad seráfica, como los ilumina- 
dos Sagrarios, y alzando, en fin , al firmamento sus in- 
maculadas nieves, inaccesibles á todo contacto humano, 
puras como las oraciones de los ángeles, era para nos- 
otros aquella mañana un Altar inconmensurable, en 
que oficiaba la Naturaleza rindiendo culto á su Criador; 
era la Mesa del Convite en que el Tiempo y Eternidad 
se unieron para siempre; era el pináculo en que la tie- 
rra se despedía del Cristo que la había habitado treinta 
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y tres años: era el propiciatorio en que los siglos reve- 
renciaban el aniversario de aquel supremo instante;— 
era nuestro Monumento de Semana Santa. 



Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; vol- 
vamos á nuestro viaje, volvamos á los Moros. 

Salía, dije, el Sol del Jueves Santo por el Llano del 
Lauj'ar en el mismo instante que nosotros nos ponía- 
mos en camino 

¡Triste, fatídico, de mal agüero era el punto que ha- 
bía escogido el astro-rey para presentarse aquel día en 
la Alpujarra! — La entrada del Llano del Z¿zz(/ízr,que 
teníamos ante la vista, fué siempre el tránsito de los 
Reyes desgraciados. Por allí cruzó el Zagal para ir del 
trono al confinamiento y después del confinamiento á 
la expatriación ; por allí entró Boabdil en su retiro 
temporal cuando perdió el Reinó Granadino y por allí 
salió para dejar definitivamente la tierra de España; 
por allí, en fin, penetró un día Aben-Humeya en la 
Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su for- 
tuna, ¡muy ajeno el mísero de que en la Taha de Anda- 

rax le aguardaba la muerte y de que sólo volvería á 

salir de allí su exhumado cadáver , cuando lo desterra- 
ran de la propia huesa!..... 

Y lo cierto es que el mismo Sol tenía ya algo de rey 

desgraciado ¡ Estábamos en la víspera de su mortal 

desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas enfrente 
de la Cruz , durante las cuales diz que exclamó San 
Dionisio Areopagita : «/ Vel auctor naturct patitur ; vel 
mundi machina disolvitur ! "^ 

En cuanto á nosotros, caminábamos precisamente 
hacia el extremo oriental de la Sierra, hacia Levante, 
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hacia Jerusalén, de donde venía el Sol ; y, bien que no 
pudiésemos llegar en todo el dia á la Ciudad de Here- 
des, por mucho que corriéramos, era indudable que, 
cuando menos, habríamos avanzado hacia ella, al final 

de la jomada, cosa de veinte kilómetros ; — lo cual, 

si no un viaje completo, siempre constituiría un pedazo 
de viaje á los Santos Lugares. 

Como estáis viendo, los Moriscos habían perdido el 
pleito para nosotros, no bien amaneció el Jueves Santo. 
¡Inútilmente tratábamos de reducir nuestra imaginación 
á que se interesase por su suerte I Á fuer de caballeros 
cristianos, no teníamos ya entrañas ni fantasía sino 
para sentir y representamos todo lo que á la sazón sen- 
tía y se representaba la Iglesia — Es decir : que, ha- 
biendo pensado estudiar en Sierra Nevada la muerte 
del Reyecillo, investigar sus causas, instruir, en suma, 
el correspondiente proceso, no hallábamos manera de 
principiarlo en tan santos días i Parecíanos una pro- 
fanación I 

Pero I qué diablo! todavía teníamos tiempo por de- 
lante, y ya se nos ocurriría algún pretexto honroso 

para salir de tal apuro — Continuamos, pues, nuestra 

marcha á lo largo de la Sierra^ y pocos minutos des- 
pués estábamos en Vákr, 



Valor, el Lugar de señorío de Aben-Humeya; el que 
le dio nombre durante el período cristiano de su vida; 
tal vez su tierra natal (ó nació allí ó nació en Granada: 
lo cierto no lo sé); el pueblo, en fin, donde tenía una 
casa solariega (de que no quedan ni vestigios), está 
situado entre dos barrancos muy frondosos, en cierta 
especie de descanso de la^ pendientes de la Sierra. 
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Para llegar á la población y á sus cuatro barrios (lla- 
mados el Portel, la y área, Cohijar j Cantarranas) hay 
que pasar un hondo torrente que corta el camino, y 
que es la defensa natural de Valor y el origen de su 
importancia, en la guerra del siglo xvi, como punto 
estratégico. — Sobre aquella cortadura existe un puente 
peraltado de forma árabe, de un solo ojo, levemente 
apuntado á la manera de ojiva , como los del llano de 
Tetuán. — Si aquella obra no es del tiempo de los Mo- 
ros (que tampoco lo sé), cuando menos es copia exacta 
de otro puento que ellos tendrían allí. 

1.952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del 
que en mal hora dejó de llamarse D. Fernando de 
VALOR ; y, según mis noticias, lo más notable que pasa 
allí anualmente es una gran función de Moros y Cris^ 
tianos que hacen los jóvenes del pueblo el día 14 de 
Agosto, y á la cual acuden espectadores de toda la Al' 
pujarra (hasta de Berja y de Dalias), atraídos por la 

ñima de diverüiüsima que goza aquella fiesta — i La 

Humanidad es un abismo sin fondo I 



Conque I basta de historias profanas! — Así dijimos 

entonces, y así repetimos ahora — Habíamos llegado 

á las puertas del templo católico de Valor, ó sea á 
nuestra Segunda Estación, y deber nuestro era con- 
memorar la historia de la grandiosa Revolución Cris- 
tiana, dejándonos de Moriscos antiguos y modernos. 

En la Iglesia de Yegen, al amanecer de aquel so- 
lemne día, habíamos considerado, como era de rigor, 
el momento augusto de la Cena, y traído á la memoria, 
por consiguiente, el Himno de Santo Tomás á la Euca- 
ristía {Pange, lingua, etc.). — ^También habíamos recor- 
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dado alli la humildad (imitada todavía una vez al afio 
por nuestros Pontífices y Reyes) con que Jesús lavó 
los pies á sus Discípulos después de la Cena , lo cual 
hizo comprender á San Pedro que aquellos eran los úl- 
timos adioses del Hijo de María, dando ocasión á este 
sublime diálago : 

— « Señor, i A dónde vas? 

«Respondió Jesús : 

— A donde yo voy, no me puedes seguir ahora : mas me segutrá* 
después. 

»Pedro le dice : 

»— i Por qué no te puedo seguir ahora ? El akna pondré por ti. 

» Jesús le respondió : 

» — I Tu alma pondrás por mí ? En verdad , en verdad, te digo : Que 
no cantará el gallo sin que me hayas negado tres veoes.» — («San yua» 
capítulo XIV.) 

Así habló el Cristo, y salió en busca de la muerte. 

I Qué majestad , qué tristeza y qué inefable dulzura 
en esta despedida I — Es la despedida del Maestro, el 
Codicilo de su amor y sus predicaciones, la cita dada 
por el primer Mártir á los que más tarde morirían tam- 
bién por su doctrina. 

— <Me seguirás después » 

Estas palabras de Jesús á San Pedro resumen en 
profecía toda la historia de la Iglesia, todo el Martiro- 
logio cristiano — del cual forman parte los tormentos 

sufridos en 1568 y 1669 por tantos y tantos Sacerdotes 
de la Alpujarra. 

Hasta aquí lo que habíamos leído en Yegen aquella 
mañana 

En Valor , consideramos la patética escena denomi- 
nada la Oración del Huerto : aquel momento de ex- 
pectativa del martirio, en que Jesús <k empezó á entris- 
tecerse y afigusiiarse » ; — aquellas palabras dirigidas á 
Pedro y á los hijos del Zebedeo : < Triste está mi alma 
hasta la muerte;:^— diquéí trance doloroso en que, puesto 
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de rodillas, exclamó: <Padre, si quitres, traposa 
este ciüs; mas na se haga mi voluntad, sino la tuya 
aquel sudor, <conu> gotas de sangre, que corría hoi 
tierra>; —y la llegada de Judas, *uno de los doí, 
gran tropel de gente, con espadas y palos, departe 
Principes de los Sacerdotes-*; — y el beso del tr 
Discípulo; — y la Prisión de Jesús — y, por fin, e 
tante en que, * desamparándole los demás Discipitlo 
yeron todos* '. 

La Pasión habla priacipiado. 



De Valor á Nechite, para donde salimoi ¡nine' 
mente, hay menos de una legua, bien que muy d: 
tosa. — ■ Serla, pues, cosa de las nueve cuando lle| 
á esta nuestra Tbecera Estación. 

Por el camino fuimos reparando en que ya estát 
á retaguardia de Ugijar, de la antigua Ciudad, 
consabida Metrópoli de la, Alpujarra, — Dlaa ao 
hablamos visto, como quien dice, de trente; desp 
flanqueamos á cierta distancia por la izquierda 
sazón nos encontrábamos á su espalda ; y, por úl 
al día siguiente, entraríamos en ella porelflaai 
recbo.— iCreerlase que la rondábamos, que la blo 
banios, que íbamos estrechando su cerco i la m 
de sitiadores ó de amantes I 

; Y cuan impotente aparecía á aquella distancia, 
tivamente á los demás pueblos comarcanos! — Su 
y matizada vega dilatábase allá abajo, al pie de lo 
teros montes que la circunda;i, como una sonrisa 
Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa can 

\ L4I palabras snbnTBdu aoa da Sui Lncaa j Su Uv™*> 
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divisábanse los nobles edificios y tendidas calles de la 
Capital del viejo Corregimiento, de la actual Cabeza 
del propio Partido judicial que recorríamos, de la tierra 
clásica de los curiales, del pueblo, en fin, más á propó- 
sito para representamos , como nos representaba á lo 
lejos, la psLTte juridica de la Pasión , las casas de Anas, 
de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga, el 
Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, los sol- 
dados de Roma mezclados con las turbas judías, y las 
turbas judías gritándole al Pretor romano : < I Perdona 

á Barrabás y crucifica á Jesús Nazareno!» 

I Lo cual demuestra nuevamente que aquel día no 
había manera de hacemos ver otra cosa que escenas de 
Semana Santa ! — Por fortuna, y para desagravio de la 
Villa de Ugtjar (comparada por nosotros con la deicida 
capital de la Judea), veinticuatro horas después reco- 
rrimos sus calles, precisamente á la hora de la Cruci- 
fixión, y nos hallamos con un pueblo tan cristiano 
como el que más , no menos dolido que ningún otro de 
lo que en aquel instante estaba pasando en el Gról- 

gotha 

Pero volvamos á donde estábamos ; que tiempo nos 
queda para hablar de Ugijar en su punto y hora corres- 
pondientes. 

En Nechite habían principiado ya los Oficios, — Tuvi- 
mos, sin embargo, ocasión de saludar un momento en 
la sacristía á nuestro antiguo amigo el seflor Cura, 
como lo saludo nuevamente desde aquí. — En cuanto á 
sus 415 feligreses, casi todos se hallaban también en la 
iglesia...... jugándose la vida en ello; no en verdad 

porque pudiesen temer otra feroz carnicería como la 
que hicieron los Monftes en los Cristianos de aquel 
Lu^ar el 25 d^ Piciembré de 1568 , sino porque U t?U 
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iglesia estaba, y creo que estará todavía, huiidiéndose 
materialmente 

En el propip estado hallamos después la de Mairena, 
también por falta de algunos reales en que ^fMxipresU' 

puestadas , digo, presupuestas, las obras que habría 

que hacer para restaurar ambos templos ( 12.000 las de 
Nechite j 31,000 las de Mairena) 

— i Ah, señora España! (exclamamos entonces), j Mu- 
cho apresurarse á arrojar de la Alpujarra á los Moris- 
cos, como á enemigos de nuestra Fe: mucho obligar á 
aquella tierra, con el hierro 7 con el fuego, á ser cató- 
lica: mucho lamentarse hoy nuestros hombres de Es- 
tado de los progresos de la impiedad: mucho decir que 
el descreimiento religioso es la carcoma de la actual 
civilización: mucho consignar en nuestros presupuestos 
grandes partidas para reparación de tos templos: mucho 

sacar á los pueblos exorbitantes contribuciones , y he 

aquí dos feligresías que vanamente piden un día y otro 
que se les couserve la casa de Dios — único refugio que 
pueden hallar en sus tribulaciones los menesterosos 
que todavía no pertenezcan á la Internacional/ 

Por lo que respecta á los pobres Párrocos, el llamado 
Gobierno se abstiene también de pagarles su dotación 
y la del cuitó!..... — ¿Qué le importa al Gobierno que los 
españoles tengan ó no tengan ideas religiosas? ¿Qué le 
importa que tengan ó no tengan principios morales? ¡Ha- 
brá visto el Gobierno tantos pueblos que vivan y pros- 
peren sin lo uno y sin lo otro! {Habrá visto tantas socie- 
dades, tantas civilizaciones, basadas en la negación de la 
inmortalidad del alma! — <éQué falta hace Dios, exis- 
tiendo la Guardia civilf,„.> (dirán acaso nuestros actua- 
les gobernantes). — <¡ Y hasta sin Guardia civil/ » (aña- 
dirán, á fuer de liberales á la española).— -«/G?» armar al 
pueblo, cada ciutManQ defender^ su dicha como pueda/ » 
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^-^ijusto! (responderán los leones, los tigres y los 
chacales del desierto). ¡Asi vivimos nosotros!^ 

Sin embargo: á fin de que nada falte á las funciones 
de Semana Santa que voy describiendo, ocúrreseme 
convertir esta página en una bandeja, ponerme á dar 
en ella golpecitos con la pluma, y exclamar, dirigién- 
dome á los católicos que sean millonarios: 

— i Para reedificar las iglesias de Mairena y de Ne- 

chite! 

• •••••••••••••••••■••••***** * ••• 

A todo esto, nosotros habíamos rezado la susodicha 
Tercera Estación en lo que queda de la iglesia de Ne^ 
chite^ y considerado allí á Jesús en casa de Anas. 

Anas había sido Sumo Sacerdote de los Judíos; pero 
ya no lo era. Sin embargo, tenía una hija casada con 
Caifas, el cual acababa de comprarle á Herodes aquel 
Pontificado en una gran suma de dinero *; y, sin duda 
por ésta razón, y por respeto á sus canas y á las digni- 
dades que había ejercido, condujeron á Jesús á su pre- 
sencia antes que á la del Sumo Sacerdote en activo 
servicio; — ó tal vez el mismo Caifas, por deferencia y 
obsequio á su suegro, se lo ordenó así al comandante 
de aquella gavilla ^ 



€Y Pedro le seguía á lo lejos. 

»Y habiendo encendid.> fuego ea medio del atrio, y sentándose ellos al- 
rededor, estaba también Pedro en medio de ellos. 

»Una criada, cuando le vio sentado á la lumbre, lo miró con atención, 
y dijo:— Y éste estaba con éL 

»Mas él lo negó diciendo:— Mujer, no le conozco. 

»Y un poco después, viéndole otro, dijo: — Y tú de ellos eres. 

»Y dijo Pedro: — Hombre, no soy. 

»Y pasada como una hora, afirmaba otro y decía:— En verdad éste con 
él estaba; porque es también galileo. 

»Y dijo Pedro:— Hombre, no sé lo que dices. 



I Asi lo refiere San Jerónimo. 

? Estas conjeturas son del Padre ScíQ. 
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»Y en el mismo instante, cuando él estaba aún hablando, cantó el 
gallo. — (San Lucas, cap. zxii.) 

»Y Pedro se acordó de la palabra qne le había dicho Jesúsi'-Anies de 
que cante el gallo me negarás tres veces. 

»Y habiendo salido fuera, lloró amargamente.»— (S<i« Mateo, capí- 
tulo xxvii.) 

Entre tanto, Anas interrogaba á Jesús sobre sus dis- 
cípulos y sobre su doctrina, sin obtener más que esta 
contestación: 

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he enseflado en 
la Sinagoga y el Templo, á donde concurren los Judíos, y nada he ha- 
blado en oculto. ¿Qué me preguntas á mí? Pregunta á aquellos que han 
oído lo que yo les hablé: he aquí éstos saben lo que yo he dicho. 

»Y Anas lo envió atado al Pontífice Caifiis.» 



Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra Cuarta 
Estación) media tan poca distancia como mediarla 
entre la casa de Anas y la de Caifas. 

Algunos expositores se inclitian á creer que suegro y 
yerno vivian en dos departamentos diferentes de un 
mismo edificio; y he aqui que precisamente Mecina 
Alfahar viene á ser el piso bajo de Nechite. 

En efecto: estos dos Lugares están situados el uno 
encima del otro, como la actual villa napolitana de Re- 
sina sobre el antiguo Herculano, sepultado por las 
lavas del Vesubio; y, á la manera que alli no hay más 
que sumergirse en una especie de escalera de palacio 
encantado para ir del pueblo vivo al muerto, asi, para 
trasladarse de Nechite á Mecina todo se reduce á bajar, 
durante seis ú ocho minutos, unos escalones tallados 
por las aguas en las escarpias de la Sierra. 

Y muerto^ ó sea deshabitado, parecía igualmente Me- 
cina Alfahar. ^^^ 382 hijos hallábanse todos reunidos 
en la iglesia, guardando el más profundo silencio, sólo 
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interrumpido por el chisporroteo dé las velas.^. — £1 
Sacramento había sido ya encerrado en el «Sagrario 
abscóndito.» — Jbsús estaba prisionero. 

Porque ya sabréis que Caifas, muy poseído de su 
papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le había 
costado^ viendo que Jesús no respondía á los testi- 
gos falsos que declaraban contra él, preguntóle ain^a- 
mente: 

«¿Eres tú el Christo, el Hijo de Dio& bendito? 

» Jesús le dijo: — Yo soy; y veréis al Hijo del hombre, sentado á la 
diestra del poder de Dios, venir con las nnbes del cielo. 

•Entonces el Sumo Sacerdote, rasgado sns vestiduras, dijo: — ¿Habéis 
oído la blasfemia? ¿Qué os parece? 

»Y le condenaron todos ellos á qne era reo de muerte. 

»Y algunos comenzaron á escupirle, y, cubriéndole la cara, le daban 
golpes y le decían: — Adivina. 



»Y luego por la mañana, teniendo Consejo los Príncipes de los 
dotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo atará 
Jesús, le llevaron y entregaron á Pilato.»— (¿^a» Horcos, cap. xr.) 

La explicación histórica de esto que leímos y consi- 
deramos en la iglesia de Mecina. Alfakatt era que, for- 
mando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano 
(Pompeyo la conquistó sesenta y cuatro afios antes de 
Jesucristo), los Sumos Sacerdotes judíos habían dejado 
de ser Jueces de Apelación en lo criminal y de ten^ 
derecho de vida ó muerte. — Semejante derecho corres- 
pondía ya al Pretor, ó sea al Procurador ó Gobernador 
que Roma tenía en aquella provincia, el cual era hada 
seis años un tal Poncio Pilato, ó Pilatos^ probable- 
mente natural de la misma ciudad del Tiber, y de fijo 
tan disipado, escéptico y sibarita como todos los que 
hacían fortuna bajo los auspicios del más corrompido 
de los Césares. 

— ¡Vamos, pues> á casa dePilatosI — exclamamos nos- 
otros, saliendo con dirección á Mairena. 
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Para llegar á Mairena, distante de alli una legua es- 
casa, tuvimos que subir muchisimo; pues este pueblo 
es quizás el más alto de la parte oriental de Sierra 
Nevada, — Sin embargo, hacia tanto calor en aquellas 
lomas, batidas de frente por el sol de Mediodia, que 
ñienos preciso descansar una hora en el pintoresco 
Barranco de las Parras^ á la sombra de los arbolillos sin 
dueño, hijos naturales de un despeñado y sonoroso to- 
rrente..... — ^Y al propio tiempo almorzamos — ¡Porque 

i Iqs caminantes no les obliga el ayuno! 

En Mairena^ lugar de 987 almas, y nuestra Quinta 
Estación, nos aguardaban unos amigos procedentes de 
LaroleSy que se hablan adelantado hasta allí, con galante 
solicitud^ á fin de acompañamos luego á su pueblo — 
donde debíamos pernoctar. — ^Por señas que entre estos 
amigos había uno de quien tengo que hacer especial 
mención; pues trajo á mi memoria otra fisonomía de la 
Semana Santa; su fisonomía urbana y moderna, por de- 
cirlo así 

Era el tal un antiguo camarada mío de lecturas, po- 
lémicas y paseos melancólicos, que había residido en 
Gnadix largos años, y que luego se había vuelto á la 
Alpujarra, donde nació, á esperar la vejez en medio de 
los suyos; el cual, al presentárseme en aquel extremo 
de la Sierra^ parecía encargado de advertirme cuan 

cerca me encontraba ya de mi horizonte nativo , de 

aquella amada tierra en que juré hacer el viaje que ya 

estaba terminando , de aquella vieja Acci ' en que 

habíamos pasado juntos tantísimos Jueves y Viernes 
Santos, cuando él era todavía joven y yo adolescente 

Y, en efecto: no bien lo hube abrazado en las frago- 

X ftiaitÍTO nombre de (rf<0ii!y. 
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sidades alpujarreñas , donde tan selvática figura nos 
daban nuestros equipes montaraces, acudieron á mi 
imaginación los tiempos en que conmemorábamos 
anualmente, con una regularidad casi litúrgica, la Pa- 
sión y Muerte del Redentor; ambos vestidos de cere- 
monia, como todo el señorío de Guadix; de frac y en 
cuerpo desde por la mañana hasta la noche; sin quitar- 
nos los guantes blancos el Jueves, ni los negros el 
Viernes, sino para hacer aquella única comida diaria en 
que eran de rigor las natillas, el huevo mol, el arroz 
con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y 
de la vigilia; recorriendo á todas horas las once iglesias 
abiertas alli al Culto, ó sea andando las Estaciones ince- 
santemente , la primera vez por amor á Dios, y las 

restantes por amor á las jóvenes 'de aquel tiempo; 

formando parte de todas las Procesiones, como Herma- 
nos que éramos de las principales Cofradías, y muy sa- 
tisfechos y orgullosos, si por ventura resultábamos elegi- 
dos en ellas Mayordomos para el aflo siguiente — ¡Ohl 

¡Aquello sí que era estar en Semana Santa! ¡Aquello 
sí que era vivir! ¡Aquello sí que era ser hombres! 

No carecía, con todo, Mairena de títulos locales á la 
veneración de los romeros cristianos que acabábamos 
de llegar á sus puertas. — Por el contrario: ningún pue- 
blo de la Alpujarra recuerda martirio tan imponente y 
grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino 
Redentor, y cuya conmemoración fuese tan oportuna, 
como el que padeció en 1568 el Cura de aquel lugar 
bajo el poder de los Monfíes 

He aquí los sentidos términos en que lo refiere un 
cronista de aquel tiempo *: 

I Vida y hechos de Pió T, Pontlñce romano, dividida en seis libros, 
con algunos notables sucesos de la Christiandad de su PotUiñcado^ por 
D. Arntonio de Fuenmayor. En Madrid, ^r Luis Sánchez. Año de 1595. 
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«jWí seguirás dísfiués »— habla dicho Jesucristi 

San Pedro. — Y San Pedro, al cabo de treinta y c 
años, padeció efectivamente la muerte en cruz. 

*Jíe seguirás después » — había dicho al pr0[ 

tiempo á todo el que lo quisiera oír. — Y, diez y s 
siglos más tarde, un humilde Sacerdote de la Alpujai 
seguía también i JksÚs; reíase crucificado en su sar 
nombre, y recibía en el costado derecho la lanzada 
otro I^onginos 

iLisonjero martirio en verdadl ¡Qué mejor empj 
de esta triste vida que perderla de semejante inodo! 
iCreer en Cristo, Hijo de Dios vivo, y morir por Éi 
como El! ¡qué mayor ventura? ique mayor gloria! 

Haciendo estas reflexiones, hablamos llegado al Pi 
torio de Jeru salen, ó sea á la casa del Gobernador de 
Provincia Romana de Judea: — quiero decir; hablan) 
entrado en la iglesia de Mairena¡ donde nos tocaba CC 
siderar lo acontecido la primera vez que Jesús fué pj 
sentado á Pilatos. 

I Dctx de Mr JMiiKtiu.— Mánnol escribe Seurtffii. 
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Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo ju- 
dio se habian quedado á la puerta del PretcHÍOi por no 
contaminarse entrando durante la Pascua en casa de un 
gentil, en casa de un hombre impuro, en casa de un 
enemigo de Dios; que tal era para ellos el Gobernador 
romano, verdadero dueño de Jerusalén, el represen- 
tante de aquel poderoso Imperio que había dado á He- 
redes Antipáter el Reino de los Macabeos sesenta j 
cuatro años antes; que se lo había conservado á so hijo 
Heredes el Grande hasta su muerte, y que luego había 
dividido la Judea en cuatro pequeños Reinos (Tetrar- 
quías), repartiéndolos entre las personas que íueron 
más de su agrado. — ^No se había enojado, pues, Pondo 
ante aquel escrúpulo de los que en realidad eran sier- 
vos de Roma; y, pues que ellos no querían entrar en el 
Pretorio, él salió á la puerta, y les preguntó: 

— «¿Qué acosacidn traéis contra este homl»e? 

»Respondieron y le dijeron: 

— »Si este no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. 

iPilato les dijo entonces: 

— > Tomadle allá vosotros, y jtugiadle según vuestra ley. 

lY los judíos le dijeron: 

— iNo nos es licito i nosotros matar á alguno. 

»Volvió, pues, i entrar Pilato en el Pretorio, y llamó 4 Jesús, y It 
dijo: 

— »¿£res tú Rey de los Judíos? 

iRespondió Jesús: 

— ]>¿ Dices tú esto de ti mismo, ó te lo han dicho otros de mi? 

]>Respondió Pilato: 

— »¿Soy yo acaso Judío? — ^Tu nación y los Pontífices te han puesto eo 
mis manos: ¿qué has hecho? 

»Respondió Jesús: 

— iMi Reino no es de este Mondo. Si de este Mundo foera mi Reino, 
mis Ministros sin duda pelearían para que yo no fuera entregado á los Ju- 
díos: mas ahora mi Reino no es de aquí. 

^Entonces Pilato le dijo: 

— »¿ Luego Rey eres tú? 

iRespondió J^ús: 

— iTú dices que yo soy Rey. Yo para esto nací, y parm tsto vine al 
Mundo, para dar testimonio á la verdad: todo aquel que es de la verdad 
escucha mi vox. 

»Pilato le dice: 
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— ijQoé oosa es verdad i? 

— ^lY cuando ttto hubo didio, salió otxa ves á los Judfos, y les dije: 

— ^>Yo no hallo en él ninguna causa s. 

>Ma5 ellos insistían didendo: 

— «Tiene alborotado el pueblo con la doctrina qne esparce por toda la 
Jndea, comenzaudo desde la Galilea hasta aquí. 

»PiIato, que oyó decir Galilea, preguntó si era galileo. 

»Y cuando entendió que era de la jiuisdicción de Herodes, lo remitió á 
Heredes, el cual á la sazón se hallaba también en Jerusalén.» 

|Con tan desdeñosa compasión y tal aire de superiori- 
dad é indiferencia trató el escéptico romano á Jesu- 
cristo y á sus acusadores! jTan pueril debió de pare- 
cerle aquella pugna de dos religiones á él^ que de 
seguro no creía en ninguna y que, cuando preguntaba 
<¿Qué cosa es verdadf>, volvía la espalda sin aguardar 
respuesta; sin considerarla posible I 

¡Ahí ¡Cuan lejos estaba de imaginar el delegado de 
Tiberio que aquella altiva y prepotente civilización que 
él representaba; aquel Imperio Romano que daba leyes 
al mundo; aquella teogonia helénica que aún existia 
para las letras y para las artes, desaparecería de la faz 
de la tierra al cabo de tres ó cuatro siglos, precisa- 
mente por falta de espíritu religioso, por falta de fe, 
por falta de Dios; y que, entre tanto, la doctrina predi- 
cada por aquel humilde galileo, que él acababa de en- 
viar á Herodes como una galantería política, imperaría 
en Roma, se extendería por todo el globo terráqueo, y 
serviría de cimiento á otra civilización, prodigiosa hasta 
en sus erroresl 

¡Y cuan lejos estaban también de imaginar aquellos 
sacerdotes hebreos, aquellos escribas, aquel Tetrarca de 
Galilea, aquellas turbas de Jerusalén, que el reo cuya 
muerte pedían á gritos era el porvenir del mundo, y 



I «Quizá profesaba Pilato la secta de los Pirrónicos,» dice el P. Erra 
9 Hasta aquí San Juan, cap. ziz: lo que sigue es de San Lucas, ca- 
pitulo XXTI. 

24 
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que ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su 
raza, empezarían á pagar treinta afios después el crimen 
de haberlo desconocido y crucificado, quedándose, como 
se quedarían, sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley, 
para peregrinar eternamente por extrañas naciones, 
huéspedes molestos y despreciados en todas partes, ver- 
daderos parias de la Humanidad, leprosos de la Histo- 
ria, abominación del Cielo y de la Tierra! 



Cuando empezó á refrescar la tarde, nos trasladamos 
de Mairena á la aldea de yúhau compuesta de 46 casas, 
y en cuya humilde iglesia nos correspondía rezar la 
Sexta Estación. 

En cuanto al camino que anduvimos para llegar allí 
no nos ofreció nada de particular, ó, por mejor decir, 
nada nuevo. — ¡Siempre el mismo espectáculo maravi- 
lloso! I Siempre la Sierra, levantándose sobre nosotros 
á la izquierda hasta invadir los cielos, y despeñándose á 
la derecha hasta encontrar el profundo lecho de los 
ríos; siempre nosotros avanzando hacia el Oriente, á 
media ladera de la empinada montaña; siempre la Alpu- 
jarra á nuestros pies, el mar á lo lejos, y allende el mar 
la costa de Berbería; siempre una grandiosa soledad, un 
inmenso horizonte y un Sol que parecía no lucir más 

que para nosotros , ó sea para que nosotros contem* 

piáramos aquel dilatado panorama sin accidentes hu- 
manos, aquel mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, 
cuyos actores iba á buscar nuestra fantasía á través de 
diez y nueve siglos! 

Llegados á ^úbar, y una vez en su iglesia, el más gi- 
gantesco drama se desarrolló ante nuestra imaginación, 
ya que no ante nuestros ojos, i Parecíanos estar viendo 
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aquellas seríes de vastas pinturas murales ú de enormes 
tapices que cubren las amplias paredes de los claustros 
de algunas Catedrales^ representando escenas de la Pa- 
sión! 

Herodes *, alegrándose de ver á Jesús Nazareno, de 
quien tanto habla oido hablar, y exigiéndole que haga 
delante de él algún prodigio — ^Jesús, callando tenaz- 
mente hasta desconcertarlo; — el Tetrarca, desprecián- 
dolo al fin, y devolviéndoselo vestido de blanco á Pi- 
lato, en señal de irrisión; — la Mujer de Pilato, pidiendo, 
entretanto, á su mando que de ningún modo castigue 
á Jesús, y asegurándole qne loda la noche ha sido ator- 
mentado su corazón gravemente en sueños por causa de 
aquel justo; — Pilato, empeñado en salvarlo á toda costa 
y diciendo á los judíos que opten entre el perdón del 
facineroso Barrabás y el de Jesús; — Barrabás, preferido 
y puesto en libertad por los Sacerdotes y el pueblo he- 
breo; — ^Jesús, azotado, vestido de escarlata, coronado 
de espinas y provisto de un cetro de caña, asomado por 
Pilato al balcón del Pretorio, para ver si sus enemigos 
se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del Na- 
zareno, toman la cuestión á burla y lo dejan vivir; — 
los Judíos, contestando al €¡Ecce Homo/'^ del compasivo 
romano, con aquel tremendo aullido: €¡Crucificale¡> 
que había de resonar en todas las edades; — Pilato, en 
fin, vencido al cabo, por miedo al suspicaz y terrible 
Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los Sacer- 
dotes, lavándose las manos en presencia del pueblo an- 
tes de firmar la sentencia : — tales fueron los cuadros 

que se representó nuestra mente en la iglesia de jfúbar, 

1 Herodes Antipas, Tetrarca de Gililea, nombrado por Tiberio. — Era 
hijo de Herodes el Grande, el que decretó la Degollación de los Inocen* 
tes.— Estaba enemistado con Pílalos, y éste, para reconciliarse con él, 
tuvo la galantería de enviarle á Jseós, 7 de cometerle el conocimiento do 
ta causa. Pilatos 7 Herodes se reconciliaron, en efecto, aquel día. 
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al oir al clérigo que predicaba éí Sermón de Pasión re- 
petir estas palabras del Eyangelio de San Mateo: 

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecU el alboroto, to- 
mando agua , se lavó las manos delante del pueblo , diciendo } 

— »Inooente soy yo de la sangce de este justo. Allá Os lo veAis vos- 
otros. 

»Y respondiendo todo el pueblo , dijo: 

--*»SOBRS NOSOTROS T SOBRS NUISTROS BU09 M4 SÜ SAWQRl.» 

«Después de esto (díjonos el Padre £rra> cujra admi- 
rable Historia llevábamos también á mano), vistieron 
á Jesús con sus ropas, j, puesta la Cruz sobre sus 
hombros, fué llevado al monte Calvario para quitarle 
la vida en el suplicio.» 



Serian las cinco de la tarde cuando salimos de yúíar 
con dirección á Laroles, postrimer pueblo de la provin- 
cia de Granada por aquella parte, término de nuestra 
jomada, y Última Estación que teníamos que andar; 
— pero Estación solemnísima, compuesta de otras Siete, 
denominadas el Via Crucis. 

Dicho se está que en aquellos altos senderos de la 
Sierra, lo mismo que en los templos que íbamos visi- 
tando, los recuerdos sagrados del día y todo lo que con 
ellos se relacionaba, era nuestra única preocupación 7 
el principal asunto de nuestras conversaciones. Así, 
pues, á la salida de yúbar hablamos mucho (paréceme 
estar oyendo aquella plática) acerca de la suerte que 
cupo sobre la tierra á algunos de los personaje que más 
figuraron en la parte casual y extema de la Pasión de 
Jesucristo; y por cierto que nos causó disgusto , es- 
trañeza, mística indignación, verdadero escándalo , el 

ver cuan humana y sublunar y pedestrem^te siguie- 
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ron rodando por éste mundo los Jueces del Redentor, 
sin imaginarse el tremendo papel que debían represen- 
tar sus nombres en la perpetuidad de los tiempos, á 
causa de haber terciado en la crucifixión de aquel gali- 

leo, irrisoriamente llamado <íRey de los Judxos » 

¡Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentílica 
aseguran de que este Heredes acabó sus días en Es- 
paña, pugnaba con todos nuestros sentimientos reli- 
giosos, patrióticos y poéticos! — Que Poncio Pilatos 
volviese á Roma al año siguiente de la muerte de Je- 
sús , y luego morase en Francia desterrado por otros 
motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del Delfinado, 
como cualquier otro mortal, ya tenía algo de cruel, de 

sacrilego, de abominable ; ipero pasara!.... ¡Allá se las 

compusieran los franceses! — Pero que un Heredes 

(|el hijo del que mandó degollar á San Juan Bautista y 
el mismo que mandó entregar á Cristo al ludibrio de 
la chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble 

y piadosa tierra ¡era una ferocidad sin ejemplo de la 

Madre Historia, — á quien no podíamos perdonarle aquel 
insulto hecho á la Madre Patria 

Bajaba entretanto el sol á Poniente, y principiaba á 
hacer frío en las desamparadas alturas que íbamos re- 
corriendo. — Todos nos pusimos muy tristes. — En nues- 
tro corazón, como en la iglesia, aquel día no era ya 

Jueves Santo; era Viernes — Quiero decir, que ya 

sentíamos la fúnebre tristeza del aniversario de la 
muerte de Jesucristo, en virtud del patético y so- 
lemne cómputo , llamado Vísperas^ que enlaza melancó- 
licamente los júbilos y los dolores de la cristiandad, 
haciendo que cada sol, al ponerse, dedique algunos de 
sus reflejos á un ^mañana'^, reflejo á su vez de un 
<ayer> pasado hace siglos. — En suma: nuestra alma vi- 
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vía ya en el día siguiente, en la Calle de la Amargura, 
en el Gólgotha, en la Crucifixión, en el Entierro 

Entregados íbamos á estas fantasmagorías, cuando 
de pronto , y como obedeciendo á misterioso conjuro, 
apareció ante nosotros, á un cuarto de legua de dis- 
tancia, en terreno más bajo que el que á la sazón reco- 
rríamos, un espectáculo asombroso, increíble, que nos 
pareció sobrenatural, y cuyo recuerdo durará tanto 
como nuestra vida..... — ¡Ningún poeta, ningún artista, 
ningún creyente, ningún místico, fué jamás tan afor- 
tunado como nosotros en aquel instante! 

He aquí lo que vimos, casi con lágrimas en los 
ojos 

Empezaré por declarar que era pura y simplemente 
el Lugar de Laroles; esto es , una población mucho más 
extensa que las últimas que habíamos visitado, y si- 
tuada de tal modo, que desde la altura por donde ca- 
minábamos descubríamos á vista de pájaro basta el 
suelo de sus prolongadas calles — por las que no circu- 
aba alma viviente 

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira á 
la Sierra, divisábase una apretada columna de seres hu- 
manos, que, apoyándose todavía en las últimas casas del 
Lugar, se dirigía hacía una eminencia no muy distante, 
donde hormigueaban otra gran muchedumbre, como si 
aguardase la llegada de aquel numeroso cortejo 

Éste avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y 
los últimos rayos del sol nos permitieron distinguir, de 
trecho en trecho, en medio de aquel cordón de seres 
humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes 
(que parecían armas) y algunas extrañas figuras levan- 
tadas en alto, alrededor de las cuales se apiñaba más y 
más la multitud, como si aquellas figuras fuesen los 
trágicos protagonistas de lo que allí pasaba. 
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iMisecordia de Dios! ¡Aquello era una representa- 
ción material de lo mismo que estábamos pensando! 
¡aquello era la visión profética del dia siguiente! 
¡Aquella era Jerusalén! ¡aquel era el camino del Gólgo- 

tha! ¡Nuestra última Estación habla adquirido los 

caracteres de la realidad! ¡Las escenas de la Calle de la 
Afnargura^ el Via Crucis, la cuesta del Calvario, y, en 
esta cuesta, el Divino Mártir y los dos malhechores 
Gestas y Dimas, rodeados del pueblo judío y de los sol- 
dados de Roma, habían aparecido milagrosamente ante 
nuestros ojos, tal como los iluminó el Sol del Viernes 
Santo hace más de diez y ocho siglos! 

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy 
luego, que lo que teníamos ante la vista era una Pro- 
cesión de Pasos de Semana Santa que se dirigía desde 
Lavóles á una ermita situada en las afueras del pueblo; 
procesión en que irían sacerdoles de ahora. Cofradías 
con banderas cristianas, faroles levantados en alto, é 
Imágenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen 
María y de Jesús-con-la-Cruz-á-ctustas 

¡Pero haceos cargo de la situación de ánimo, del 
paraje y del momento en que nosotros columbramos 
aquel espectáculo, y adivinaréis también el efecto que 
nos causó! ¡Nunca un simulacro pudo llegar á tal grado 
de verosimilitud! ¡Aquello no parecía una representa- 
ción, sino la misma cosa representada, la tragedia viva 
y fehaciente!.... 

S. P. Q. R. (Senatus Populus- Que Pomanus) , decían 
á nuestros ojos aquellos estandartes; y, en pos de 
ellos, creíamos ver marchar : primero á Gestas, el Mal 
Ladrón; luego á Dimas, el que se arrepintió en la 
Cruz y reconoció á Jesucristo ; luego á Jesús, cayendo 
y levantando, ayudado por Simón Cirineo; aquí ala 
Verónica, saliéndole al paso y enjugándole el sudor y 
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la sangre del rostro con el legendario lienzo; alH á las 
otras Mujeres que le seguían llorando, y á las cuales 
dijo el SalvadorI — <Hijas de Jerusalin , no lloréis por 

mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros hijos» ; y, 

en torno de los sentenciados, á los verdugos, y, al 
frente de la comitiva, al Centurión, y, cerrando la 
marcha, á los lanceros romanos, con Longinos entre 
ellos, y, detrás de toda aquella turba, á la angustiada 
Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, 
pero magnánima y valerosa, como sabiendo que los pe- 
cadores necesitábamos de sus lágrimas al par que de la 

sangre de su Hijo — El Pasmo de Sicilia , de Ra^l, 

los cuadros del divino Morales y de Sebastián del 
Piombo , todo el Arte cristiano estaba alH ante nuestra 
vista, animado, palpitante, auténtico, llenándonos de 
santo pavor, de inmensa piedad, de punzantes remor- 
dimientos y de un amor sin limites al que dio su vida 
por la felicidad del género humano. 

Entretanto, se había puesto el Sol; y las luces de 
los faroles y de los cirios comenzaban á brillar entre 
las primeras sombras del crepúsculo; y el gentío se 

movía ya en sentido contrario que antes — ¡Dijérase 

que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban 
en busca de sus hogares para esconderse en ellos con el 
horror y la duda dentro del alma!.....— Pero no era esto: 
era que la Procesión volvía á Laroles, después de ha- 
berse detenido un momento en la colina de la er- 
mita — mientras que nuestra cabalgata bajaba por el 

otro lado hacia el mismo pueblo 

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el Lu- 
gar. — La procesión llevaba algunos minutos de estar 
de vuelta en el templo. Las mujeres, vestidas de obs- 
curo, circulaban por las calles con sendos rosarios en (a 
mano y con la más religiosa tristeza enJel rostro. Los 
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hombres > envueltos en sus capas, capotes ó anguarí- 
ñas, se arremolinaban en grandes grupos, como pre- 
guntándose: — <¿Qué hemos hecho? ¿Si éstos que lle- 
gan á caballo serán los soldados de Tito que vienen á 
destruir la Ciudad y el Templo hasta no dejar piedra 
sobre piedra?» 

Nosotros nos apeamos en la puerta de la iglesia pa- 
rroquial, rezamos nuestra Última Estación, y nos 
dirigimos á la casa en que se nos aguardaba 

¿Qué más os diré sobre aquel inolvidable Jueves 
Santo? 

Todavía acuden á mi memoria dolorosas reminiscen- 
cias de emociones vivísimas^ todas ellas en consonan- 
cia con la santidad del dia — Pero tengo que con- 
cluir. 

Me limitaré, pues, á daros alguna idea de lo que 
callo. 

Recordaréis que la víspera pernoctamos en un hogar 
reciente é hicimos colación en compañía de un matri- 
monio nuevo. — ^Aquella noche, por la inversa, paramos 
en una casa de añeja historia, y cenamos con unos es- 
posos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban allá, en 
lo hondo de la Aipujarra, i la orilla del mar, lejos de 
su vista, bien que felices, cuanto se puede ser en este 
mundo; — lo cual bastaba asimismo á la felicidad de los 
abuelos. 

Vivían éstos, por consiguiente, solos en el hogar en 
que habían pasado tantos años; hogar que ya empe' 

zaba á apagarse; hogar que se apagó bien pronto — 

(Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caba- 
llero que nos albergó aquella noche ) 

Y allí, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del 
Puerto de la Ragua (temeroso camino de Guadix, paso 
estratégico de los Moros y región en que se han helado 
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tantos viajeros), aquel anciano y yo conmemoramos á 
algunos vivos y á algunos difuntos que habían esta- 
blecido cierta especie de parentesco entre la Ciudad y 
el Lugar que separan las eternas nieves..... — Estaba 
alH, por ejemplo, alguien que tenia enterrado en Gua- 
dix al que le dio el ser y en Lavóles al que le dio la 
vista — ¡Había, si, mucho que amar, mucho que re- 
cordar, mucho que agradecer en aquella melancólica 
velada! — jY hoy, como veis, se ha aumentado el nú- 
mero de los muertos! — Requiescant inpace. 

Ya muy tarde, nos asomamos á un balcón, á fin de 
contemplar la Alpujarra á la luz de la Luna. 

¡Era la última vez (acaso en toda nuestra vida) que 
podríamos disfrutar de aquel grandiosísimo espectácu- 
lo! — A la mañana siguiente bajaríamos de Sierra 

Nevada, con dirección á la Costa y de vuelta ya para 
el mundo 

Pero ¿qué hoguera, qué incendio, qué volcán de luz 
era aquel que divisábamos como á tres leguas de dis- 
tancia, en medio de los montes alpujarreños? ¿Era un 
pueblo que ardía? ¿Era una isla de fuego en medio de 
un mar de tinieblas? ¿Era un túmulo inmenso, el 
túmulo de Cristo, adornado de millares de blandones? 
¿Era otra visión profética del Viernes Santo? 

Pronto supimos á qué atenernos. — Aquel ascua de 
oro era el Lugar de yorairátar, iluminado profusamente 
por sus devotos moradores, á fin de que los pueblos y 
cortijos comarcanos supiesen que aquella noche, á las 
nueve, se predicaba allí el Sermón de la Soledad.,,,. 

Para que forméis idea del número de luces que pro- 
ducían semejante iluminación, os diré que en todas las 
ventanas, balcones y azoteas de cada una de las casas 
del Lugar ardía á aquella hora (según nos explicaron) 



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 379 

una apretada hilera de caracoles llenos de aceite y pro- 
vistos de una torcida; — I lo cual significa que passu-fan 
de diez mil aquellas luminarias! 

Figuraos lo que sentiríamos en tal momento: figu- 
raos el laberinto de obscuros montes que había á nues- 
tros pies; figuraos la indecisa claridad de la Luna, mez- 
clada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la 
despejada atmósfera y reverberando en el lejano mar; 
figuraos á esta misma Luna, sola en el espacio como 
un alma en pena; figuraos la religiosa tristeza de aque- 
lla noche, después de los santos recuerdos que habían 
llenado toda nuestra jornada, y figuraos, por último, 
aquellos miles de luces, que parecían estrellas bajadas 
del cielo para hacer compañía á María en las negras 
horas de su Soledad, y no extrañaréis el místico idealis- 
mo que se apoderó de nuestra alma 

Entretanto, las nieves de la Sierra^ aquel Monumento 
que, según nosotros, servía en la Alpujarra de Solio, 
de Cárcel y de sepulcro á Jesús Sacramentado, con- 
tinuaban brillando — como habían de brillar toda la 
noche — al modo de las luces de los Sagrarios en los 
grandes templos de la Cristiandad 

¡Toda la noche, sí! .... — ^Y, durante ella, este padre 
sin ventura no dejó ni un solo momento de mirar de 
hito en hito, con los ojos del corazón, aquel esplendo- 
roso Altar de puras nieves, velándolo piadosamente 
hasta el amanecer, y buscando, entre los Ángeles que 
lloraban el Sacrificio del Señor, la faz idolatrada de la 
tierna hija que acababa de arrebatarme la muerte 

y aquí ya no hay palabras con que seguir hablando 
de la noche del Jueves Santo. 
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Al coger hoy la. pluma para resefiaros este supremo 
dia de nuestra excursión por la A^fru/arra — durante le 
cual Timos, con los ojos de la imaginación, desenla- 
zarse 7 concluirse las grandes historias que habiamos 
recordado en sus valles y montes — se me representa, 
y paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vas- 
tísimo Cuadro, alegórica suma de todo aquel Viaje, de 
todo lo que en él pensamos, soñamos y sentimos, de 
todo lo que ha sido y es la tierra alpujarrefia, de todo 
lo que constituye el fondo de la presente obra. 

Mirad. Una inmensa Cruz campea en los 2LÍres, en lo 
más alto de Sierra Nevada, mostrando sus brazos abier- 
tos al Continente africano, como en ademán de con- 
juro fulminado contra el Islamismo. — ^En aquella Qiiz 
expira el Salvador del mundo. — Son las tres de la 
tarde del Viernes Santo. 

A cada lado del Árbol de la Redención hay otra cruz 
más pequeña, en las cuales están clavados dos crimina- 
les, dos malhechores, dos £au:inerosos; pero que no son 
Dimas y Gestas, sino dos Reyes moriscos, dos renega- 
dos, dos descendientes de Mahoua, que recibieron el 
agua del bautismo y luego se bañaron en sangre cris- 
tiana. — ^El de la derecha, el que ocupa el lugar del 
Buen Ladrón, es aquel que, no sólo dijo haber delin- 
quido por vengar á su padre, sino que se declaró cris- 



LA S&MAI^A SAITTA en SIERIL\ NEVADA. sSí 

tianp á 1* hora de la muerte: e« Aben-Humeya. — El 
de la iix}uierda es el perpetuo traidor, la personiñcación 
del odio^ el reprobo impenitente: Diego López Aben- 
Aboo. 

Detrás de la Cruz de Jesucristo se ven de un modo 
vago, cual si fuesen reflejos de ella ó espejismos cre- 
pusculares, otras cruces indecisas; que se desvanecen y 
pierden en el espacio, en número infinito, y de las 
cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa 
talar, uno5 desconocidos, aunque históricos persona- 
jes.....— Son los Sacerdotes Alpujarreños martirizados 
por los Mor0es, 

La aureola de luz seráfica que rodea la faz de Cristo 
se refleja en el Hvido rostro de aquellos mártires que 
lo siguieron después, — La Iglesia los ha reconocido como 
Héroes de la Fe cristiana. — Los semblantes de Aben- 
HuMEYA y Aben-Aboo permanecen en la sombra del 
pecado; pero en los ojos del primero, alzados hacia 
Jesús moribundo, empiezan á lucir el arrepentimiento 
y la esperanza 

A los pies de todas aquellas cruces, y formando va- 
rios grupos en las agrias laderas de la Sierra, se ven 
millares de cadáveres; aquí de caballeros castellanos; 
allí de turcos y moros; ora de moriscas pasadas á cu- 
chillo con sus pequeñuelos en los brazos; ora de cris- 
tianas asesinadas al pie de los altares — Arden más 

abajo iglesias y mezquitas. — Vense Pueblos derruidos, 
despoblados, arrasados completamente. — Luego se di- 
visa el Mediterráneo, cubierto de bajeles atestados de 
moriscos y judíos..... Los barcos zozobran al peso de 
los desterrados; basta que al fin se hunden..*.., y el mar 
queda cubierto de náuj&tigos que desaparecen poco á 
poco.....— i Ancianos, «niños, mujeres.^.., todos son pasto 
de lasólas! 
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Don Juan de Austria, el Marqués dk Mondéjar, 
EL DE LOS VÉLEZ y el DuQUE DE Sesa, en dev^ota acti- 
tud, están sobre una colina, vuelta la espalda á los ex- 
pulsados hebreos y musulmanes, y adorando al Cruq- 
FICADO 

— €Padre mió, perdónalos^ que no saben lo que se hacex^t 
—exclama Jesús, luchando con la agonia. 

— ¡Nosotros no perdonamos! — responden á lo lejos Fe- 
lipe III y los Inquisidores. 

En otro lado, casi un siglo más atrás, Isabel la Ca- 
tólica, el Arzobispo Hernando de Talayera, el 
Conde de Tendilla y otros Capitanes de la Conquista 
de Granada, intervienen también por los Moriscos, 
aconsejan la tolerancia y la persuasión, esperan redi- 
mirlos por el amor y la caridad 

Pero allí acontece lo mismo: Cisneros y los dos De- 
ZAS les responden implacablemente: 

— ^¡Nulla est redemptío/> 

y expira Jesús; y queda despoblada la Alpujarra; y 
la soledad y la miseria hacen su guarida del inmenso 
ámbito recortado á nuestro alrededor por la corva cu- 
chilla del horizonte. 

Y el Cuadro principia á desvanecerse, á disolverse, á 
transformarse 

Y son los días de este siglo — Penachos de humo 

flotan sobre los barcos que cruzan por delante de la 
Alpujarra.— '^\ ferrocarril silba á lo lejos. — La raza 
vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica los 

pueblos que habitaron los Árabes Lo único que no 

se reediñca son las antiguas iglesias cristianas. — La 
exportación de frutos y la industria minera van enri- 
queciendo el país — Pero turbas más feroces, más 

impías, más antiespañolas, más anticristianas que los 
agarenos, pululan en los desiertos de la incredulidad, 
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sedientas de pillaje 7 de exterminio, de oro 7 de san- 
gre, de groseros goces 7 de salvaje independencia..... — 
La Internacional va apoderándose de España. 

Y he aquí que una voz exclama entonces i-^/ Dichosa 
edad y siglos dichosos aquellos en que había M tjf o» y Cris- 
tianos ; en que cada cual luchaba 7 moría por su fe; en 
que el idealismo dirigía las acciones humanas; en que 
esta corta vida era como un torneo en que se disputa- 
ban los hombres el derecho á la inmortalidad; en que el 
alma era señora del cuerpo, 7 no su esclava 7 su cauti- 
va; en que todos se consideraban iguales, no porque to- 
dos se cre7esen dioses, sino porque todos sabían que no 
eran nada ni nadie ante Dios; 7 en que el Error con- 
sistía, no en desconocer (como se desconoce ahora) que 
tenemos espíritu, 7 que nos espera otra vida, 7 que 
Dios nos aguarda en ella, sino únicamente en la elec- 
ción de los medios para lograr tan altos fines! — ¡Di- 
chosa edad, si, y siglos dichosos aquellos en que había 
Mahometanos 7 Judíos en España , en lugar de ateos ó 
de pirrónicos, 7 en que se sublevaban los pueblos por 
su fe propia, 7 no, como ho7, por la hacienda ajenalj 

Esto dice aquella voz ; — 7, mientras sus ecos se 

pierden en el vacío, el Cuadro se desvanece de nuevo 

y 7a no queda ante mis ojos, de tanto como vi 7 me- 
dité en la Alpujarra^ sino las descoloridas páginas de un 
libro — que también se llevará el aire 
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VII. 



Binada á Ü^iJ^r. — Pluunos por Ftcena 7 Cherhi. — Ugfjar ea Vnsntt 
Santo 7 «s 1m demás días ád «fio.— El Cortijo de Unquora^'—Lm 
Tvtt de U taide.— Muere Jiai^ entre dos ladrones. 

Acabáis de ver el Cuadro que nos ofreció laiAlpujarra 
al anochictr del Viernes Santo de 1872 

Pero como, para vosotros, lectores, todavía no ha 
amanecido aquel día solemne; como nos habéis dejado 
en las alttiras de Sierra Nevada ^ dentro del Lugar de 
LaroleSf viendo transcurrir las fulgidas horas de la noche 
del Jueves Santo, y como es deber mío no prescindir 
ni un momento de vuestra compafia hasta que termine 
esta peregrinación, voy á deciros de qué manera fuimos 
al cabo á Ugijar, tradicional Metrópoli de la Alpujarra; 
en qué paraje y de qué modo pasamos la tristísima hora 
de las Tres de la tarde, y cuál fué en realidad el fin que 
tuvieron AasN-HuMEYAy Aben- Aboo, á quienes hemos 
visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dinaas 
y de Gestas y expiar sus crímenes al propio tiempo que 
Jesús expiaba los del linaje humano..... — Voy, en una 
palabra, á descomponer el Cuadro que acabo de pintar, 
y á referiros por separado cada uno de sus tremendos 
episodios. 



Serian las seis de la mañana cuando partimos de La- 
roles y'emprendimos la bajada de la Sierra, 

Nos dirigíamos á Ugijar; pero nuestro ánimo era 
únicamente pasar por en medio de la población, sin de- 
tenemos á estudiarla, pues no nos parecía el Viemei 
Santo día á propósito para curiosear pro£mamente en 
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un pueblo cristiano, cuyos moradores estarían entrega- 
dos completamente á sus obligaciones religiosas. 

— Si hoy nos paramos en alguna parte (dijimos desde 
luego), será en solitarios cortijos, y á la noche iremos á 
dormir á Murtas, donde ya se nos trata en familia. 

Había amanecido un dia hermosísimo, asaz impropio 

de sus lúgubres recuerdos Sin embargo, sobre el 

Mulhacem se veía una nubecilla torva, que bien podía 
presagiar un eclipse y un terremoto para las Tres de la 
tarde 

A la media hora de camino (bajando siempre), pasa- 
mos por el Lugar de Picenaj cuyo número de habitantes 
era casi inútil averiguar aquel día en que podían aumen- 
tarse con los muertos — como diz que sucedió en Je- 

rusalén cuando expiró Jesús; que €se dejaron ver muchos 

difuntos que hadian vuelto á tomar sus cuerpos » — (San 

Mateo, cap. xxvii.) — Con todo, nosotros, siguiendo nues- 
tra costumbre, inquirimos allí que Picena^ á las siete de 
la mañana, tenía 936 habitantes, incluso aquellos que 
estaban trabajando en lo hondo de las minas de Sierra 
de Gádor, ó sea en los mismísimos Infiernos. 

Después de otro descenso de media legua llegamos á 

la planta baja de la Alpujarra : esto es, á la llanura 

de Ugtj'ar, — Sierra Nevada pertenecía ya á nuestra 

historia. 

Estábamos en Cherin. 



Cherin, cuya población es algo más numerosa que la 
de Picona (979 habitantes), hállase situado en muy 
riente posición, á orillas de un río que fluye entre pací- 
ficas alamedas, después de haber bajado despeñado de 
las alturas del Puerto de la Ragua 
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Este río, llamado en todo lo alto JRh de LaroUs^ en 
sefoida Rht dePtcems, Rio de Ckerht en aquel sitio^ más 
abaio Rif de Lmcaaumm, y que acaba por ser el caudaloso 
Aje^ Jt Aértt, constituía, en el paraje en que á la sazón 
nos encontrábamos, la frontera de las Provincias de 
Granada t de Almería; j nosotros nos solazamos mucho 
rato en pasar de nna margen á otra, ó en marchar por 
en medk) de la corriente, á igual distancia de ambas 

orillas, diciendo^— «Ahora estamos en Granada. >— 

«Ahora estamos en Almería...^» — «Ahora no estamos 
en ninguna parte..*^: lo cual reconozco que no esturo 
bien becho ; pues era jugar con la autoridad de los R- 
«viito— respetables é interesantes siempre, como los 
anÍTersaríos, como las edades criticas, como cada 31 de 
Diciembre, ó como las Columnas de Hércules del se- 
pulcro««^ — en las que unos leen «P/«5 ultra'> j otros 
<Kfm flus mitreí» antes de pasarlas, ó sea cuando están 
títos^^ pero que todos pasan al fin con los ojos cerra- 
dos 7 más amarillos que la cera, como si temieran al- 
guna cosa.»^ 

Nuestro buen amigo el joven Médico de Ckertn nos 
hizo descansar algún tiempo en aquel pueblo. — ^Verda- 
deramente, no teníamos prisa. — Además, en Cherin 
teníamos que resolver sobre si subiríamos ó no á la 
próxima Taha de AndaraXy cuyo camino arranca allí 

mismo ; y al fin optamos por la negativa, en atención 

á que (según nuestros informes) ni en el Laujar, ni en 
el Presidio, ni en el Fondón quedaban rastros algunos de 
Aben-Humeya S ni de Boabdil, ni del Zagal, ni de 

I En el Laujar hay una calle dencHuinada de «Aben-Hnmeya»» ea la 
cual existe cierta casa — ^¡vopia hoy de los herederos de D. Antonio Lopes, 
—que dicen está edificada en el solar de la en que Absn-Humbta foé ase- 
sinado. — Es nna casa relativamente moderna, sin ningún carácter ni aeoe> 
torio monumental. — Ignórase, {mes, si la tradición tiene a]g6n fiuida> 
mentó. 
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Cii>HiAYirA; en atención también á la santidad del dia^ 
que entibiaba en nuestro espíritu todo entusiasmo 
poético por los Musulmanes, y en atención, por último, 
á que ya nos íbamos cansando de rodar por valles y 
montes 

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugiy'ar, 
que era, en aquel punto y hora, el principal objeto de 
nuestra curiosidad y nuestras ansias, y de la que sólo 

nos separaban dos ó tres colinas muy suaves Pero 

nos habíamos detenido tanto tiempo en las andanzas de 
aquella mañana, que ya marcaban las doce nuestros re- 
lojes y el padre sol, cuando descubrimos, en medio de 
amenísimos campos, la insigne residencia de los anti- 
guos Corregidores, aquella población que calificaba 
Mármol, hace trescientos años, de ^Ciudad no menos 
noble que las otras del Reino granadin&a^ 

— ¡Al paso, señores, y armas á la funerala; que hoy 
es Viernes Santol..... — exclamamos entonces respetuo- 
samente. 

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento 
y compostura. 



En efecto: eran las doce. — Así nos lo advirtió el árido, 
triste y cadavérico ruido de la carraca de madera que 
en aquel día íünebre da las horas en las torres de los 
templos ; ruido que parece formado por el choque de 
muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda á cada 
instante la Iglesia á los ñeles el leño de la Cruz; — así 
como el silencio de las campanas (que representan á los 
Apóstoles ) significa de qué manera callaban éstos á la 
sazón ó estaban ocultos en la Ciudad deicida 

Según habíamos convenido, cruzamos por en medio 
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de la Villa de Ugijar (entrando por Levante y saliendo 
por el Sur), sin detenemos en ella. — Las calles, limpias 
y bien empedradas; la Plaza, llana, extensa y con sopor- 
tales: las casas, de simpático aspecto en su generalidad, 
y muchas de ellas con grandes balcones, tras de cuyos 
cristales blanqueaban elegantes cortinillas, que se le- 
vantaban á veces para mostrarnos una bonita, curiosa y 

aristocrática cabeza de mujer ; todo, todo en aquella 

población tenia el carácter aseñorado (palabra de mi 
tierra) correspondiente á los títulos históricos de la 
actual Cabeza de Partido — elevada á Ciudad por Boab- 
DiL cuando residió en la Alpujarra^ y degradada más 
tardé de esta categoría por los Cristianos, sin duda para 
borrar aquel recuerdo del Rey Chico. 

La soledad absoluta y el consiguiente silencio que 
reinaban en las calles y en la plaza, cuyas tiendas esta- 
ban cerradas, como supondréis, decían muy alto cuan 
á rigor se llevaba en aquella ilustre Villa la santificación 
del Aniversario de la Muerte de Jesús. — En la iglesia 
habían terminado los Oficios y cantándose las Vísperas 
con la anticipación que aquel día es de rúbrica, y en 
seguida los Sacerdotes habían desnudado los Altares, 
en recuerdo de cómo los Judíos desnudaron á Cristo 
para crucificarlo y se repartieron sus vestiduras y echa- 
ron suertes sobre su túnica inconsútil — Asi nos lo 

dijeron algunos naturales de Ugijar que habían estado 
por la mañana en los Oficios y salido luego á Cherin á 
aguardarnos: por todo lo cual no entramos en la iglesia, 

que ya estaría sola y huérfana como las demás del 

orbe católico — y dímonos prisa á evacuar aquel pueblo, 
que profanaban y perturbaban en tal día las pisadas de 
nuestros caballos 
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Pero no era cosa de alejarnos asi de U¿ijary la po- 
blación más calificada del territorio Alpujarreño. — Nos 
detuvimos, pues, una media hora, aunque sin echar 

pie á tierra, en las márgenes de su río , todavía á la 

vista de sus últimas casas , y allí, á la fresca sombra 

de algunos arbolillos , platicamos extensamente sobre ei 
estado actual de la villa, y hasta leímos varios apuntes 
relativos á su noble historia. 

He aquí el resumen de aquella sesión extramuros. 

La antigua Plaza Fuerte de Ugijar encierra hoy 
3.432 habitantes, inclusos los que moran en los ciento 
catorce cortijos , molinos , etc., de su jurisdicción y en 
los Caseríos de la Cantera y de Montoro (ó Rio de Yá- 
tor), situado el primero á media legua y el segundo á 
una legua de la Villa y cada uno compuesto de unas 
cuarenta casas. 

Desde hace cuatro aflos hay en Ugijar una fábrica de 
fílatura de seda (con doscientas operarías , establecida 
por industriales de Lyón de Francia), que va haciendo 
revivir en todas aquellas tierras la cría de la preciosa 
oruga y de los morales y moreras que la nutren. — Los 
campos producen todo lo necesario al consumo de la 
población. Expórtase algún aceite, del cual hay varios 
molinos. En las ramblillas defendidas por la Sierra se 
ven cada día más naranjos, bien que no en el terrible 
barranco de Nechite, por donde aveces baja encañonado 
un aire frígidísimo, sin el cual aquellos terrenos serían 
casi tan templados como la Costa. 

El carácter principal y culto que siempre ha distin- 
guido á Ugijar se revela en muchas cosas , además de 
las ya apuntadas. — Su hermosa iglesia fué en otro 
tiempo Colegiata, con sus correspondientes Canóni- 
gos. — Había, además, un convento de frailes cuyo lo- 
cal subsiste. — ^Abundan las casas antiguas de aire nobi- 
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liarío.— Hay alumbrado público de noche y un sereno..^., 
cosas ambas muy de notar en la alta Alpufarra, — ^£1 
Casino, que tiene £una de excelente, está suscrito á 
dos periódicos conserradores {La Época y La Pólitica)^ 
y en sus salones se dan con frecuencia bailes de socie- 
dad. — ^La iglesia del exconvento está habilitada para 
Teatro , en el que suelen funcionar algunas compafiias 
de la Legua. — ^El correo es diario. — ^La estación tele- 
gráfica de que se sirven (la de Berja), sólo dista tres ó 
cuatro horas. — ^|Los domingos hay Misa de once! — ^Las 
gentes se visten, ó sea se componen, para ir á paseo. — 
Éste, en el Invierno, es á la Ermita de San Antón, pa- 
sando cerca del cementerio. — El Verano, el señorío va 
por las tardes á la magnifica Fuente del Arca, y á la noche 
toma el fresco en un Paseo de acacias que hay á la 
puerta de la iglesia parroquial. — ^En tiempo del Corre- 
gimiento paseaban los Cuellos (así se llamaban los ca- 
balleros ó currutacos) en los soportales de la Plaza á la 
hora de la siesta, mientras llegaba la de ir á la fuente 
susodicha. — Hoy loa planeadores prefieren como lugar 
deparada cierta esquina que hay entre la Plaza de la 
Constitución y la de los Caños. 

Hasta aquí la Ugijar de ahora. — Hojear sus antiguos 
anales equivaldría á revolver toda la historia de la tierra 
alpujarrefia. 

Afortunadamente no hay para qué hacerlo: el pre- 
sente libro va lleno del nombre de aquella Villa, y, 
además, poco pudieran 3ra interesaros ciertos pormeno- 
res en las postrimerías de esta obra. — ^Me limitaré, 
pues, á referiros un solo hecho, que tiene algo que ver 
con su parte histórica y dramática. 

Cuando estalló la Rebelión de los Moriscos, había en 
Ugijar una Alcaldía Mayor, dependiente del Corregi- 
miento de Granada, con jurisdicción en toda la tierra 
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alpujarreña. Era entonces Alcalde el Licenciado León^ 
quien, avisado por el Abad Mayor, Maestro D. Diego 
Pérez, deque iban á alzarse los Agarenos, publicó un 
Bando para que todos los Cristianos se refugiasen en la 
Iglesia /^;m! de la vida (I), á fin de librarse de mil turcos 
y berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. — 
Esta exageración y simpleza produjeron la incredulidad 
consiguiente, y los Cristianos se reian diciendo que 
«¡por dónde iban á ir los turcos á Ugijar/> 

«iNo fueron, en verdad, turcos..... (por entonces, que 
luego si) los que entraron en la confiada Villa alpuja- 
rreña ; pero fueron Monfies, capitaneados aquella vez 

por Aben-Aboo, que tenia agravios que vengar de las 
autoridades civil y eclesiástica 1 — ^Aben-Humeya, que 
lo supo, y como grande amigo que era del Abad y de 
otros cristianos de U^jar ^ viendo el peligro en que se 
hallaban, montó á caballo en Vákr y corrió acelerada- 
mente á su defensa..... — ^Pero, cuando llegó, ya era 
tarde.— El Abad, seis Canónigos, el Alcalde Mayor y 
doscientos treinta y dos cristianos más habian muerto 
degollados , el mismo dia en que conmemora la igle- 
sia la Degollación de los Inocentes 

Aben- HuMEYA increpó con terribles fi*ases ásu primo 
Aben-Aboo á la vista de aquellos horrores, en tanto 
que lloraba piadosamente al Abad y á sus otros ami- 
gos 

Aben-Aboo le volvió la espalda con desvío. 

¡La fatalidad mostró siempre empeño en alimentar 
un lago de sangre entre los dos descendientes de Ma- 
HOMA que reinaron en la Alpujarrat 



De los campos de Ugijar (que atravesábamos poco 
después , alejándonos ya definitivamente de la que fué 
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Ciudad) pudiera decirse lo que el gran poeta arábigo- 
espafiol Ibn Aljathib dijo de la Vega de Guadix en so 
Descripción del Reino de Granada: ^^que aüitodo 
languidecía j excepto el aura de la Primavera*/-^ inspini' 
dísima frase, que es más una melodía que un concqita 
Efectivamente: los campos de Ugijar, labrados en 
anchurosas paratas^ compiten en amenidad (ja que no 
en extensión) con los primeros del mundo. — ¡Qué ro- 
zagantes trigos! iQué variedad de frutales! ¡Qué in- 
finidad de flores! 

Además: sus legumbres tienen fama en muchas le- 
guas á la redonda..... — Pero nosotros no llegamos á 
probarlas. — {Estaría escrito 1 

Discurriendo sobre estas cosas , pasamos por delante 
del Cortijo de Unqueira. 

El Sol se había nublado. Aquella nubecilla que vimos 
por la mañana sobre la cumbre del Mulhacem cubría ja 

todo el firmamento 

Eran las dos de la tarde..... 

—Detengámonos aquí (nos dijo el dueño del Cor- 
tijo de Unqueira, que iba con nosotros). Esperemos en 
esta soledad á que pase la suprema hora de las Tres; la 
hora de Nona; la hora en que murió Jesús..... — ¡Pa- 
rece mal aniñarse en tales momentos por nada de la 
vida! 

Á la puerta de aquel cortijo había muchos naranjos. 
Su opimo fruto y un poco de pan casero fué lo únko 
que consentimos en tomar allí como parvedad , sin em- 
bargo de nuestra inmunidad de caminantes 

Ayunábamos. — ¿Qué menos podíamos hacer como 
homenaje á la memoria del Bienhechor del mundo? 
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Ecce lignutn crucis. 

La tremenda hora iba á sonar en el reloj de los 
siglos. 

Desde las doce hasta las tres, ó sea de la hora de 
Sexta á la Nona, durante las cuales Jesucristo luchó 
con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre la tierra: el 
Sol 7 la Luna aparecieron eclipsados , «no de un modo 
natural (que era imposible), sino como privados de 
vida por el horror y el duelo» (dice un Santo Padre). 
«Las estrellas brillaban como en medio de la noche. Un 
frío espantoso reinaba en la árida cima del Calva- 
rio », — añaden los Santos Libros. 

Y Jesús pronunciaba de vez en cuando, desde el 
Árbol de la Redención , las últimas palabras de su Tes- 
tamento. 

En la Alpujarra llovía... . 

Dijérase que el Cielo y la Tierra se habían reunido 
para llorar juntos. 



Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar va- 
rios Curas, en distintas direcciones, todos á caballo y 
muy deprisa 

Parecían los Discípulos de Jesús, corriendo atribu- 
lados por las cercanías de Jerusalén en aquel temeroso 
instante. 

Eran Sacerdotes que se trasladaban de un pueblo á 
otro, á leer la Pasión y á predicar, á fin de que no fal- 
tase en ninguno de ellos quien representase ,el luto de 
la Iglesia al expirar el Hijo del Eterno Padre. 



394 1^ ALPUJASRA, 

Flectamur genua,,,*, — ¡ Arrodillémonos!..^.— exclamó 
en esto un noble anciano que nos acompañaba desde la 
Súrra. 

Eran las Tres. 

—€¿Ha muerto tan prontoH — exclamó Pilato, cuando 
el Senador Romano Joseph de Arimatea le pidió el 
cuerpo de Jesús para enterrarlo antes de que se pusiera 
el Sol. 

— (Si, Pilatos, Magistrado de la impía Roma; si. Sa- 
cerdotes de la Antigua Ley hebrea; si, pecadora razado 
Adán : Jesús ha muertol..... ¡El Sacrificio se ha cum- 
plidol |E1 Mundo acaba de transformarse! — Tal pudo 
contestar el Senador al Prefecto romano. 

¡Si! haWa muerto Jesús, y en la cumbre del 061- 
gotha sólo respiraban 3ra una angustiada Madre, Madre 
también del género humano, el dulce Apóstol que pug- 
naba por apartarla del pie de la Cruz y dos malhechores, 
Dimas y Gestas, arrepentido el uno é impenitente^ otro, 
luchando ambos con los pavorosos crepúsculos de la 
eternidad 

Asi lo había yisto^ con los ojos de la deyoción y como 
si fuera un hecho presente, el anciano que nos acompa- 
ñaba; y por eso sin duda repitió las palabras que en 
aquella hora sonaban en todas las iglesias de la Cris- 
tiandad : 

— ¡Jesús ha muertol .... Tlectatnur genua. 

Todos nos arrodillamos. 



-yí^ 
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VIII. 



Crimenes 7 muerte de Abbm-Humbta. 

Al RsYsciLLO nuevo levantado 
La muerte merecida alli le dieron : 
A manos de los Turóos fué acabado. 
De los que por ayuda ellos trajeron z. 

Seguía lloviendo, y á nosotros nos sobraba tiempo 
para ir á Murtas, en donde, por respeto religioso, no 
queríamos entrar hasta que fuera de noche..... 

Había, pues, llegado el momento oportuno de hojear 
el proceso de aquellos dos grandes malhechores que re- 
presentaban desde por la mañana en nuestra imaginación 
el papel de Dimas y de Gestas. Había, sí, llegado el caso 
de juzgar los delitos de Aben-Humeya 7 de Aben-Aboo, 
y de ver la manera cómo los expiaron. — (Dimas y Ges- 
tas nos perdonarían que los convirtiéramos de crimina- 
les judíos en criminales morosl 

Tomada esta determinación, encendióse lumbre en el 
Cortijo, y cedimos la palabra á los Historiadores 

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros 
aquí la última Tragedia de la Trilogía que suspendimos 
al salir de Cádiar. 



«Después de su memorable campana de Vera, D. Hernando db VIlor 
(dice D. Diego Hurtado de Mendoza) tomó á Andarax^ donde, como ase- 
gurado de su fortuna, vivía ya con estado de Rey, pero con arbitrio deti- 
rano, sefior de haciendas y de persoQa6.M.. Con todo esto, duró algunos 



I Véase la nota ;de la pág. 70. — Estos versos son también de aquel 
Espaflol que estaba cautivo en la Q^eta el afio de 1574* 
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dftt, <|De le hacCaa entoider que era bfenqnisto^ y él lo creía, ifnozante 
de <a oondidóo, hasta que el vulgo empe¿6 á tratar de su numen, de sa 
rida, de sa foMemo, todo con libertad y (kspFedo, oíono rigoroso y te- 
nido en poco. Apartáronse de su servicio, descontentas, algunas cabezas 
que tomaron avilantez..^ Qae)ábanse los Turcos, entre otros mudaos, que, 
habiendo dejado su tierra por venir á servirle, no los ocupaba dcmde ga- 
nasen.^. Mas a, espacioso, irresoluto hasta su daflo, tanto dilató la res> 
poesta, que se enemistó con ellos, habiéndolos traído para su seguridad, y 
de^oés proveyó fuera de tiempos» 



Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del Re- 
YKCiLLO. Los parientes de su difunto suegro Muley Ca- 
rime y de su repudiada primitiva esposa, y sobre todo 
un tal Diego de Arcos (hermano de aquel Rafael de Ar- 
cos á quien mató el propio Abbn-Humbya), no omitían 
medio de desacreditar y perder al que había sido el ver- 
dugo de su &milia (los Arcos eran deudos de los Rojas), 
y propalaban que andaba en tratos con los Cristianos 
sobre la manera de rendirse; — calumnia en cujra corro- 
boración exhibían dos documentos que afiarenUmeníe lo 
comprometían mucho. 

Eran \m pasaporte, firmado y sellado por ¿1, en ñivor 
de cierto Cristiano que conducía pliegos á Granada, y 
una carta, toda de su puño, dirigida al Alcaide de Gflé- 
jar, enviindole otras para que las remitiese á aquella 
Ciudad. 

£1 Romanceador Alonso del Castillo escribía poco 
después las siguientes palabras : — «Cuentan los Moros 
hatÑsr sido (dichos papeles) principal ocasión por la cual 
los moros y turcos de Berbería acordaron de matar á 
este Z?. HemandiUode Valor, ^ — Sin embargo, no podían 
ser más inocentes aquellos documentos; pues, según 
confiesa el mismo Romanceador, y reconocen todos los 
Cronistas, habían sido redactados cuando Aben-Humeya 
escribió á D. Juan de Austria quejándose de que hu- 
biesen dado tormento á su encarcelado padre; ocasión 
en que, muy lejos de hablarle de paz, le amenazaba con 



LA SEMANA SANTA SN SIERRA NEVADA. 397 

no dejar un Cristiano á vida — Pero el Alcaide de 

Güéjar, descontento sin duda del Reyecillo, «guardó 
aquella carta (dice Mármol) para calumniarle con ella», 
y, unida al pasaporte, fué un arma terrible en poder de 
los Arcos y los Rojas. 

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del 
mencionado Alonso del Castillo. — Son dos muestras cu- 
riosas de la mala gramática y ortografía de Aben-Hu- 
MSYA y de su piedad filial. 

Decia así el pasaporte : 



«Con el nombre de Dios piadoso 7 misericordioso. Del estado grande, 
renovado por la gracia de Dios, con generosidad é ánimo valeroso, de 
Muley Msúiamad Aben Omeya, Gobernador é Rey de los creyentes Cjque 
Dios haga victorioso e sea servido de remediar con él á los del Pftniente 
que suscitaron la ley de Diosl) 

»Se haze saber que estemo^o es xpiano (cristiano) de los de la fortaleza 
de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza á la cibdad de Granada: 
por tanto, el que lo estorbare, ó ascondiere, ó matare, e cualquiera que lo 
viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e a}rude, porque va en 
provedio de los moros e de los xpianos, como es en las usan9at de los 
Reyes. 

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben 
Gebela. 

»Y está firmado al fin deste pasaporte una rúbrica e palabra que dice: 
Esto es verdad.i^ 



La carta era del tenor siguiente : 

«Los loores á Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley 
Mahamad Aben Omeya, Rey Ciq^e Dios haga victorioso!), salud e Dios e 
su gracia e bendición que desea á su especial amigo, el Alcayde Xoaybe 
de Güéjar. 

»Hermano mío, la merced que os pido es que esta carta mia, que vos 
será dada en castellano, la embieis á mi padre, é guardaos no alcéis mas 
alearía ninguna hasta que venga respuesta della de mi padre. £ despu^ 
de esto yo os daré borden de lo que debéis de hacer, e por Dios os en- 
cargo seáis hombre de secreto e piestamente os yré á ver, é probeeré todo 
aquello que os cumpliere. 

»£ salud e grada e bendición de Dios sea con vosotros.» 



Se ve que estos documentos -r- si inocentes y hasta 
loables, conocido el sentimiento que los dictó y visto el 
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resultado que produjo la correspondencia á que se refe- 
rían 1 — se prestaban á funestas interpretaciones, por 
poca mala fe que hubiese en quien los comentara, y esta 
mala fe no era sino mucha en el bando morisco que 
conspiraba contra Absn-Humbya. 

«Tomó además parte activa en la conjuración (dice 
Lañiente Alcántara) Disco López Aben- Aboo, que am- 
bicionaba el mandos — ¡Es decir, que Aben-Aboo se 
quitaba ya la máscara!...^ — ^Era natural: los odios, los 
rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre 
por concertarse en contra del enemigo ó del estorbo co- 
mún. — ¡Abbn-Humeta estaba perdido sin remedio! 

Tiempo era, por lo demás, de que dejase de vivir aquel 
insensato, juguete de sus pasiones, manchado de sangre, 
entregado á la molicie y la concupiscencia como Balta- 
sar y Sardanápalo y que parecía no luchar ya en las ba- 
tallas sino para asegurarse el impuro goce de las vein- 
tidós mujeres que, según unos, y cuarenta, según otros, 
tenia en su casa del Laujar cuando estalló al fin sobre 
su frente la cólera divina..... — ^Apresurémonos, pues, á 
decir cómo se originó y realizó la catástrofe, no sin ad- 
vertiros que, aunque el lance parece inventado por un 
poeta, es una historia ciertísima, que refieren unánime- 
mente todos los cronistas de aquellos sucesos. 



Tenia Abbn-Humeya un amigo y confidente con quien 
gustaba mucho de platicar sobre amoríos. — Llamábase 
Diego Alguacil, y era morisco, natural de Ugíjar. 

Un dia cometió éste la ligereza y la ruindad de reve- 
larle que era amante correspondido de una príma suya. 



I Véaseia página 304 ^..este Ufaro. 
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«TÍuda, mujer que fuera de Vicente de Roxas, pariente 
del Roxas suegro de Abbn-Humeya; mujer igualmente 
bermosa y de linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena 
g^acia^ buena razón en cualquier propósito; ataviada con 
más elegancia que honestidad; diestra en tocar un laúd, 
cantar y bailar á su manera y á la nuestra; amiga de re- 
coger voluntades y conservarlas^ 

Esta viuda llamábase Zahara, si hemos de creer á Pé- 
rez de Hita ^; el cual conviene también en que era 
muy hermosa. 

«Hennosa á la maravilla (escribe); fran música de voz y de tafler á la 
Morisca y á la Castellana...... y danzaba extremadamente. 

»Y tanto le supo decir (continúa luego el mismo), qne Abim-Huxita, 
de oídas, quedó de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla, 
y así, disimulando, le rogó (sin mandar como pudiera) que la trújese á su 
casa, porque la quéria ver, y que en ello le haría gran sórvido. 

»Aben-Alguacil, arrepentido ya de haber alabado tanto á su dama, su- 
friendo su pena, aquella nodie ú llevó á casa del RinczLLO, á donde, á 
•u ruego, danzó y tafló..».» 

Resultado de esta entrevista fué que la mora Zahara 
no volvió á salir de las habitaciones del Reyscillo, 
quien «usó de ella como amiga» (dice Hurtado de Men- 
doza); mientras que Diego Alguacil desapareció de 
Andaraxi tan receloso de que Aben-Humeya lo matara^ 
como resuelto á matarlo él en cuanto pudiese. 

En lo que no están de acuerdo los historiadores es en la 
manera de calificar los resentimientos de Alguacil y de 
Zahara con el Tirano alpujarrefío. — Según Pérez de Hita, 
que es el más romántico de todos, «la hermosa mora 
quedó á su pesar con el Retecillo, no cesando de llorar 
aquella fuerza que se le hada.» — Según Hurtado de 
Mendoza, «avisó la viuda á su primo, mostrando descon- 
tentamiento; ofendida entre tantas mujeres ', de no 

I Los demás historiadores no dicen sa nombre. 

i «Mujeres prqnas», qpiest dedr aquí el historiador. 
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ser tenida por una de ellas.» — Otros (dice Mármol), «en- 
tendieron que la causa del enojo que tenía con él (Diego 
Alguacil con Aben-Humeya) no eran celos, sino punto 
de honra, afrentado de que, siendo mujer principal, que 
podía casar con ella, la traía por manceba.» 

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy difícil 
de adquirir cuando la verdad se esconde en el corazón 
de una mujer, y de una mujer muerta hace tres siglos), 
las Historias no dejan después lugar á duda en que 
Zahara, resentida con Aben-Humeya por carta de más 
ó por carta de menos, suministró á Alguacil los medios 
de matar al Reyecillo. 

Veamos las trazas de que se valió, dignas ciertamente 
de una mujer ofendida y mora por añadidura. 



Abbn-Humeta, «que no se fiaba de los Tttrcos, ni estaba bien con 
ellos (dice Mármol)....., los había enviado á la frontera de órpva, á or- 
den de Abbn-Aboo. Sucedió, pues, que, como estos hombres viciosos 
eran todos corsarios, ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban 
hacían muchos insultos y deshonestidades..... Y como fuesen muchas que- 
jas de ellos á Abbn-Humeya, escribió sobre ello á Abbn-Aboo, encar- 
gándole que lo remediase: el cual le respondió que los Turcos no hacían 
agravio á nadie, y que si alguna desorden hiciesen, él la castigaría. Sobre 
esto fueron y vinieron correos de una parte á otra; y ansí de lo que se 
trataba como de la indignación que Abbn-Humbya tenía contra los Tur- 
cos, avisaba por momentos la Mora á Diego Alguacil.» 

Decidió al fin el Reyecillo enviar á los Turcos con- 
tra Motril, al mando de Aben-Aboo, y escribió á éste 
que se pusiera en marcha con ellos hacia las Albuñue- 
las, donde ya le alcanzaría otro correo que le designase 
el punto á que debía dirigirse y todo lo que tenía que 
hacer. 



«Y como estos cenaos (prosigue Mármol) pasaban forzosmente por 
Uglíjar, y la Mora avisaba á Diego Alguacil de los despachos que lle- 
vaban, éste 7 Diego los Arcos salieron iJ camino á esperar al portador 



•- - *I 
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de la anunciada últíma orden, y lo mataron, quitándole el pliego. 
Y, contrahaciendo la orden Diego de Arcos (que había sido Secretario 
de Aben-Humeta y Armado algunas veces por él) ; donde decía que 
Abbn-Aboo fuese con los Turcos á dar sobre Motril, puso que los llevase 
á Mecina de Bombaron, y que después de tenerlos ailojados , los des- 
armase y hiciese degollar á todos, valiéndose de cien hombres que le lle- 
varía Di^o Alguacil; y que lo mesmo hiciese con Diego Alguacil des- 
pués que se huUese aprovechado de él.» 

Esta carta apócrifa fué enviada inmediatamente á 
Aben-Aboo con persona segura, y poco después llegó 
Diego Alguacil á la cabeza de cien hombres que los 
Roxas y los Arcos le habían reunido en Ugijar, y dijo 
al antiguo Diego López : 

«Aquí me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no pienso 
intervenir en semejante crueldad, pues los Turcos son personas que han 
venido á Beivorecemos; por lo que trato de avisarles la traición de Abbn- 
HoMBYA, á fin de que provean lo que se ha de hacer con este hombre 
ingrato, voluntario y perverso, ¿ quien yo estoy cansado de servir.» 

De manera alguna se comprende que un moro tan 
astuto como Aben-Aboo, enterado, lo mismo que toda 
la Alpujarra, de los ruidosos amores del Rey con la 
prima y amada de Alguacil, de la fuga de éste y de sus 
vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo 
aquello era una maquinación del ultrajado amante con- 
tra su aborrecido rival — Porque ¿cómo podía haber 

dado Aben-Humeya una comisión tan delicada (ni 
ninguna otra) á su mayor y más reciente enemigo? 

Además, la terrible orden que Aben-Aboo recibió 
poco antes, no estaba escrita ni firmada de puño del 

Rey —¿Cómo pudo, pues, considerarla auténtica el 

cauteloso Diego López? — ^¿ Acaso no conocíala letra ni 
la firma de su primo y señor, con quien se carteaba 

diariamente? — ¡Imposible suponerlo ; pero razón de 

más para prevenirse I— ¿Las conocía? — ¡Pues ya veía 
que no eran suyas I — ¿Seria acaso porque reconoció la 
mano de Diego de Arcos, antiguo Secretario Real? — 

í6 
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iFero Pi^po de Aróos estaba Umbiéa ñighíro y rebe- 
lado contra el déspota alpujarreiSo desde que éste le 
mató un hermano! 

La Historia no se ha detenido á dilucidar este punto, 
j dice, muy superficialmente, que Abbn-Aboo, cre- 
jendo cierta la orden escrita 7 veraces las palabras de 
AijGuacil, participó de la indignación de éste contra 
Aben-Humbya..^ — To juraría, sin embargo, que Aben- 
Aboo no fué engañado ni un solo instante por Diego 
Alguacil, aunque lo aparentara; y que, al ccrntrarioi 
contribuiría con todas sus fuerzas á engafiar y exaspe- 
rar á los Turcos. — ¡ Aben-Aboo era aquel demonio que, 
según dijimos mis atrás, s^^uia á Aben-Hubcsta como 
la sombra al cuerpo, desde la horriUe escena en que, 
por su causa, dejó de ser hombre y se conYÍrtió en 
monstruo! 

Pero prosigamos* 

«abundo se lallahOT todavía de aquel asunto los dos moriaeot, 
csaado acertó 4 passr (düoe Mánnol) por delante de la puerta doode es- 
taban, Hnsoeya, Capitin Tnroo, y llamándole á él y á Oaficar, so ber- 
Boano, Abbi^Aboo ks mostró la carta: los coales avisaron á otros AI- 
cai<ies Toreos; y. alborotándose todos entre temor y safla, comenzaron á 
bnror, carsaÁdo las escopet a s , y didendo: qné, ¿aquello meredaa los 
que habían dejado sos casas» sos mi^eres J sos bqos por Teñirlos á soco- 
rrer? — Y apenas podia AbbhAboo apac^ovlos, dfciéndoles estnriesea 
segaros, porqoe oo se les baria el menor afravio del mnndo..^ 

Trató^ alU hi^o qoe no conTen& qoe reinase aqnel bombre croeU». 
sino que le ^n»***^^ á Á y cryaaen otro Rey...^; y sin perder tiempo nom- 
braron á Aaiaf • Aboo, barto oootra so Tolontad, 4 lo qoe mostró al prin- 
cipio. Mas loego aceptó el cargo y bcnira qoe le daban, con qoe le prome- 
tkton de matar l«(«o á AamM-HmarK» 



La anterior escena ocurrió en Cádiar, i prima noche. 
De allí al Laujar de Andarax, donde residía el Rey, 
acostumbraban los Moriscos á poner cuatro horas. 
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lEra aquella misma noche. — <kAntes del amanecer » 

dice Pérez de Hita. 

Ignórase el día fijo: sólo se sabe que corría el mes de 
Octubre de 1569. 

£1 Laujar yacía en la quietud del descanso , ya que 
no en la del sueño 

<t.Los Caudillos y Capitanes más amigos de Aben-Hu- 
MSTA, con dos mil moros ^ reparúan la guardia cada no- 

che teniendo harreadas las calles del Lugar ^ de manera 

que nadie pudiese entrar en H sin ser visto ó sentido>— 
Esto dice Mármol ; á lo cual añade Hurtado de Men- 
doza que Aben-Humsya, aquella noche , última de su 
vida, tenía ^veinte y quatro hombres dentro en casa, 
cuatrocientos de guardia, y mü y seiscientos alojados en el 
•Ltigar> 

Velaban, pues, muchos por la segundad del Reyeci- 
ixo; el cual, después de haber pasado la mayor parte 
de la noche en una zambra, ó baile moruno , acababa 
de entrar en su casa y de recogerse en sus habitaciones. 

Por asistir á aquella fiesta, no había partido hacía ya 
algunas horas en busca de los que conspiraban contra 
él; — pues hay que advertir que á eso de las once, 
cuando se dirigía al baile, recibió un aviso de todo lo 
que se urdía en Cádiar. 

€Pero él no había qturido decir nadaí^' (refiere Már- 
mol); bien que, desde que lo supo, ^t^tenla dos caballos 

ensillados y enfrenados y más de trescientos Moros de 

guardia al derredor del Lugar para caminar antes que 
amaneciese. Después, cansado de festejar, se había ido á su 
posada » 

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los 
que toda la noche le habían estado aguardando con el 
pie en el estríbo; lo cual significa que sólo se proponía 
descansar algtmos instantes, creyendo sin duda qu&el 
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Destino le consentiría, como otras veces, aquella tar- 
danza en acudir á la defensa de su amenazada vida^... 

Dormitaba, pues, Aben-Humsta á eso de las tres de 
la madrugada. 

<£n el aposento kaMa una hacha de cera ardiendas, dice 
Pérez de Hita. 

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores) 
acompañaban al desgraciado en el último sueño de que 
había de despertar...... y una de ellas era la viuda de 

Vicente Rojas, la prima j amada de Diego Alguacil, la 
mora 2!ahara...«., la Helena de aquella Troya en minia- 
tura. 

iPero 2!ahara no dormía! iZahara estaba des- 
pierta— <xnno Judith la noche que mató á Holoíemes! 

Entretanto, los conjurados de Cádiar avanzaban esi 
medio de las sombras nocturnas, seguidos de cuatro- 
cientos hombres, por mitad Turcos y Moriscos. 

^Con siUncio caminaron hasta Andarax,^,.T^—áe^Tít 
Hurtado de Mendoza. 

T, en efecto, ya hacía rato que la tierra de Andaraz 
cruzaban; tierra ^£uyo aire (al decir de un po^a moro) 
inclinaha á la molicie: tierra (continúa diciendo) estre- 
cha de términos y contornos, áspera de caminos ^ copiosa en 
sepulturas y cavernas, falta de alegría y lugares de recreo, 
y cargada de tributos *. 

Llegó, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas á 
las guardadas puertas del Laujar. 

Zás^uraron la centinela, como personas conocidas;^ — 
observa Hurtado de Mendoza. 

Es decir, que daría la cara Aben-Aboo, el primo y 
y allegado del Rey, y, por consiguiente, el más traidor 

I Iba-AU«thib. 
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de todos los que allí iban...*. — Á lo menos^ siempre 
acontece asi en casos tales. 

^Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el no- 
ble historiador); entraron en la casa ; quebraron las 

puertas del aposento » 

Figurémonos aquel despertar de Aben-Humeya. — 
Delante de él estaban, juntos por la primera vez, pero 
estrechamente unidos por el odio, sus más implacables 
enemigos; el torvo Aben-Aboo, que ambicionaba el 
trono; Diego de Arcos, que había jurado vengar á su 
hermano y todas las demás ofensas de su familia; Diego 
Alguacil, el injuriado amante de Zahara, y Husceyn y 
Carácax, los terribles Capitanes turcos que tan quejosos 

é irritados se mostraban hacia ya tiempo ¡Todos, sí, 

todos se hallaban en su presencia, armados, irreveren- 
tes, descompuestos, amenazadores, en vías ya de hecho, 

pues que habían osado derribar la puerta! 

Sin embargo, «Aben-Humeya les habló con semblante 
de ^^»— dice Pérez de Hita. 

^Halláronle desnudo y medio dormido (continúa por su 
parte Mendoza);^, vilmente^ entre el miedo y el sueño y 
las dos mujeres; estorbado de ellaSy especialmente de la 
VIUDA...... que se abrazó con él (abrazo de Dalila para 

impedirle la defensa), /w^ preso y atáronle las manos 

con un almaizar (especie de toca ó faja morisca).» 

^No hizo resistencia » — ^Ninguno hubo que tomase 

las armas ni volviese de palabra por él„„>-^<f.¡ Faltó maes- 
tro á Aben-Humeya (prorrumpe al llegar á este punto 
el insigne D. Diega.....); porque ni supo proveer y man- 
dar como Rey, ni resistir como hombre/> 

En cambio, el mismo que asi habla va á hacernos 

ver que, cuando menos, aquel infortunado supo morir. 

ayuntáronse (dice) Aben-Aboo, los Capitanes y Diego 

Alguacil..,., á traiar del delito y la pena, en su presencia. 



406 LA ALPOJARRA. 

Leyironh y mostráronle la carta (la orden contraheclia 
de asesinar á los Turcos), que él^ como inocente^ negó. Co- 
noció ¡a letra del pariente de Diego Alguacil: dijo que era 
su enemigo; que los Turcos no tenían autoridad para juz- 
garle; protestóles^ de parte de Mahoma, del Emperador de 
los Turcos y del Rey de Argel^ que le tuviesen preso, dando 
cuenta de ello y admitiendo sus defensas 

"^Mas la razón tuvo poca fuerza con hombres culpados^ 
prendados en un mismo delito^ y codiciosos de sus bienes. 
Saqueáronle la casa; repartiéronse las mujeres, dineros^ 
ropa; desarmaron y robaron la guardia; juntáronse con 
los Capitanes y Soldados, y otro dia de mañana * determi- 
naron su muerte, 

'^Eligieron á Abejí-Aboo por Cabeza en público, según 
lo habían acordado en secreto^ aunque mostró sentimiento 
y rehusarlo, todo eüo en presencia de Aben-Humeya, el 
cual dijo: 

»QirE NUNCA su INTENCIÓN HABÍA SIDO SER MORO; 
MAS QUE HABÍA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSK DE 
LAS INJURIAS QUE A ÉL Y A SÜ PADRE HABÍAN HECHO 

LOS Jueces del Rey Don Felipe, especialmente qui- 

tAnDOLE UN PUÑAL Y TRATAnDOLE COMO A UN YELLAND, 

SIENDO Caballero de tan gran casta, pero que él 

ESTABA VENGADO Y SATISFECHO ; QUE, PUES HABÍA 

CUMPLIDO SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA. 

»QUANTO A LA ELECCIÓN DE AbEN-AbOO, QUE IBA 
CONTENTO, PUES SABÍA QUE HARÍA PRESTO EL MISMO 
FIN: 

>QUE MORÍA EN LA LeY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE 
HABÍA TENIDO INTENCIÓN DE VIVIR, SI LA MUERTE NO 
LE PREVINIERA. 

>Ahogárorile dos hombres (Diego Alguacil y Diego de 

X Es decir, al amanecer dé aquel dia, ^s ó tees horas de^ofo di 
prenderlo. 
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-Arcos, según Mármol: Aben-Aboo y Alguacil, según 
X.añiente Alcántara), uno tirándole de una parte y otro de 
' &tra de ¡a cuerda que le cruzaron en la gargantas (Pérez 
de Hita dice que lo ahorcaron <uon una toca>) — «¿/ 
mismo (afiade) $e dio la vuelta como le hiciesen menos daño- 

concertó la ropa; cubrióse el rostro > 

Aben-Humeya acababa de cumplir veintitrés afios. 

«Z^ sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le en- 
terraron en un muladar, con el desprecio que merecían sus 
m a l dad e s » 

Sin embargo; algunos meses después, á la conclusión 
de la Guerra de los Moriscos, y despoblada ya la Alpu- 
jarra, <tuvo noticia el Señor D. Juan (dice Pérez de 
Hita, refiriéndose á D. Juan de Austria) de cómo es- 
taba enterrado en Andarax D. Fernando de VAlor, el 
que habla sido Rey, y cómo había muerto Cristiano; y, 
atento á esto, mandó su Alteza que los huesos suyos fuesen 
llevados á Guadix á enterrar.^ 

Lo único que la Historia vuelve á saber de la Mora 
Zahara es que, seis afios después de terminada la Gne- 
rta, la vieron en Tetuán 4icasada á ley de maldición con 
él propio Diego Alguacil.!^ — ^Asi lo refiere Luis del Már- 
mol. 

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente, y 
no vuelve á nombrarla. 
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IX. 



Reinado y muerte de A3Kn-Aboo. 

Vamos al Mal Ladrón. 

Aben-Humeya habla reinado diez meses..... 

Aben-Aboo reinó otros diez. 

Cumplióse, pues, en esta parte, como en todo, la es- 
pecie de emplazamiento que aquél le dirigió en su úl- 
tima hora, cuando le dijo: — <i^En cuanto á tí, Aben-Aboo, 
muero contento; pues tendrás mi mismo jin> 

El nuevo Rey pidió á los Soberanos de Argel y de 
Turquía la confirmación de su nombramiento, y, obte- 
nido que la hubo, intitulóse Muley AbdalA Mahamud 
Aben-Aboo, Rey db los Andaluces, adoptando la si- 
guiente divisa: ^Ifopude desear más, ni contentarme con 
menos> 

Su reinado principió bajo muy buenos auspicios para 
la causa morisca. Conociendo el asesino de Aben-Hu* 
MEYA que tenia que hacer olvidar su crimen por medio 
de grandes acciones, puso cerco á la Villa y Fuerte de 
Órgiva; derrotó y rechazó al Duque de Sesa, que habia 
salido de Granada con muchas tropas en auxilio de los 
sitiados, y tomó el Fuerte y la Vüla, después de otros 
señaladísimos combates. 

Pero su estrella no tardó en nublarse para siempre. 
El joven D. Juan de Austria salió al fin á campaña *; 
alcanzó memorables victorias por la parte de Huesear 

i FsLxpi II se lo babíá prohibido baste entonoes. 
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y de Almería (bien que perdiendo delante de Serón á 
su ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo ó ani- 
quiló á los moriscos de todas aquellas tierras^ y apare- 
ció, en fin, cubierto de laureles, por el lado oriental de 
la Alpujarra, decidido á apagar de una vez la rebelión 
en su mismo foco. — ^Volvió á la carga al propio tiempo 

el Duque de Sesa por el lado de Poniente , y Aben- 

Aboo, cogido entre dos fuegos, vióse obligado á refu- 
giarse con sus adictos en las alturas de Sierra Ne- 
vada* 

Sin embargo; todavía no hubiera sido fácil á los Ca- 
pitanes cristianos enseñorearse del territorio Alpuja- 
rreño, si otras armas mucho más afiladas que las que 
ellos esgrimían no vinieran á herir de muerte la insu- 
rrección. Todos Iqs Moriscos de Granada y de su Vega 
fueron expulsados de sus hogares y confinados á distin- 
tas Provincias de España, sin consideración alguna á 
edad, clase ni sexo, después de haber sido desposeídos 
de sus casas, tierras y tesoros: ¡tremenda medida, mu- 
chas veces anunciada, y hasta iniciada, pero cuya de- 
finitiva ejecución llenó de espanto á los Alpujarreños! 

Además; los parientes y amigos de Aben-Humeyaí 
indignados, terribles, atentos sólo á la venganza, trata- 
ban ya con los Cristianos; hacían que millares de Mo- 
ros depusieran las armas y volviesen á la obediencia de 
las Autoridades granadinas, y habían llegado á mermar 
tanto el ejército de Aben-Aboo, que éste hubo de pen- 
sar también en rendirse, y entró en negociaciones con 
D. Juan de Austria. — Pero luego calculó que de to- 
das maneras sería ahorcado, y, en señal de que daba 
por rota la Capitulación convenida, asesinó al que ha» 
bía servido de negociador en aquellos tratos, al venera- 
ble Havaqui, el más insigne General de las huestes mo- 
riscas, cuyos restos yacen también en Guadix. 
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Vengtroa ettm mnerte j la de ABmT-HuMETA los ve- 
cinos de Akxa matando á un hermano de Aben-Aboo, 
llamado comunmente el Gralipe: abandonáronlo tam- 
bién, por resultas de aqu^la misma felonía» los pocos 
adeptos principales con que contaba; j hacia el mes de 
Octubre de 1570 (diez meses después de su solemne 
prodamación) vióse reducido el anti|(uo DiSGO López 
á capitanear trescientos ó cuatrocientos fecinerosos, 
encastillados con él en las cimas de Sierra Nevada^ es- 
condidos en aquellas cuevas de los Bérchules tan lid- 
ies de defender como imposibles de tomar por la fu^rsa, 
7 expuestos á morir de hambre j de íHo en €i Inyienio 
que ya principiaba^.. 

Asi las cosas, aconteció que los parientes de Absh- 
HuMETA ^ y las Autoridades granadinas consiguieron 
atraerse también (asegurándole que sería perdonado) 
al único partidario importante que le quedaba á Aben- 
Aboo; partidario que gozaba á la sazón de toda su coa- 
fianza^ pero que tenia con ^ antiguos resentimientos y 
estaba ya fetigado de vivir como una bestia fiu-oz en 
aqoettos inaccesibles pandes. — Llamábase Gkmzalo el 
Xeniz ', y había capitaneado M<Hifies al principio de la 
guerra. 

El Xeniz (á quien, con grandes precauciones, conse- 
guía ver un platero de Granada, nombrado Francisco 
Barredo — que enteque manejaba la intriga) (Hxnne- 
tió que d mismo día que recibiera la Cédula Real con 
su indulto entregaría el cadáver de Abbn-Aboo á la 
persona que se la llevara. Fué^ pues, á Granada Barredo, 
y, recogido que hubo la orden, tomó á la Sierra j citó 
al Xeniz al sitio en que solían avistarse-.^^ 

I Lo dke Laftieate Alcántara. 

3 Zbmix y SsNzx escríbea varios hístoriadoreiw^Noiomw Mgoi&iM i 
Hurtado de Ueadoxa. 
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Pero cedamos aquí la palabra á nuestro inimitable 
Hurtado de Mendoza: 

cLlegadd el Xeniz, y vista U Cédula, la besó, 7 pnso sobre sn cabeta; 
lo mismo hicieron los qne con él venían , y despidiéronse del ( de Ba- 
iTBdo), foertfn á poner en ejecución lo concertado. — Francisco Barredo se 
volvió al castillo de Vérchul , porque allí le dijo el Xeaiz que le aguar- 
dase. 

«Gonzalo el Xeniz y los demás acordaron, para hacerlo á su salvo, que 
sería bien que uno de ellos fuese á Abdíxí. Aben-Aboo , y de su parte le 
dijese que la noche siguiente se viese con él en las Cuevas de Yérehul, 
porque tenía qne platicar con él cosas que convenían á todos. 

»Sabido por Abxv-Aboo , vino aquella noche i las Cuevas , sólo con 
nn Moro, de quien se fiaba más que de ninguno; y antes que llegase á las 
Codeas, despidió veinte tiradores que de onünario le acómpaftaban; todo 
á fin que no supiesen á dónde tenía la noche. 

«Saludóle Gonzalo el Xeniz, diciéndole:— c^&d4(/ÍS Áhen-Áhoo, ló qtu 
U quiero decir es^ que mires estas Cuevas , que están ¡lenas de §ente des- 

venturada^ asi de enfermos como de viudas y huérfanos > — Y luego 

le manifestó resueltamente: tSer las cosas llegadas á tales términos, que 
si iodos no se daban á merced del Rby, serian muertos , y destruidos; y, 
haciéndolo, quedarían libres de tan gran miseria. » 

«Cuando Abcn-'Aboo oyó las palatow del Xeniz, dio un -grito, que pa-. 
recio se le había arrancado el alma , y, echando niego por los ojos , le 
dijo: — c/ Cómo, Xeniz/ ¿Para esto me llamabas T ¿Tal traición me tenias 
guardada en tu pecho f No me hables más, ni te vea yo.i^ — Y di- 
ciendo esto, se filé por la boca de la Cueva..... 

«Mas un Moro , que se deda Cubayas^ le asió los brazos por detrás , y 
uno de los sobrinos del Xeniz le dio con el mocho de la escopeta ca la 
cabeza , y le aturdió ; y el Xeniz le dio con una losa y le acabó de matar. 

«Tomaron el cuerpo , y, envuelto en unos zarzos de ea&as , le echsuron 
la Cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un macho á Vérchul, á 
dond'S hallaron á Francisco Barredo.... .« 
.• 

cDe allí lo llevaron á Cádiar ( dice por su parte Luis del Mármol ) , y, 
porque no oliese mal, habiéndole de llevar á Gninada, le abrieren y le 
hindiieron de sal..... 

cjuan Rodríguez de Villafnerte Maldonado , Corregidor de Granada y 
del Conseje , qne por orden del Duque de Arcos había ido á asisth* á la 

redooción de aquellas gentes , mandó que Leonardo Rotulo y Francisco 

Barredo llevasen á Granada el Cuerpo de Abim-Aboo y los Moros redu- 
ddos. 

«Entraron en la Ciudad con gran concurso de gente, deseosos de ver el 
cuerpo de aquel traidor que había tenido nombre de Rey en Espafia. 

«Delante iba Leonardo Rotulo, y luego Francisco Barredo á la deredia, 
y á la izquierda el Xeniz con la escopeta y al&oje de Abbn-Aboo : todos 
trra á caballo. 

«Luego seguía el Cubrfo, sobre un bagaje , enhiesto y entablado de- 
bajo de los vestidos, de manera que parecía ir vivo..... . 

«Detrás de todos iban los Moros reducidos , con sus bagajes y Topa..... 

«Y á los lados ]a cuadrilla de Luis de Arroyo, y de retaguardia Jeró- 
nimo de Oviedo..... obn un esuaídiúte de oabtUosi 
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»De esU manera enCnron por la Ciudad , haciendo salva los areaboDe- 
ros 7 respondiendo la artillería de la Alhambra , y fueron hasta las caws 
de la Audiencia, donde estaban el Duque de Arcos y el Presidente don 
Pedro de Deza, y los del Consejo , y gran número de caballeros y ciuda- 
danos. 

^Apeáronse..... y subíe:on á besar las manos al Duque y al Presidente, 
á quien el Xeniz hizo su acatamiento y entregó el alfsmje y la escopeta de 
Aben-Aboo , diciendo qtu hacía como el buen pastor, que Hb pudiends 
traer á su señor la res viva, le traía el pellejo. 

>Tomó el Duque las armas , agradeciendo á todos tres lo bien que se 
habfan gobernado en aquel n^ocio , y ofreciéndoles que intercederüi oon 
su Majestad para que les hiciese paiticulares mercedes. 

>Mandó luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de Abbn-Aboo , 7 la 
cabeza fué puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la Puerta del 
Rastro, que sale al camino de las Álpujarros, donde hoy está.... J 

cY pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que 
deda: 

CBSTA KS LA CABSZÁ 

DIL TRAIDOR DE ABINABÓ. 

NADIE LA QUITE, SO PBMA 

DE MUERTE.» 



La Guerra de los Moriscos estaba terminaba. — Sólo 
nos faltaba enteramos de su total Expulsión, y de cómo 
se despobló y repobló la Alpujarra 

Pero ya eran las cuatro y media de la tarder en el 
Cortijo de Unqueira; habia cesado de llover, y teníamos 
que marchamos á Murtas, 

Dejamos, pues, para el día siguiente, último de nues- 
tro viaje, aquel funesto epílogo de tan lamentables his- 
torias, y nos pusimos en camino. 

Volvimos á pasar por Cojáyar y por Mectna Tedel, que 
respiraban la profunda tristeza propia de aquella tarde 
(tristeza en que no entraba por nada la muerte de 
Aben-Humeya y de Aben-Aboo); y, ya oscurecido, 
llegamos á Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar 
para dirigimos á nuestro alojamiento..... 



LA SEMANA E 
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Hallábase ésta llena de gente, y todas las 
nlan tíuminación.—'Las puertas de la iglesia 

abiertas de par en par , pero no se vela nadie dej 

de su espaciosa nave — Dijérase que era k vacll 

tancia de donde acababan de sacar un muerto a/mli* 

T no era otra cosa. — En una calle vecina (dicllT"' 
está que nosotros Íbamos ya á pie) encontramo: *■*■ 
magnifico entierro..... — En el ataúd, que tenia gral 
cristales por todos lados, se veía tendido el cadávt 
un hombre como de treinta y tres años de edad, 
comparable hermosura, envueito en un sudario qut 
recia tejido por los Ángeles.-— Las personas que iba 

el cortejo alumbraban con blandones Tristísimas 

garlas, fúnebres quejas resonaban á ¡a cabeza del di 

Era la procesión del Entierro de Cristo. ■ 

Poco después alzóse un viento espantoso..... un i 
racán horrible, de los que tan frecuentes son en i 
rrajiti de Murtas. 

Todas las iluminaciones se apagaron..... La i; 
(á donde ya habla regresado la Procesión) cerrósi' 
mediatamente, y el Sacristán se llevó las llaves, ck 

las de una casa deshabitada Y un fuerte aguaA 

que principió á caer en seguida, dejó completam i 
desiertas las obscuras calles deí Lugar, en el que sól 
oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastim 
del aire y el sollozo continuo de la lluvia..... 





FIN DE LA PARTE SEXTA. 



EPÍLOGO. 



LA EXPULSIÓN DB LOS MORISCOS. 



Amaneció (como no podia menos) ei día siguiente. 

Miré el Almanaque, y vi que era el 30 de Marzo 
de 1872. 

Reinaba en España D. Amadeo de Saboya. 

Los Alpujarreños andaban muy atareados con unas 
Elecciones de Diputados á Cortes, que iban á princi- 
piar á los dos ó tres días. 

Aquellos Alpujarreños no tenían nada que ver con 
los Moriscos que sobrevivieron á Aben-Humeya y á 
Aben-Aboo^ sino que eran descendientes de los caste- 
llanos, extremeños, gallegos y leoneses que repoblaron 
la desierta Alpujarra después de la paz , ó de los ale- 
manes y ñamencos que inmigraron también allí cuando 
se colonizó Sierra-Morena. 

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi 
imaginación durante aquel largo viaje, asi los del tiempo 
de Tiberio como los del tiempo de Felipe II, se habían 
desvanecido completamente. ¡Ni un judío, ni un ro- 
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mano, ni un inquisidor^ ni un morisco se veía ya por 
ninguna parte! En la Aípujarra, como en el resto de 

España, sólo había cristianos puros , pero de estos á 

la moderna, más semejantes en su generalidad á los ti- 
bios gentiles contemporáneos del escéptico Pilato que 
á los supersticiosos clérigos y soldados de fines del 
siglo XVI. — Parecíame que acababa de despertar de un 
sueño ó de sanar de una locura. 

El día había amanecido lo que se suele llamar re- 

vuelto y ora claro, ora nublado, ora triste, ora alegre ; 

— día variOt como la realidad de nuestra vida y como el- 
destino de los pueblos; — día desapacible y escalofriado, 
como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su 
voluntad; día, en fin, en que el Sol, con tanto salir y 
ocultarse entre las nubes, parecía jugar á muertes y á 
resurrecciones; — verdadero Sábado de Gloria, mixto de 
las tristezas del Vierjies Santo y de los júbilos de la 
Pascua. 

Nuestra caravana acababa de disolverse á las puertas 
de Murtas, Los Alpujarreños se habían marchado á sus 
respectivos pueblos á prepararse para la lucha electoral, 
y hasta mis dos primitivos compañeros de viaje (aten- 
tos á generosos cuidados) habíanse despedido también 

de mí por algunos días — ^al cabo de los cuales (dicho 

sea aquí de paso , por si no se me presenta ya ocasión 
de advetíroslo) irían á buscarme á Albuñol, desde 
donde saldríamos juntos de la Alpujarra por la orilla 
del Mar, en demanda de la culta Ciudad de Motril y de 
su conocida Diligencia. 

Caminaba yo, pues , enteramente solo la melancólica 
mañana que digo. — Mi rumbo, en definitiva, era hacia 
el mencionado Albuñol ¡ donde daría fondo aquella 
misma noche, poniendo así término á mis exploracio- 
nes alpujarreñas ; pero de camino (aunque rodease un 
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poco) quería tocar en la Villa de Albondón, á fin de 
hacer la prometída visita á su simpático señor Cura— - 

de quien supongo no os habréis olvidado 

Todo esto estaba muy bien : el plan no podía ser 

mejor , y yo saboreaba ya á mis anchas la plácida 

tristeza propia de los epílogos venturosos y de todo 

lo que termina á medida de nuestros deseos ; — 

mas ¿quién era aquel hombre que hacia media hora 
marchaba detrás de mí, á pie, agarrado á la cola de mi 
caballo, diciéndome cosas fatídicas y desagradables, y 
cuyo aspecto me infundía un terror indefinible? 



Aquel hombre se me había aparecido en el momento 
de quedarme solo y de perder de visía á Murtas, sin 
que pudiera yo precisar cómo ni por dónde llegó á in- 
corporárseme. — Cuando reparé en él, ya estaba á mi 
lado^dingiéndome la palabra. 

— (Hoy va V. á perecer 1 — fué la frase con que me 
avisó su presencia. 

Volvíme asustado, como si hubiera oído el silbido 
de una serpiente, y me encontré con que llevaba á re- 
molque á un hombi-e joven todavía, pobre y suciamente 
vestido, con chaqueta, pantalón largo y alpargatas; 
fiaco y pálido como la misma muerte ; con barba de 
unos quince días, que le tiznaba toda la parte inferior 
del rostro;. de grandes y hermosos ojos negros, ancha 
boca, propensa áxeir de una manera cínica y amarga; 
aarí^, frente; y cejas de puras y correctas proporciones, 
y un aire, en fin, en toda su figura, de artista mendigo, 
de.|Mrosorito vagabundo, casi casi áQ judio errante, 

—¿Quién es V.?— le dije. 

«7 
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—¿Pues no me conoce V.? — exclamó^ sin dejar aquella 
sonrisa, yerta como la de un cadáver. 

—Tiene V. razón Yo he visto esa cara en alguna 

parte 

— ¡Me vio V, anoche I Soy el Propio de Alhiñolque 
les llevó á Vds. el correo á Murtas. 

— I Es verdad! — pensé, tranquilizándome por en- 
tonces. 

—Y, como llevamos el mismo camino«...— prosiguió 
diciendo. 

— I Ahí ¿V. regresa también á Albuñolh.,., ¿Y qué ha- 
blaba V. de perecer} — interrogúele, procurando dar un 
mismo tono á aquellas dos preguntas. 

— ^Decia que, con la mañana que hace, no debía V. ir 
á Albondón por la Contraviesa,,:» 

— ¿Pues? 

— I A no ser que quiera V. que se lo lleve el aire, ó 
morir helado! ¡Eso va en gustos!..... 

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel 
hombre me repugnaba profundamente. Su estilo, su 
acento, sus ademanes, su gesticulación, todo era insul- 
tante en él...... acaso sin poderlo remediar. — Solóla in- 
tención resultaba sana. 

Digo esto último, porque algunos momentos des- 
pués, al llegar al lomo de la Contraviesa, nois envolvió 
una horrible ventisca, que me obligó á hacer alto. 

— ^Veo que tiene V. razón — le dije entonces. — Pero 
es el caso que yo no sé otro camino 

— Eche V. por aquí — ^respondió él inmediatamen- 
te, dejando la cola y cogiendo las riendas de mi caballo. 
<— Estos barrancos, aunque sea rodeando un poco, con- 
ducen también á Albondón 

— Bien,si.i...; pero ¡suelte V. las riendas! — prorrumpí 
yo descompuestamente. 
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El hombre se rió, dejóme pasar, y repuso : 

— Lo único que le podrá suceder á V. en estos ba- 
rrancos es que caiga un aguacero , salgan los arroyos J 
se lo lleven á V. de cabeza al mar..... 

— ¡Tristes ideas tiene V., buen hombre!— no pude 
menos de decirle, disimulando algo mi mal humor. 

— No tan tristes como los caminos de VaiAlpujarra — 
replicó él con la misma ironía de siempre.— i A ver 
cuándo hacen Vds. aquí carreteras y ferrocarriles, para 
que sepamos lo que es una rueda/ Viejo hay en estos 
contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, 

ni una galera, ni un carro ; nada, en fin, que ruede; y 

el que ha visto esas cosas, ha sido porque ha estado en 
Motril ó Almería. Por supuesto, que lo mismo da á 
cuestas que al hombro ¡De todas maneras agua- 
deras! 

Y, al pronunciar esta última frase, adelantóse para 
mostrarme la cara, en la cual vi una mueca lúgubre y 
espantosa, que indudablemente quería ser, y era, en 
efecto, la caricatura de la muerte. 

£1 tal hombre volvió á causarme un miedo pueril, 

ridículo, fantástico ; pero no menos incómodo por 

eso 

¡Acababa de representárseme cierto horrible moni- 
gote de trapo que, en mi ciudad natal , amanece ahor- 
cado de tal ó cual balcón la mañana del sábado de Glo- 
ria , representando el castigo que se dio á sí mismo el 
desesperado Judas Iscariote! 

Apreté, pues, al caballo cuanto pude, y dejé atrás á 
mi acompañante. 
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La idea de tomar por los barrancos en lugar de se- 
guir por la Contratfiesa había sido muy oportuna. Tan 
luego como descendí un centenar de metros por aque- 
llas laderas, encontréme en unos valles abrigadísimos j 
ricos de vegetación, donde no llovía ni hacía aire, si bien 
estaban cubiertos de una techumbre de nubes suma- 
mente bajas , que parecían toldos de lona tendidos so- 
bre morunos patíos llenos de macetas 

Una vez libre del Propio, y en tanto que me engol- 
faba en aquellos amenos parajes , mi imaginación y mi 
juicio, ó sea la razón y el miedo, entablaron el siguiente 
diálogo, que demuestra cuan tristes vapores y doloro- 
sas resonancias quedaban aún en mi cabeza, por resul- 
tas de tantas y tantas historias como había recordado 
en la Alpujarra : 

El miedo. — ¿Quién será ese hombre que me sigue 
desde Murtas? 

La razón. — Desde luego es el Propio que nos en- 
vió de Albuñol nuestro mejor amigo, y por consiguien- 
te, una persona de toda confianza 

El miedo. — ¡Pero eso no quita para que pueda ser 

un alma del otro mundol Ni por un momento se me 

ha ocurrido ver en él un ladrón , ni un asesino , ni un 
espía..... Mis recelos pertenecen al orden sobrenatu- 
raí..... 

La razón. — Pues Judas no puede ser..... ~ Judas era 
rubio. 

El miedo.— ¿Será el Demonio? 

La razón.— ¡Cal— ¡Para bromas está hoy Lucifer! — 
Cristo se halla á estas horas en los Infiernos, en busca 
de las almas que esperaban su santo Advenimiento y 
que han de acompañarlo en su gloriosa Resurrección..... 
¡No hay miedo de que el Príncipe de las tinieblas se 
aparte de allí ni un solo instante I 
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Blmikdo* — Entonces, puede que sea aquel Fran- 
cisco Barredo, que dispuso la captura y muerte de 
Aben-Aboo 

La RAZÓNt — iQué disparate! — A Barredo lo mataron 
en Tetuán en un convite Por consiguiente^ no pen- 
sará en venir á la Alpujarra, 

El miedo. — Entonces puede que sea Aben-Farax, el 
verdugo de los Sacerdotes Alpujarrefíos , el que ambi- 
cionaba el trono de Aben-Humeya 

La razón. — I Si, que le da un aire! — Pero Farax 

había cambiado mucho de fisonomía cuando murió..*.. 

El miedo.— Pues ¿cómo murió? 

La razón. — Murió de viejo, pidiendo limosna á los 
cristianos por las calles de Granada. Mas, antes, sufrió 
un tormento de que ese hombre no conserva señal al- 
guna. — Sus propios amigos, así que creyeron haberlo 
matado (cosa que no consiguieron), deshiciéronle el 
rostro^ magullándoselo con piedras, y dejáronlo tan des- 
figurado y horrible, que* nadie hubiera podido recono- 
cerlo, si él mismo no fuese diciendo á todo el mundo su 
nombre — ^más deseoso tal vez de que le dieran la muerte 
que el pedazo de pan que ponían en su mano! 

El miedo. — ¡Nada! No es Aben-Farax..,.. — Siga- 
mos pensando...^. — |Cómo no sea Aben-Comixa; aquél 
que les vendió á los Reyes Católicos la persona y la 
hacienda de Boabdil! 

La razón. — ^Tampoco lleva ese camino — lÁ Aben- 
Comixa lo mataron en África después de haber sufrido 
tantas metamorfosis, que no le quedaría gana de trans- 
formarse de nuevo! — Primero, abjuró la Ley de Maho- 
ma y se hizo fraile Francisco, bajo la protección de 
Doña Isabel y de Don Fernando: luego, renegó la fe 
de Jesucrisco y entró al servicio del Rey de Bugía, que 
lo nombró Gobernador de Argel: en seguida, trató de 
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entregarle al Conde Pedro Navarro esta codiciada ciu- 
dad^ y entonces los argelinos lo cosieron á puñaladas. 

El miedo. — ^¿Quién será? 

La razón. — ^¿Quién ha de ser? ¡Un Propio t ¡Un ve- 
cino de Albuñol! 

El miedo. — ^Mejor es creerlo asi. 



A todo esto, el miedo, la razón y yo habíamos lle- 
gado á una Rambla estéril y melancólica, y dado vista 
á un pueblecillo con que yo no contaba— quiero decir; 
de que no tenia noticia alguna 

Componíase de unas cincuenta ó sesenta casas; pero 
casi todas ellas estaban en ruinas , sin que tampoco se 
descubriera alma viviente en las que permanecían 
de pie* 

¡Era una muestra viva de los Lugares que se queda- 
ron despoblados después de la Expulsión de los Moris- 
cos! — I Qué silencio I ¡qué soledad I 

Parecía una Ninive en miniatura. 

— ¿Cómo se llamaría este pueblo? — me pregunté in- 
teriormente. 

Y paré el caballo para que bebiese agua en un arroyo 
sin objeto, que atravesaba alegremente aquellos solita- 
rios parajes. 

— ¡Se llama ía Cortijada de los Puñaleros! — díjome 
en son de respuesta una voz harto conocida 

¡El Propio se hallaba á mi lado, mirándome de hito 
en hito, riéndose iünebremente y adivinándome los 
pensamientos! 

— ¿Es usted andarín? — exclamé. — ¡Yo lo hada á usted 
á media legua de distancia! 

*— Por andarín me tienen sin duda, cuando me envían 
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de Propio — respondióme, muy satisfecho de aquella 
nueva lección que me daba. 

y luego prosiguió: 

—La Rambla en que estamos lleva el mismo nombre 
de los Puñaleros, — ^En cuanto á esas casas que ve usted, 
casi todas siguen desocupadas, — ¡Cualquiera diría que en 
otro tiempo pasó por aquí el Cólera!..... Pues no, se- 
ñor..... ¡Quien pasó por aquí filé la guerra!— Ahora: lo 
que yo no sabré decir es si los puñaleros de que se trata 
fueron Cristianos ó Moriscos 

—¡Hola! ¿Usted también? — exclamé maravillado. 

— ¡Yo también! — me interrumpió el desconocido, 
adivinando el resto de mi fi*ase. 

Y se cruzó de brazos, como retándome á una polé- 
mica. 

No había más remedio que transigir. 

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, 
muy vivo de genio, muy sin ventura, y muy mal edu- 
cado; pero inocente de todo punto. — Su rostro reve- 
laba más tristeza que maldad. — Ya me iba acostum- 
brando á él. 

— ¿Conque también usted es aficionado á las cosas 
pasadas?— dijele medio amistosamente. 

— ¡Ya lo creo! — respondió con la viveza de una ar- 
dilla. — Mire usted: cuando los 400.000 Moriscos del 
Reino de Granada fiíeron internados en otras Provin- 
cias de España, quedaron despoblados 400 Lugares, 
entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar 
unos y otros vinieron 12.542 familias de Extremadura, 
de Galicia, de Castilla la Vieja y de los Montes de León; 
pero, pareciendo poca aquella gente, sólo se repoblaron 
270 Lugares, correspondiendo á los de este territorio 
los siguientes cupos: — Bérchules, 48 familias. — Ugijar, 
lio. — Nechite, 26.— Mecina Alfiíhar, 25. — Laujar, 152. 
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— ^Alcolea, 35. — Presidio de Andaras^ 8o.«*FoBdén, 64. 
— Bayarcal, 47. — Cherin, 13.— Lardes, 77.— Picena, 
42. — Darrícal, 24. — Mairena, 44. — Berja, 200. — ^Jubiles, 
16. — ^Trevélez, 24. — ^Válor, 73. — Narila, 25.^— Cádiar, 35. 
— Yegen, 21. — Mecina de Bombaron^ 85. — Almejijar y 
Notaez, 32. — ^Timar y Lobras, 20, — Gastaras y Nieles, 
36. — Murtas y Turón, 50. — Cojáyar, 15. — ^Poqueira, 70. 
— Pitres, 49. — Capileira, 16. — Aliacar, 16. — Ferreirola, 
16. — Mecina Fondales, 16. — ^Fondales, 15. — Pórtugos, 
56.— Atalbéitar, 10. — Padules, 45. — Canjáyar, 66* — Al- 
mocita, 31. — Ohanes, 36. — Beires, 41. — Dalias, 83. — 
Adra, 25.-"Órgiva, 130. — Cañar, 35.— Benisalte, 12. — 
Soportújar, 30. — Sóites, 14. — Carataunas, 16. — Bayaces, 
12. — Beniser, 15. — Busquistar, 33.....*— i4/5«^/..... no 
está en el Libro. 

— ¿En qué librol — ^pregunté yo, asombrado de aquella 
singular erudición y de aquella prodigiosa memoria. 

— En la Relación auténtica de la creacián de la Renta 
de Población del Reino de Granada^ compuesta por D. Ma- 
nuel Núñez de Prado, Veedor y Ck)ntador de la Alham- 
bra. Granada, 1755 *• 



I «Quedó este Reino por la Expulsión de los Moriscos tan fiftlfeo de 
Población y de gente, que muchos lugares estaban yennos, sin un solo 
vecino, otros con muy pocos ; no había quien cultívase los campos ; los 
arbolados y viñas se perdían por falta del beneficio ordinario, j todo el 
trato y comercio estaba aniquilado » 

«En el Oonsejo y Junta de Granada se dispuso «poblar 359 Lugares ; se- 
gún la población que cada imo debiera tener, se dispusieron otras tantas 
casas, señalando á cada uno tierra calma competente, viñas y. arbolado, 
con titulo de Suerte de población » 

«Se deslindaron y apearon términos, y se señaló una Suerte para el 
Beneficiado y otra para el Sacristán, para que estuviesen asistidas y ser- 
vidas las iglesias » 

«No cabe en lo posible referir el gasto y la providencia que hubo para 
conducirlos (á los colonos) y asentarlos en las poblaciones; las preven- 
ciones que se hicieron de pan, harina, trigo, cebada y otras -BemillaB, bao- 
yes, caballos y muías, para el servicio de las nuevas poblaciones; y todo 
á costa de la Real Hacienda.» 

«A cada .t^io de los pobladoras se les dio an$i casa, solainratc con 1« 
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T-¿Y V. ha leido esa obra? 

— Naturalmente. 

— iCómo naturalmente? 

— Es claro : por razón de oficio. 

— ^Pues ¿qué oficio es el de V.? 

£1 hombre se encogió de hombros^ y no me con- 
testó. — Al cabo de unos instantes prosiguió diciendo de 
este modo : 

—Asi que me aprendí el libro de memoria^ se lo 
vendí aun baratillero de Granada^ que pasó por aquí. — 
Había sido de mi padre ; pero yo lo hallé muy defec- 
tuoso. — Faltan en él muchos pueblos^ que sin duda se 
repoblaron después ; y, por la inversa, figuran algunos 
que ya no existen. — ¡Los pueblos se mueren con el 
tiempo, como las personas 1 

— ^¿Sabe V., amigo, que es V. un hombre muy par- 
ticular? 

£1 Propio se rió de una manera más triste, pero tam- 
bién más a£éible que solía, y murmuró dolorosamente : 

-*£so dicen; ¡que soy un hombre muy particular I 

— I Particularísimo I — repuse yo, volviendo á mis ca- 
vilaciones. 

T metí espuelas al caballo. 



obligación de pagar un real de censo en cada nn aflo, y vna Suerte do 
población sencilla ó con ventaja, qne se entiende dos sencillas, con obli>. 
gadón de pagar el quento de todos los frutos....ji 

(Todo ello en virtud de Real Cédala, sn fecha en San Lorenzo, á 31 de 
Mayo de 1572). 

cNingún poblador ha de ser natural del Reino de Granada..... 

»Han de ser obligados i hacer en los Lugares de la Marina, ó en los 
que fuere menester, para su seguridad y guarda, un cercado ó reducto de 
tapias y han de tener todos los pobladores espadas, y con ella un arca- 
buz ó ballesta, con sus aderezos, rodela, ó alabarda» ó partesana, ó otras 
armas semejantes, e^ihastadas.» 

(Todas estas noticias son del mismo libro citado por el JPropio,^E,l 
seflor D. Pascual de (Sayan^s posee un ejemplar de él.) 
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Pero no había andado cuatro pasos, cuando sonó un 
tiro otro, y luego, y luego dos ó tres seguidos, todos ellos 
en las altas laderas que limitaban aquella Rambla. 

Mi caballo se paró por sí mismo, y hasta quiso retro- 
ceder. 

Yo miré al Propio, más alarmado que nunca y como 
pidiéndole cuenta de aquello. 

£1 Propio se reía espantosamente. 

— ¡Qué bárbaros I— decía. — Se han anticipado lo mo- 
nos una hora. 

— ¿De qué bárbaros habla V.? — exclamé yo, requi- 
riendo mi revólver. 

—De los cortijeros de estas cercanías. 

— Pues ¿qué hacen? 

— ¿No lo oye V. ¡Apenas son las nueve, y yu tocan á 
Gloria! 

— iTocan á Gloría! — repetí maquinalmente..... 

Y mis ojos se llenaron de lágrimas. — ¡Ay! ¡no es sólo 
el Sábado Santo cuando las campanas tocan á Gloria/ 
¡También habían tocado en Madrid hacía menos de un 
mes I 

Transcurrió un minuto. — Quíteme el sombrero, y 
recordé los versos con que principia el Fausto, 

— ¡Brutos I — seguía gritando el Propio, respondiendo 
con ñiertes carcajadas á los tiros qus sonaban por to- 
das partes. — ¡Bestias! ¿No veis que todavía no son las 
diez? ¿No veis que aun falta una hora para el Gloria in 
excelsis Deof 

Á pesar mío me eché á reír. 

— ¿Es V. de Iglesia?— le pregunté á aquel energú- 
meno. 

— Casi, casi..... — me respondió con cierto énfasis. 

— ¡Es el Demonio! — ^volví á pensar, más sobresaltado 
que nunca. 
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Y, disparando al airo, como salva de honor á Cristo 
resucitado, los seis tiros del revólver (lo cual aumentó 
el terror de mi cabalgadura) eché á correr á toda brida, 
y me encaramé en la montaña próxima, por donde erré 
perdido mucho tiempo, hasta que el repique triunfal de 
unas hermosas campanas sirvióme de norte para des- 
cubrir la Villa de Albondón *. 



Dos horas después, mi amigo el sefior Cura y yo de- 
partíamos de sobremesa en su bendita casa — en tanto 
los hijos de Albondón seguían atronando el espacio con 
salvas, repiques, vivas, coplas de ñindango, tañer de 
guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de de- 
mostraciones de júbilo por la Resurrección de Cristo. 

— ¡Le repito á V., señor Cura, que hoy he viajado con 
el Demonio I — decíale yo muy seriamente. — Pero ¡mí- 
relo V.I ¡Por allí asoma! 

En efecto: á través de los cristales de un balcón 
próximo, acababa de ver penetrar en la plaza del pue- 
blo á mi siniestro acompañante. 

El Cura se echó á reir. 

Conozco á ese pobre hombre — dijo luego. 

— ¿Quién es? 

— ¡No creo deber decírselo á V. ahora! — Nuestros 
amigos se lo dirán esta tarde en AlbuñoU — Si yo se lo 
dijera ahora, renunciaría V. á los servicios de ese des- 
graciado 

— Pero, en fin 



X AlbondóntyHh. de 3.3x6 habitantes, hállase sitxiada en tina l^era dt 
1 a Contravitsa, á una legua de AHuñol. 
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— |Ni una palabra másl — Bástele á V. por el mo- 
mento saber que es una persona bonrada. 

— Me resigno á esperar^ señor Cura. 

Rodó luego la conversación sobre la Expulsión de 
los Mchtíscos, único asunto que me preocupaba ya en 
la Alpujarray y, después de muy larga controversia, 
que salieron á relucir todas las apuntaciones de mi car- 
tera de viaje, quedaron en pie, á mi juicio, los hechos 
siguientes : 

I.® Que «todos los Moriscos del Reino de Granada 
que se sometieron fueron trasladados á distantes co- 
marcas, y los que se ocultaron fueron cazados como 
fieras y entregados al verdugo. — ^Muchos lograron es- 
caparse (continuaba diciendo el texto); pero> el amor 
de la Patria los trajo de nuevo á Andalucía, donde ^-fue- 
ron quemados. La situación de aquellos que fueron lle- 
vados al interior de España fué peor que la esclavitud. 
Hablar la lengua arábiga, tocar un instrumento mo- 
risco, etc., eran crímenes que se castigaban con gale- 
leras ".» 

3.* Que los Moriscos que prefirieron irse á Áfnca á 
ser internados en la Península, «pasaron á Berbería^ 
sirvieron á Abdbl-Melic, Rey de Fez, bs^ el nombre 
de Andaluces t y contribuyeron eficazmente á la derrota 
y muerte del Rey de Portugal D. Sebastián junto al río 
de Alcázar-Quivir ^> 

3.** Que, cuando Felipe III decretó la Expulsión de- 
finitiva de todos los Moriscos de España, ascendían 
éstos á más de un millón dé personas ^, de las cuales el 

1 Aqnf suprimo una elipse inconveniente. 

2 Schack , Poesia y Arte de los Árabes en España y Sicilia , tiad. por 
Va lera. 

3 Lafnente Alcántara , Historia de Granada, 

4 Creo oportuno recordar aquí qne los Judios ezpaltados de Ei!;r«fl^ 
por los RsYxs CATÓLXC09 pasaron de doscientos mil. 



epílogo. 4i^ 

Bando Real exceptuaba á los muchachos . de menos de 
cuatro años que quisieran quedarse, á no oponerse sus 
padres ó tutores : que, al principio, no huho padre que 
consintiera en ello; pero que, después, cuando supieron 
la triste suerte que les aguardaba donde quiera que 
iban (en Italia y Francia los rechazaban y perseguían, 
considerándolos moros ; en África, Asia y Turquía los 
maltrataban y despedían , considerándolos cristianos), 
vióse á muchos vender sus hijos antes de embarcarse: 
que el mismo Bando perdonaba seis familias en cada 
lugar de cien casas , para conservar en el Reino los cono- 
cimientos prácticos de Agricultura y Labranza; pero que 
los exceptuados optaron por irse, besando la arena de las 
playas y embarcándose al son de instrumentos y saltando á 
las naves Qon grande regocijo *. 

4.^ Que esta expulsión total principió por el Reino 
de Valencia, cuya numerosísima población morisca, á 
pesar de haberse comprometido á alzarse en armas al 
mismo tiempo que los Granadinos , no secundó el mo- 
vimiento de Aben-Humeya: que, así que los Moriscos 
Valencianos vieron cuan mal se les pagaba la traición 
que habían hecho á sus correligionarios y su fidelidad 
á Felipe II y Felipe III, se sublevaron, reproduciendo 
las matanzas y sacrilegios de los antiguos Monfíes y la 
denodada resistencia de los guerreros alpujarreños; pero 

que ya era tarde , y fueron muy en breve reducidos 

y presos; con lo que se les vio apiñados, desnudos y 
hambrientos, morir en nuestras playas ó en aquellas á 
que se les conducía, en medio del más absoluto desam- 
paro ; de tal modo, que se calcula en cien miltX nú- 
mero de los que perecieron aquellos días en España, 



I Janer, Condición social de los Morisco* de España, Memoria pre* 
miicU por U Real Academia de la Historia. 
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en el mar, ó en las inhospitalarias costas en que se les 
desembarcaba *. 

5.® Que estos espantos tuvieron previamente la san- 
ción moral de uno de los más ilustrados Reyes de 
Francia — Francisco I — quien motejaba á Carlos V 
porque toleraba á los Moriscos en sus Estados , siendo Em- 
perador y Rey Católico; pero que, en cambio, el gran 
Cardenal Richelieu, al saber que Felipe III había ex- 
pulsado novecientos mil de sus más laboriosos subditos, 
dijo que era « el consejo más osado y bárbaro de que hace 
memoria la historia de todos los anteriores siglos> 

Y 6.** Que el Cardenal Richelieu debía de tener ra- 
zón, visto que Campomanes, el insigne estadista, dice 
que <Lel punto de decadencia de nuestras manufacturas 
puede fijarse desde el año 1609, en que tuvo principio la 
Expulsión de los Moriscos^, y visto además que Fray 
Pedro de San Cecilio, varón muy docto y santo, los 
llama «gente aplicada, continua en el trabajo, enemiga 
de la sociedad , que con su ejemplo obligaba á trabajar á 
los Cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlas.^ 

— ¡Duéleme (dijo el Sr. Cura cuando acabé de fijar 
estos hechos) verlo á V. dar la razón á los Moriscos 
contra los Cristianos I 

— I Á mí también me duele tener que hacerlo ! res- 
pondí. — Yo habría querido que prevaleciese el primer 
pensamiento de Isabel la Católica; que se hubieran 
empleado la tolerancia, el amor y la persuasión para 
convertir á los Moros á la Fe Cristiana; que se les hu- 
biese hecho conocer y adorar todas las excelencias de 
la Doctrina de Jesús, y que la mansedumbre, la caridad, 
la paciencia, el perdón de los enemigos, el sublime 
principio de alteri ne feceris quod tibi fieri non vis, la 
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humildad^ la santificación de la pobreza ^ todos los teso- 
ros del Evangelio, hubieran brillado á los ojos de los 
infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. — De 
este modo, no sólo los hubiésemos conservado para 
nuestra tierra y ganado para el Cielo , sino que nuestra 
acción evangelizadora y civilizadora habría trascendido 
á África, i á ese desdichado Continente tan vecino á 
nuestras Costas, cerrado á toda luz, á toda esperanza, á 
toda felicidad digna del espíritu humano I i De este 
modo también hubiéramos impedido que la misma 
puerta por donde salieron de España, primero los Ju- U 
dios y luego los Musulmanes, diese entrada en ella á 
este horrible descreimiento religioso, que va trocando 
i los pueblos en manadas de bestias feroces! — Sí, señor 
Cura: la intolerancia, la violencia, la crueldad de nues- 
tros Reyes austríacos y el mal encaminado celo de 
nuestros Sacerdotes; el fanatismo y la sed de mando de 
la Inquisición; la supersticiosa repugnancia y bárbara 
sevicia con que tratamos á aquellos hermanos (y ya 
compatriotas nuestros) que vivían en el error, fueron 
causa de que el puro venero del Cristianismo se divi- 
diera en dos corrientes , y de que por una fluyese en 
adelante su espíritu humanitario, liberal, democrático, 
consolador y redentor de los humildes y afligidos, y 
por la otra la autoridad del dogma y el dogma de la 
autoridad !..... — ^Llámele V. Reforma; llámele V. Revo- 
lución; llámele V. Racionalismo; llámele V. Impiedad 

¡ Todo es para mí la misma cosa I i todo es para mí el 
divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la Civilización 
desde el momento en que una mal entendida defensa 
de la Fe (la defensa que se hizo por medio de persecu- 
ciones, de expulsiones, de tormentos y de hogueras) 
dio margen á que inteligencias enfermizas, hombres de 
más pasión que sindéresis y discernimiento , mirasen la 
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Religión del Crucificado con una prevención que sólo 
debieron inspirarles los que abusaban de su sagrado 
nombre ! — i Jesús no arrojó del templo las Tablas de la 
Ley, sino á los mercaderes! — Sin embargo, lo repito; 
los insensatos filósofos posteriores al Renacimiento, y 
sobre todo los del siglo pasado , confundieron la Reli- 
gión con los tiranos que la explotaban y contradecían, 
y de aquí la situación á que hemos venido; de aquí esta 
orfandad en que va quedando el género humano en 
nuestra culta Europa; de aquí el descreimiento que V. 
y yo deploramos tanto; de aquí la rebelión de los po- 
bres, de los tristes, de los menesterosos, de los tullidos 
de la Piscina...... no ya diciendo : <¡Viva Jesús, que na- 
ció en un pesebre f%, sino diciendo : «/ Viva el Becerro de 
Oro! >; de aquí, en fin, la pavorosa Internacional ^ úl- 
tima fórmula y apocalíptico derrumbamiento de este 
edificio social que lleva veinte siglos de existencia I 

— ^Y ¿qué remedio? — exclamó el digno Sacerdote 

con el generoso ímpetu 4e un mártir. 

— No veo más que uno , y ese..... 

-¿Qué? 

— Está en manos de la Iglesia..... 

— ^Nb me sorprendería — Pero, en fin..... — ^Expli- 
qúese V. más claro. 

Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los 
cuales añadí : 

— La receta no la he inventado yo..... Pensadores 

más profundos la formularon hace tiempo y i V. debe 

de conocerla I Por mi parte, no es tampoco ésta la pri- 
mera vez que la proclamo Once afios han pasado 

desde que, al escribir la historia de otro viaje por el 
estilo de éste ^y procuré que todas sus páginas ñiesen 

I Di lüouo X HiroiJi. 



\ 



\ 
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tíúá indicación de ese mismo remedio á la enfermedad 
que corroe las entrañas del mundo latino..... 

— ^Pero, en fin, ¿cuál es el remedio? 

To me acerqué al Padre de almas, y le dije tres pala- 
bras al oído ^. 

£1 Cura no me respondió nada, ni pestañeó siquie- 
ra — Su actitud era sublime. 

T asi pasaron no sé cuántos segundos. 

— Conque adiós, Sr. Cura (exclamé entonces, 

respetando como debía aquel prolongado silencio ). Me 

marcho Es muy posible que no nos veamos más 

— Voy á dejar la Alpujarra^ postrimer escenario de la 

gran Cruzada Nacional contra los Moros ; y, al tiempo 

de partir, y á pesar de lo que acabo de decirle á V., 
vuelvo á ser poeta, y repito las últimas palabras que 
pronuncié ayer mañana al abandonar á Lsu-oles : «I Di- 
chosa edad Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE HABÍA 

Moros y Cristianos ; en que cada cual luchaba y 
moría por su fe ; en que el idealismo dirigía las 
acciones humanas; en que esta corta vida era 
como un torneo en que se disputaban los hombres 

EL derecho á la inmortalidad * >— Adiós, señor 

Cura; adiós 

— ^Adiós, ly Él le acompañe!— dijome con infinita 
tristeza, recibiéndome en sus paternales brazos. 

Y partí. 



Una hora después, el Propio y yo asomábamos por 
la cumbre del monte á cuyas faldas se recuesta AlbuñoL 

X Al pnblicane esta seganda edición , puedo repetir en voz alta, sin 
escándalo de nadie» lo que en 1872 sólo me atreví á decir en voz baja.....— 
Las tres palabras que pronuncié al oído del Cnra de Albondón faeron 
]«• siguientes: *Dtmocratixaf la IgUsia.* 

a Véase la página 383 de este libro. 

2% 
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Era la primera vez que entraba yo en ta sarracena 
Villa por aquellas alturas, y también la primera en que 
aparecía ante mis ojos su Cementerio, mucho más alto 
que las Ramblas por donde habíamos caminado hasta 
entonces, é invisible desde ellas por consiguiente 

Aquel mudo recinto, aquel otro Albuñol, cuyo ham- 
briento suelo habrá de tragarse poco á poco á todos los 
amigos de que iba á despedirme, está situado á la iz- 
quierda del pueblo, en una triste y melancólica sole- 
dad. — ^Altas hierbas ocultan casi por completo las ne- 
gras cruces plantadas sobre una y otra sepultura, y sólo 
en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos 
nichos de moda..... que no sé para qué ni por qué se 
inventaron, pues que nadie ha de ser tan feroz que 
vaya á contemplar el esqueleto de sus muertos queri- 
dos 

En cuanto al Alduñol viviente, mostrábaseme más 
bello y animado que nunca, coronado de flores , vestido 
de luz por el espirante Sol del Sábado de Gloria y 
cobijado por un purísimo cielo de Primavera, en que 
flotaban algunas pintadas nubes, como pabellones de 
gala, pregoneros del alborozo de aquel dia 

— ^Yo tomo por aquí, si V. no me manda otra cosa..... 
— dijome entonces el Propio^ rompiendo el silencio que, 
sin duda por encargo del señor Cura , había guardado 
desde que salimos de Albondón. 

T, al pronunciar aquellas palabras, me designaba con 

el dedo una tortuosa vereda que no conducía á la 

Villa. 

— ^Vaya V. con Dios — ^le contesté, no sin que aque- 
lla nueva excentricidad del misterioso personaje me lla- 
mara mucho la atención. 

Quédeme, pues, en la altura, para observar hacia 
dónde se encaminaba, y lo fui siguiendo coil la vista i 
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¡mis y mia asombrado i cada instante, al reparar que 
te dirigía al Cementeríol 

Llegó efectivamente i la puerta de la fúnebre mo- 
rada. Llamó, y le abrieron Volvióse entonces hacia 

mi, como adivinando que yo no me habla movido de 
aquel sitio; saludóme broiliarmente con la mano, 7 
penetró en la mansión de loa muertos 

Era el sepulturero de A Ibuñol. 
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Lrón Xin.— El P. Zeferino. — ^Menéndes Pelayo. — Campoamor.— Pé- 
rea Hemándes. — Frassinelli.^EpÍ8tolas.— Una madre cristiana.— 
Una visión anticipada. — El campo en Asturias.— 5 pesetas. 

56.— Obras db D. A.Címovasdbl Castillo: tomo VL—Arteiy letras, 
— Contiene: De los asuntos respectivos de las artes.— Del origen y vi- 
cisitudes del genuino teatro espaflol.— Apéndice.— La libertad en4as 
artes.— Apéndice. — Un poeta desconocido y anónimo. — 5 pesetas. 

Sjé — Obras db D. M. Mbmévdbz y Pblato: tomo XÍIL—La denda es- 
pañola: tercera edición corregida y aumentada: tomo 11.— Contiene: 
Dos artículos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas anteriores.— >In- 
dnbüs libertas.— La ciencia espafiola bajo la Inqui$ioión.~' Cartas.— 
La Antoniana Margarita.— La patria de Raimundo Sabuade. — ^Instaa- 
rare omnia in Christo. — ^Apéndice. — 5 pesetas. 

58. — Historia de la Literatura y del arte dramático en StipmBa, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán pm- D. E. de Mier: 
tomo IV.— Contiene: Fin de la materia anterior.— Edad ds oro del 
teatro espafioL—s pesetas* 
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S^-^Itutoria dé la Literaiufa y del arte dramático en £spaéia, por 
A. F. Schaok, traducida directamente del alemán por D. £. de Mier: 
tomo V y últimot— Contiene: Fin de la materia anterior. — Dccadeu' 
cía dtí teatro espafiol en el &iglo zyiii. — Irrupción y predominio del 
gusto francés^ — Últimos esfuerzos. — ^Apéndices. — 5 pesetas. 

60. — Obras db D. J. Valera: tomo III. — Nuevos estudios criticas. — 
Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir noveIas.<^El Fausto 
de Goethe. — Shakspeare» — Psicología del amor.-^-Las escritcaas en 
Espafia y elogio de Santa Teresa. — Poetas Úricos espafloles del si- 
glo xvzii. — De lo castizo de nuestra cultura en el dglo xviii y en el 
presente.--De la moral y de la ortodoxia en los versos. — 5 pesetas. 

6i.~Obra8 ds D. M. Memíndez t Pslato: tomo Xl\.— Historia de 
las ideas estéticas en Esfaña: tomo VII (siglo zix). — 5 pesetas. 

62.— Obras de D. Severo Catalina: tomo I. — La muier, oon un pro- 
logo de D. Ramón de Campoamor: octava edicióft.— -4 pesetas. 

63.— Obras de D. J. E. Hartzenbvsch: tomo IL-^Fábulas-. primera 
edición completa. — $ pesetas. 

64.-- Obras de D!. M. Meníkdez t Pelato: tomo XV. — La ciencia 
española: tomo III y último.— Contiene: Réplica al Padre Fonseca. — 
Inventario de la ciencia espaflola: Sagrada Escritura: Teología: Mís- 
tica: Filosofía: Ciencias morales y políticas: Jurisprudencia: Filolo- 
gía: Estética: Ciencias históricas: Matemáticas: Ciencias militares: 
Cienoiaa físicas: 5 pesetas. 

65.— Obras de D. J. Valera: tomo IV. — Novelas: tomo I, con un pró- 
logo de D, Antonio Cánovas del Castillo. — Contiene: Pepita yiménex. 
'-El Comendador Mendoxa. — 5 pesetas. 

66.—OBRAS DE D. J. Valera: tomo Y.— Novelas: tomo IL*-Contiene: 
Doña Lux. — Pasarse de listo.— s pesetas. 

67.— Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo Vil,— Estudios 
del reinado de Felipe IV: tomo I.— Contiene: Revolución de Portugal: 
Textos y reflexión. — Negociación y rompimiento con la República in- 
glesa.— 5 pesetas. 

68. — Obras de D. J. £. Hartzembusch: tomo III. — Teatro: tomo I. 
—Contiene: Los amantes de Teruel. — Doña Mencia, — La Redoma en» 
cantada.^ 5 pesetas. 
69. — Obras sueltas DE Lupsrcio t Bartolomí Leonardo de Ar- 
GBNSOLA, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vífíaza: to- 
mo I.— Contiene las de Lupercio: Prólogo. — Poesías líricas. — Epís- 

. tolas y poesías varias.— Obras dramáticas. — Opúsculos y discursos li- 
terarios.— Cartas eruditas y familiares. — Apéndices.— 5 pesetas. 
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'í9,-'RtbeU¿n dé Pitorro en el Perü y Vida de D. Pedro Gasea^ por Cal* 
vete de Estxellm, y un prólogo de D« A. Paz y Melia: tomo I.-— 5 pts. 

71. — Obkas ns D. a. Cíhoyas dkl Castixxo: tomo YUJL^^Sshtdiox 
dd Reinado de Felipe IV: tomo II. ~ Contiene: Antecedentes y relacíóa 
orfticadeU batalla de Rocroy. — Apéndice luminoso con 37 docu- 
mentos de intCTés.— 5 pestas. 

73.— Obkás ds D. Sbsafím EsTávANBz Caldkrón (El Solitario}: to- 
mo iy.'^Poedas.'~A pesetas. 

y$,^Poesfa* de D. Enrique R. de Saavedxa, Duque de Rxvas, con un 
prólogo de D. Manuel Caflete y retrato del autor, grabado por Mannu 
tomo únioo.— Contiene: Impresiones y fSantasias. — ^Recuerdos. — Hojas 
de álbnm.«-R<Naaance8,— La hija de Alimenón. — Juramentos de amor. 

74« — Obras db D. M. Mbmímsbz t Pblato: tomo XVI. — Historia de 
la» ideeu estéticas en España, tomo VII (siglo ziz). — 4 i>esetas. 

75. — Obras subltas db Lupbrcio t Bartolomí Lboitardo db Arobv- 
SOLA, coleccionadas ¿ ilustradas por el Conde de la Viftaza: tomo II.'—' 
Contiene las de Bartolomé Leonardo: Poesías líricas. ~ Sátfras.— Poe- 
mas varias.-- Diálogos satíricos.— Opúsculos varios.— Cartas auditas 
y fiuniliares.— Apéndices.— 5 pesetas. 

76. — Rebelión de Pixarro en el Perit y Vida de D. Pedro Gasea, por Cal- 
vete de Estrella: tomo II. — 5 pesetas. 

77.— Obras db D. J. E. Hartzbnbusch: tomo TV.-^Teairo: tomo U. — 
Contiene: La visionaria.-^Los poltfosde la madre Celestina^-^Alfons» 

el Casto. "^Primero y o. -^S pesetas. 

78.— Obras db D. J. Valbra: tomo WI, -^Novelas: tomo III.— Contie- 
ne: Las Ilusiones del Doctor Faustino,— 5 pesetas. 

79.— PiDAL (Marques DB). — Estudios históricos y literarios: tomo I. 
Con retrato del autor, grabado por Maura. — Contime: la lengua caste- 
llana en los códigos.— La poesía y la historia.— Poema, crónica y ro- 
mancero del Cid.— Un poema inédito.» Vida del rey Apolonio y de 
Santa Marfa Egipciaca.— La poesía castellana de los siglos zzv y zv.— > 
4 pesetas. 

to.'^ Sales españolas ó Agudezas del ingenio nacional, recogidas por 
D. A, Paz y Melia.— Primera serie.— 5 pesetas. 

ti.— Obras DB D. A. Cánovas del Castillo: tomo IX, -^ Problemas 
contemporáneos: tomo III. — Contiene: Ejercicio de la soberanía en las 
democracias modernas. — Las revoluciones de la edad moderna. — Clasi- 
ficación de los sistemas democrátioos. — La democracia pura en Suiza.— 
La democracia del régimen mixto en los cantones suizos. — ^La sobera- 
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nía. ejercidft en Suiza p*r la confederación.— >E1 régimen municipal. — 
IjtL democracia de los Estados Unidos.— £1 conflicto de la soberanía en 
los Sstados Unidos y en Sniza.— Principios teóricos de la democracia 
fraacesa.— -Conclusiones. — El juicio por jurados y el partido liberal 
conservador.— La economía política y la democracia economista en Es- 
pa&a. — La producción de cereales en Espafia y los actuales derechos 
aranoelarioa.— Necesidad de proteger, 4 la par que la de los cereales, 
la pvodnoción espafiola en general. — De cómo he venido yo á ser doc- 
trinalmente proteccionista. La cuestión obrera y su nuevo carácter. — De 
los resultados de la conferencia de Berlín y del estado oficial de la cues- 
tión obrera.— Últimas consideraciones. — 5 pesetas. 
82. — Obras utbrasias db D. Manuel Silvbla. — 5 pesetas. 
83. — ^PicAL (Marquís de). — Estudios históricos y litetarios: tomo II. 
— Contiene: Vida del trovador Juan Rodríguez del Padrón. — D. Alonso 
de Cartagena. — El Centón epistolario. — Juan de Valdés y el Diálogo 
de la lengua. — Fr. Pedro Malón de Chaide. — ¿Tomé de Burguillos y 
Lope de Vega son una misma persona? — Observaciones sobre la 
poesía dramática. — Viajes por Galicia en 1836.— Recuerdos de un 
viaje á Toledo en 1842.— Descubrimientos en América. — Poesías. — 
4 pesetas. 
84. — Obras de D. Juan Valsea: Disertaciones y juicios literarios: 

tomo VII. — 5 pesetas. 
85 • — Cancionero de la Rosa , por D. Juan Pérez de Gnzmán: tomo I.— 
Contiene: Manojo de la poesía castellana, formado con las mejores pro- 
ducciones líricas consagradas á la reina de las flores durante los si- 
glas XVI, XVII, xviii , y XIX , por los poetas de los dos mundos. — 5 pe- 
setas. 
86, — Obras de Andrís Bello: tomo IV: Opúsculos gramaticales: 

tomo I.— Contiene: Ortología. — ^Aritmética. — Apéndices. — 4 pesetas. 
87.— Duque de Berwick. — Relación de la conquista de los reinos de 

Nápoles y Sicilia: 5 pesetas. 
88.— Fernández Duro(D. Cesáreo).— Estudios históricos.— /J^rw/a rf* 
los Gelves. — Antonio Pérez en Inglaterra y Francia : un tomo. — 5 
pesetas. 
89,— Obras DE Andrés Bello: tomo V. —Opúsculos gramaticales i 
tomo II.— Contiene: Análisis ideológica.— Compendio d« gramática 
castellana. — Opúsculos. — 4 pesetas. 
Ejemplares de tiradas especiales de 6 á 350 pesetas. 



29 



450 



EN PREPARACIÓN. 

« 

k'mds de b. Vieten'te W. Onérol. 

Canciok¿ro Üe la Rosh: tóínó II. 

l/^emoriás de fr. Jóís¿ Pi¿áito. 

•Relaciones de sucesoí de la Monarquía española, ¿t^Üe 1654 á 1658, por 

t). jeróáímo Barríonnevó de Peralta , bon lá bio^^fitifrii ctol at'otor y al- 

'ganas de ^us obras poétícák y dramáticas. 
Estudios históricos^ i>ór B. Aorelíano Fl^nárides-Gtténlu 
O^oj completas del Duqi^e de Rívikb. 
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